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EUSÈBRE LOMBARD 


DEUXIÈME PARTIE (1). 


XIL. 


« Mon cher Philippe, m'écrit Eusèbe un mois après l'aventure 
de l’Abbatiale, je viens à vous dans une de ces dispositions d'esprit 
qui poussent un incrédule vers une église et ne l'en font sortir que 
converti; je viens à vous malade de corps et d’âme. Accueillez-moi 
charitablement. — Je ne sais ce que j'ai fait à Dieu et aux hommes, 
mais, depuis huit jours, les ennuis pleuvent sur moi dru comme 
grêle. Figurez-vous que j'ai été dénoncé; on incrimine mes opi- 
nions politiques et religieuses. Ç'est un peu fort! Moi, qui ne lis 
pas un journal et qui ai été élevé dans le giron de l’église romaine 
par mon frère l’abbé !.. Cette sotte dénonciation m’a déjà valu une 
semonce administrative, mais j'ai idée qu’on ne s’en tiendra pas là. 
Je suis en butte à de sourdes tracasseries de la part des notables 
de mon village; il y a là-dessous un mystère inexplicable, et je 
compte uniquement sur vous pour le percer. Vous m'avez dit que 
le préfet de D... est un peu votre parent. Allez le voir, je vous en 
prie, et tâchez de démêler ce qui se cache sous ces absurdes accusa- 
tions. Depuis une semaine, je ne mange ni ne dors. Je passe une par- 
tie de la nuit à contempler le ciel à travers ma fenêtre. Ces lointains 
astres me consolent seuls un peu avec leurs regards amis, et, dans 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1884. 
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des temps moins troublés, touté la féerie des étoiles filantes m’eût 
ravi en extase..… Mais je n’ai plus assez de tranquillité d’esprit pour 
goûter ces pacifiques beautés de la nuit... Allez vite chez le pré- 
fet. » 

Très inquiet, je suis parti dès le matin par le courrier de D.., et 
je me suis rendu à la préfecture. Après une demi-heure d'anti- 
chambre, j'ai pu pénétrer près de l’autocrate qui tient dans sa 
main les destinées du département : un grand bel homme de cin- 
quante ans, avec une physionomie d'anci-n viveur devenu ambi- 
tieux. — Je lui ai décliné mon nom, et il a daigné se souvenir de 
notre lointaine parenté : alors j'ai brièvement expliqué le but de 
ma visite. Au nom d’Eusèbe, il a froncé le sourcil et pris une atti- 
tude autoritaire : 

— M. Lombard, le receveur de La Faye!.. Un libéral qui se mêle 
de critiquer la politique du gouvernement de l’empereur. Ses opi- 
nions sont déplorables. 

Et comme je me récrie, il ajoute : 

— N'a-t-il pas assisté à un enterrement civil où on a prêché les 
doctrines les plus subversives?.. Tout le monde se plaint de lui; 
le nouveau substitut, M. La Chapelle, m'entretenait hier encore du 
scandale qu’il cause; il a trouvé le moyen d’indisposer l’homme le 
plus respectable et le plus bienveillant du canton : M. Andriot, con- 
seiller général. 

Hélas! je l'avais prévu : c’est la rupture d’Eusèbe avec les Des- 
varennes qui a amené sa disgrâce. ; 

— Vous pouvez prévenir votre ami, continue le préfet avec un 
geste cassant, que, s’il ne fait pas amende honorable, je le briserai 
comme un verre, 

Mon audience est finie; on me congédie avec un salut froide- 
ment poli. Je saute dans une voiture et je vais directement à 
La Faye, afin de tout conter à Eusèbe, 

— Le préfet est très monté contre vous, lui dis-je en entrant 
vers le soir dans son bureau. C’est votre mariage manqué qui vous 
attire tous ces désagrémens... Mon pauvre ami, vous n’avez plus 
qu'une ressource, et elle n’est pas gaie, pour moi surtout : il faut 
demander immédiatement un changement de résidence. 

Pour toute réponse, Eusèbe, avec un sourire mélancolique, me 
met dans la main une dépêche officielle. 

— Mon cher, l'administration n’a pas attendu ma demande pour 
m'expédier loin de vous. Elle m'envoie d'office, devinez où? A 
Paulmy, au fond de la Touraine... J'ai été relevé aujourd'hui même 
et je partirai demain. 

Nous passons tristement la soirée ensemble : la dernière! — Je 
lui aide à remplir sa malle. Il compte prendre le courrier au petit 
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jour, et je suis obligé de rentrer cette nuit même chez moi, 
Eusèbe m’accompagne jusqu’à une éminence qu’on nomme la Pen- 
due, d’où la vue s'étend à la fois sur le bourg de La Faye et sur 
le chemin de Vieux-Moutier. 

Tout est silencieux le long des champs d’avoine mûre qui bordent 
la route, et où un grillon accompagne seul de sa musique le bruit 
cadencé de nos pas. Nous nous sentons pris tous deux d’une sourde 
tristesse, et cependant, désireux de cacher mutuellement notre émo- 
tion, nous essayons de plaisanter. Mais notre gaîté est lourde et 

’ sans grâce, nos bons mots tombent péniblement de nos lèvres sans 
éveiller plus d’écho que les feuilles mortes qui s’éparpillent sur le 
sol. Nous atteignons le sommet de la Pendue. 

— Maintenant, dis-je à Eusèbe en lui serrant la main, il faut 
vous en retourner et gagner votre lit, car demain vous vous lèverez 
de bonne heure... Heureux voyage, et donnez-moi promptement de 
vos nouvelles ! 

— Adieu! répond-il d’une voix étranglée, ou plutôt non, au 
revoir! .. J'ai idée que nous nous reverrons encore... La terre n’est 
pas si grande!.. En attendant, faites-moi l'amitié de m'ioscrire en 
tête de vos correspondans.… J'avais tant de choses à vous dire, et, 
à présent, voilà que je ne sais plus. 

Nous nous quittons brusquement et sans autres protestations. 
Debout sur un tas de pierres, Eusèbe suit des yeux mes rapides 
enjambées, Tout à coup je m’arrête pour assujettir la boucle de 
mes guêtres.. Et comme j'achève de resserrer les courroies, j’en- 
tends derrière mon dos le souffle haletant de Lombard. 

— Ne pouviez-vous pas aussi bien, s’écrie-t-il d’un ton de 
reproche, faire cette besogne là-haut?.. Nous serions restés un 
moment de plus ensemble! 

L'émotion nous serre la gorge, "et nous nous jetons dans les bras 
l’un de l’autre. 

— Accompagnez-moi encore jusqu’à sur la lisière du bois. 

Nous nous remettons à cheminer la main dans la main. Un brouil- 
lard nous enveloppe, à travers lequel les lumières de La Faye bril- 
lent comme de vagues points rouges. 

— Philippe! s’exclame Eusèbe avec exaltation, ne croyez-vous 
pas à l’immortalité de l'âme? 

— Mon brave ami, l'heure est mal choisie pour entamer une dis- 
cussion philosophique. Je crois du moins à la longue durée du sou- 
venir, et le vôtre m'accompagnera jusqu’à la fin. 

— Non! non! tout n’est pas fini, proteste Eusèbe... Nous nous 
retrouverons.. Au revoir, Philippe!.. Encore une fois, au revoir! 
Et ainsi nous nous séparons.…. ze m’enfonce dans les ténèbres de 
la forêt, tandis que le bruit de son pas décroît sur la route fuyante. 


EUSÈBE LOMBARD. 
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XIII. 


« Paulmy, 20 novembre. — Mon cher Philippe, il y a quelque 
quinze ans qu’on me donna en prix les Fleurs de l'éloquence, un 
volume relié en basane, qui contenait une description de la Tou- 
raine. Mon imagination se mit à chevaucher, et il me semble aujour- 
d’hui encore m'’entendre m’écrier : 

« — Oh! si jamais j'allais en Touraine! 

« C'était pour moi le pays où les citronniers fleurissent... J'y suis, 
et je sens déjà sur mes lèvres la saveur amère de la désillusion. 
Comme toute chose s’embellit en proportion de l’éloigaement! 
Notre âme est le rebours d’une lanterne; il fait sombre autour 
d’elle et elle n’éclaire qu’au loin. Je ne me suis encore promené que 
très peu. La Creuse coule à six kilomètres d'ici, mais je ne l’ai pas 
encore vue; je me la réserve pour une journée bien molle et bien 
tiède. J'ai poussé jusqu’à mi-chemin, et je suis revenu. La Creuse 
ne vaudra pas la Prêle, je le sais d'avance. Les bois d'ici ne valent 
pas non plus mes forêts de La Faye; ce sont des bois de pins, sous 
lesquels ne fleurissent que des ajoncs aux fleurs farouches ; l’immo- 
bile verdure grise des arbres résineux à feuilles persistantes ne dit 
rien à mon cœur. Qu'on me rende mes sympathiques futaies de 
hêtres, si fraîches en êté, si majestueuses en hiver!.. O les doux 
liens de l’habitude! quelle peine on éprouve en les dénouant! Je 
ne suivrai plus le chemin de la Pendue entre ses champs d'avoine ; 
je n’entendrai plus les appels des bûcherons à la tombée du jour. 
Si La Faye n'avait qu’une main et que, franchissant la distance, elle 
vint se poser là sur ma table, je crois que je l’arroserais de mes 
larmes, 

« Mon prédécesseur, qui habitait ici avec son père et sa mère, 
m'avait attendu pour me faire les honneurs de ma nouvelle rési- 
dence. C’est un bon jeune homme, fils unique, élevé dans les jupes 
de sa maman et tiré à quatre épingles, bref, ce qu’on appelle, en 
style administratif, un employé d’une tenue parfaite !., À moi il 
fait l'effet d’un bonbon fondant. Il s’est mis en toilette de gala une 
après-midi pour rendre des visites, et son papa, sa maman et sa 
bonne étaient sens dessus dessous, parce que, au moment de par- 
tir, M. Alexis ne trouvait plus son carnet. Il m’a recommandé à la 
bienveillance du juge de paix et du maire, qui ont été « très gra- 
cieux. » Le directeur a été « très gracieux; » le sous-préfet de 
Loches s’est. 2ntré « on ne peut plus gracieux. » Cet animal-là ne 
voit que des gens gracieux dans le monde; la vie pour lui est un 
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mètre dont les centimètres et les millimètres sont autant de visites, 
Il m'a donné trois doubles de la liste de celles que j'aurai à faire 
ici. Dès que je suis chez son papa, la maman met la conversation 
sur les rhumes qui courent. Passe encore d’entendre parler de son 
rhume à elle; mais il m’a fallu écouter l’histoire du rhume de M. le 
maire, qui s’est refroidi en allant à un incendie. C’est à vous dégoû- 
ter à jamais des gens affables!.. Sapristi, mes Bourguignons de La 
Faye avaient au moins de l'esprit! 

« Je suis logé un peu en dehors du bourg, chez deux vieilles filles 
très respectables et très dévotes : les demoiselles Malapert. J'ai un 
bon lit, deux bonnes chambres bien isolées, où nul ne vous voit 
ni ne vous entend ; deux portes bien closes au sommet de l'escalier 
en échelle de meunier qui mène à mon bureau. Ma cheminée est un 
amour de cheminée. La rivière, l Égronue, coule sous mes fenêtres 
derrière un rideau de peupliers ; l'été, en ouvrant les croisées, j’en- 
tendrai le chant des oiseaux se détacher sur le bourdonnement de 
l’eau courante, Je mange dans ma chambre; si jamais vous venez 
me voir ici, nous serons bien seuls avec tous mes livres rangés 
sur la cheminée. Mais quand nous reverrons-nous?.. Ah! mon cher, 
j'ai la nostalgie de La Fayel.. 

« J'entends des cloches tout le jour, et le soir, ici comme en Bour- 
gogne, tous les horizons se mettent à chanter l’Angelus. On le 
sonne à l’église en ce moment : neuf coups d’abord, séparés trois 
par trois, puis un carillon de notes argentines et joyeuses, que le 
voisinage de la rivière rend plus sonores et qui vont en s’épar- 
pillant mourir tout là-bas au fond de la vallée... Ma porte s'ouvre 
et une jeune Tourangelle au maintien modeste, à la voix timide et 
chaude à la fois, vient de la part des demoiselles Malapert m’invi- 
ter à diner pour dimanche prochain. — C'est Simonne, une cou- 
sine éloignée de mes hôtesses. Elle a vingt-trois ans à peine et 
paraît plus âgée ; cela tient sans doute à son teint mat, à ses grands 
yeux bruns enfoncés sous d’épais sourcils noirs, à l’ombre des- 
quels ils brûlent d’un feu assourdi. Elle a des lèvres charnues, le 
nez d’un dessin très pur, le front étroit et lisse; avec cela un air 
de dévote dû surtout à de minces bandeaux châtains plaqués sur 
les tempes et presque dissimulés sous les ruches du bonnet tou- 
rangeau. Gette Simonne est une parente pauvre qu'on traite plutôt 
en servante qu'en égale. Elle est lingère et travaille à la journée 
chez ses cousines. Pauvre fille! elle me touche; et je m'’efforce, en 
lui parlant avec douceur, de lui faire oublier le verbe rude et les 
exigences impérieuses des demoiselles Malapert, — Avant de s’éloi- 
gner, elle m'a demandé de sa vois timide si j'avais assez de bois 
pour mon feu : 
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«— Merci, mon enfant, j'ai tout ce qu’il me faut et vous pouvez 
rentrer au bourg, car je suppose qu'à cette heure votre journée est 
finie ? 

.« — Oui, monsieur!.. Pourtant, si vous aviez besoin de quelque 
chose, rien ne me presse et je suis à votre disposition. 

« Je l'ai remerciée et l’ai congédiée avec de bonnes paroles. Elle 
s’en est allée lentement, ouvraut et refermant la porte avec plus de 
lenteur encore, comme si elle eût eu quelque scrupule de me lais- 
ser à ma solitude... Maintenant, j'enteuds les marches de l'escalier 
crier sous son pas tranquille. Je suis content d’avoir jeté sur son 
rude labeur de la journée le baume d’un accueil souriant et d’un 
bonsoir cordial. — Donner un peu de soi aux autres, c’est bien 
occuper son temps... Mon cher, quand on moralise, il faut aller se 
coucher, c’est ce que je vais faire. Bonne auit! écrivez-moi. » 


XIV. 


« 28 avril.— Je ne sais si vous demeurez confiné dans votre bureau 
par ce beau printemps : quant à moi, je ne puis tenir entre les 
quatre murs du mien et dès le fin matin je suis dans les champs. 
La population de Paulmy s’est répandue au dehors comme une 
fourmilière; on sarcle, on tond les haies, on jardine, Hommes, 
femmes et enfans, tout le monde travaille, Il n’y a guère que moi 
qui me borne à une vagaboude et paresseuse agitation. — Je me 
demande sérieusement si la vie que je mène est digne de moi. Voilà 
tantôt six ans que je rêve par les sentiers, que je cueille les fleurs, 
écoute les oiseaux et traîne partout mes hésitations. Je ne vois pas 
d’issue à cette vie; les seuls changemens que je puisse espérer, 
c'est de compléter chaque jour un jour stérile de plus... La nature 
est belle autour de moi et sort de son cinq-millième hiver, fraîche 
comme au premier réveil, L'air est doux et bruit mélancoliquement 
à travers des pins. Voici le printemps avec son cortège accoutumé, 
Les perdrix s‘envolent deux à deux daus les blés verts; de tous côtés, 
la vieille terre pousse des fleurs nouvelles dont les vives couleurs 
sourient. — Le soir, quand je rentre, je reste accoudé à ma fenétre 
à contempler, abimé dans mes rêves, Ja route fuyante, à mi-hau- 
teur de laicôte des Murets, tandis que les peupliers ne cessent de 
se mouvoir et que l'Égronue accroît son clair bouillonnement. — 
Je vois passer des amoureux qui causent à voix basse, j'assiste à 
la rentrée ‘des ouvriers. Les femmes, qui .ont filé ou cousu tout le 
jour, vent:et viennent et regardgnt au loin la route. Les enfans qui 
ont dormi une bonne part de l'après-midi, maintenant éveillés, 
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jouent et crient. Le père arrive, un paquet sur le dos; les mar- 
mots courent au-devant de lui et le ramènent avec des explosions 
de joie triomphante... Les fenêtres s’allument et j'aperçois à tra- 
vers les vitres les silhouettes de la famille assemblée autour de la 
table et soupant... Mais je ne prends point part à tout cela. Mon 
cœur est vide et mon esprit ne vaut guère mieux. Je ne travaille 
plus. Les quelques idées qui me viennent encore me font l'effet de 
ces rares gouttes de pluic qui tombent en êté sur la terre altérée, et 
que le soleil sèche en quelques minutes. Est-ce mon cerveau qui 
se stérilise? Est-ce la Touraine qui veut devenir pour moi une 
Capoue ? La petite flamme qui brûle en moi est-elle destinée à l’agi- 
tation des peupliers de la route et dois-je vaciller toujours?.. Ou 
plutôt, oui, je le vois, la cause de ce malaise gît dans mon isole- 
ment. L'homme ne vit pas impunément solitaire. Les oiseaux, les 
fleurs et les gens, tous chantent le mariage autour de moi. Et je 
reste seul, et je vois les lingères de Paulmy passer languissantes et 
fières sous mes fenêtres, comme si elles étaient lasses, elles aussi, 
de leur solitude. 

« Parmi ces dernières, il y en a une qui m'intéresse particulière- 
ment. C’est cette Simonne dont je vous ai déjà parlé, et qui tra- 
vaille souvent chez mes hôtesses. Avec ses grands yeux flambans et 
cernés, sa physionomie expressive, pleine à la fois de retenue et 
de passion, elle me fait l'effet d'une Mignon regrettant la terre. 
où les amoureux fleurissent. Sa situation de parente pauvre lui 
rend le mariage plus difficile encore qu’à d’autres. C'est un peu 
une déclassée; elle ne voudrait pas d’un ouvrier, et les fils de 
gros propriétaires ne songent pas à elle, du moins pour l’épouser. 
— Tandis qu’elle se dessèche sur sa tige, les printemps passent et 
ne lui apportent rien que des désirs toujours plus ardens et toujours 
trompés. À chaque renouveau, elle se demande : « Sera-ce pour 
cette fois? » L'été s'envole, puis l'automne, et les épouseurs ne se 
montrent pas. Je me sens pris de compassion pour elle, et je ne 
puis m'empêcher de le lui témoigner par quelque parole paternel- 
lement affectueuse. Parfois je surprends son regard fixé sur moi. 
Qui sait? me voyant garçon, encore jeune et d'apparence robuste, 
elle se dit peut-être : « Pourquoi celui-là ne serait-il pas le mari 
rêvé? » En somme, elle est d'extraction bourgeoise, et la distance 
n’est pas déjà si grande entre une ouvrière sans fortune et un 
obscur gratte-papier. Pauvre fille! elle ignore à quelles désillusions 
elle s’exposerait avec un rêveur de mon espèce! Un piocheur de 
terre ou un batteur de blé aux muscles solides et au sang vermeil 
serait mieux son fait qu’un assembleur de nuées qui n'entend rien 
aux choses de l'amour. 








12 REVUE DES DEUX MONDES. 


« Après la lessive de Pâques, toute la maison des demoiselles Mala- 
pert a pris sa toilette de printemps. On a aéré les chambres, secoué 
les tapis et mis des rideaux blancs aux fenêtres. Mon appartement 
n’a pas échappé à ces netioyages, et cette après-midi Simonne est 
montée chez moi pour renouveler les rideaux des croisées. Nous 
étions seuls, il faisait un temps tiède et le vent du sud éparpillait 
par la fenêtre ouverte les fleurs des pommiers du verger voisin, 
Simonne, d’un pas leste et silencieux, allait et venait par le bureau, 
travaillant sans bruit, comme pour respecter la méditation dans 
laquelle une lecture me tenait plongé. Sa besogne était finie, et el!'e 
ne s’en allait pas. Elle continuait de virer autour de moi, en se 
rapprochant insensiblement de ma chaise, À la fin, un peu impa- 
tienté, je levai la tête. ; 

« — Cela ne vous fatigue donc point d’avoir ainsi toujours le nez 
dans les livres? me dit-elle de sa voix un peu voilée... Moi aussi, 
j'aimerais à lire quelquefois le dimanche... Ne pourriez-vous pas 
me prêter un roman? 

« — Un roman! m'écriai-je en roulant de gros yeux, ce n’est 
guère une lecture qui vous convienne, mon enfant... En avez-vous 
beaucoup lu? 

« — Oh! Dieu non, j'ai si peu le temps!.. Mais si vous vouliez 
m'en indiquer un et me le prêter, j'aurais du plaisir à le lire. 

« En fait de roman, je ne possédais pour le quart d’heure que Pic- 
ciola, j'allai le prendre sur un rayon et le lui donnai. Elle me 
remercia et se mit à le feuilleter machinalement du bout du doigt. 
Elle restait devaut moi, sans bouger, les yeux baissés, la poitrine 
légèrement gonflée par des soupirs mal étouftés ; elle regardait tan- 
tôt le livre qu’elle tournait dans ses doigts, et tantôt la fenêtre 
ouverte où se découpait un coin de ciel bleu. Je devinais qu’elle 
n'avait pas tout dit, et qu’elle avait probablement encore quel- 
que confidence à me faire. J'épiais, un peu intrigué, les paroles 
qui semblaient sur le point de sortir de ses lèvres singulièrement 
agitées, quand la porte du bureau fut poussée brusquement; un 
grand diable de paysan en veste de droguet, entra disant : « Bon- 
jour la compagnie! » suivi d'un autre grand diable de paysan, qui 
dit de son côté : « Bonjour la compagnie! » Et la confidence que 
j'attendais resta sur les lèvres entr'ouvertes de Simonne, qui prit 
son panier à linge et disparut, » 


XV. 


.« 6 juillet. — Hier, par une lourde journée orageuse, j'étais allé 
rendre une visite au maire de La Guerche, avec lequel j'avais à 
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causer d’affaires. M. le maire rentrait ses foins, et je n’ai pu le voir 
qu’à l'heure de son souper, que j'ai partagé avec lui. Le ciel étant 
devenu plus menaçant, je l’ai quitté en hâte, à la brune, afin de 
regagner mon logis avant l’orage. Il était déjà trop tard ; à peine 
avais-je fait un quart de lieue, voilà de grosses gouttes qui se met- 
tent à tomber. — Tout en hâtant le pas, je distingue devant moi, dans 
l'obscurité croissante, une jeune fille qui suivait la même route, la 
tête encapuchonnée dans sa robe relevée, afin de se garantir de la 
pluie, et comme je suis sur le point de la dépasser, j'entends une 
voix timide murmurer : 

« — Monsieur Lombard! 

« Je me retourne et je la reconnais à ses grands yeux qui brillent 
sous les plis de la robe ramenée au-dessus de sa tête. 

« — Quoi! c’est vous, Simonne, si loin de Paulmy, par un temps 
pareil? 

« — J'étais en journée au château des Courtils, et j’espérais ren- 
trer chez nous avant la pluie... Je suis contente de vous avoir ren- 
contré, car je commençais à avoir peur. 

« — Je ne vous serai pas d’un grand secours, mon enfant, et nous 
n’éviterons pas l’averse. 

« En effet, les nuages ont crevé, ils fondent maintenant sur les 
champs en larges nappes ruisselantes. Que faire ? Il n’y a pas d’abri 
sur la route, et nous sommes déjà trop loin de La Guerche pour 
nous y réfugier. Je songe tout à coup à une vieille ruine abandon- 
née qui se dresse sur la roche, à mi-côte, non loin de l'endroit où 
nous nous trouvons... 

« — Venez, dis-je à Simonne, en lui prenant la main, La Chattière 
est à cinq minutes d’ici, et nous y trouverons bien un coin où nous 
abriter. 

« Nous voilà grimpant le long d’un étroit sentier raviné, que la 
pluie transforme déjà en un ruisseau. La montée est rude, Simonne 
effarée, me serre la main craintivement et se laisse conduire sans 
piper, tout en trébuchant dans les pierres roulantes. Arrivés au haut 
du ravin, nous apercevons les murs effondrés de La Chattière qui 

se découpent en noir sur le ciel pluvieux. Après avoir tâtonné 
quelque temps parmi les fossés pleins d’une végétation mouillée, 
nous finissons par découvrir une issue et nous pénétrons dans une 
grande pièce voûtée qui a dû servir autrefois de cuisine. Là, nous 
prenons le temps de souffler et de constater que l’orage nous a 
réduits à l’état de gouttières. La pauvre Simonne a eu de l’eau jus- 
qu'à mi-jambes, sa jupe trempée colle ses plis ruisselans sur son 
cou et sur ses épaules. 
« — L’averse, lui dis-je, est trop violente pour durer longtemps, 
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mais elle durera encore assez pour que vous preniez froid, dans 
l’état où vous êtes... Attendez, il faut que je trouve un moyen de 
vous faire du feu. 

« Je frotte une allumette qui illumine un moment la pièce délabrée 
et me laisse apercevoir, en tas dans un angle, de vieilles souches 


” d'ormeau et quelques bourrées de sarmens déposées là sans doute 


par le clôsier du domaine. Je m'en empare sans façon ; j’échafaude 
les plus grosses souches sur deux pierres, et bientôt une jolie flam- 
bée monte dans la haute cheminée, qui garde encore sculpté dans 
le tufleau l’écusson des anciens seigneurs de La Chattière, 

« — Maintenant, dis-je à Simonne, ne laissez pas votre robe vous 
sécher sur le corps, mettez-vous à l'aise; pendant ce temps je 
fumerai ma pipe sous le porche. 

« Je vais discrètement m'’asseoir sous la voûte d'entrée, en me ser- 
vant comme siége d’un bloc de pierre détaché du mur. Au dehors, 
la pluie tombe toujours avec la même force; un long ruisselle- 
ment sourd emplit la nuit profonde. Tout en fumant, le dos tourné, 
j'entends le clair pétillement des souches, et aussi un léger bruit 
d’étoffe froissée et d’agrafes qu'on détache, C’est Simonne qui enlève 
sa robe, et cette idée d’une femme qui se déshabille là, derrière 
moi, dans cette pièce obscure où nous sommes seuls, me cause 
un sentiment de gêne très singulier. C’est plus que du trouble, 
presque de la peur... Ne riez pas! Je ne suis point, vous le 
savez, un coureur d'aventures, et je n’ai guère l'habitude de situa- 
tions aussi délicates que celle-ci. Je me tiens coi dans l'ombre, 
et je tire de grosses bouffées de ma pipe, comme pour cacher ma 
confusion dans un nuage. 

« — C'est fait! me crie tout à coup Simonne; vous pouvez revenir 
près du feu. 

« Je me retourne et, à la lueur dansante des sarmens, je l’aperçois 
en jupon court, sans bonnet, les cheveux ébouriflés ; elle a jeté sur 
ses épaules un mouchoir noué en fichu, mais ses bras restent à 
découvert, et l'aspect de cette chair blanche et nue redouble mon 
embarras.. Je baisse les yeux ; ellel, beaucoup moins gênée que 
moi, s’assied devant l’âtre sur un fagot et fait sécher sa robe 
fumante à la chaleur du brasier. Je prends, à mon tour, une bour- 
rée et je m'adosse de l'autre côté, au chambranie de la cheminée. 

« Il y a eu un moment de silence profond, pendant lequel j’enten- 
dais distinctement la respiration un peu plus courte de la jeune 
fille. Ce que j'éprouvais en face d'elle, je vous le répète, était moins 
un trouble des sens qu’une sorte de frayeur pudibonde. Je me serais 
cru le dernier des misérables si j'avais profité de notre étrange 
tête-à-tête pour manquer de respect à cette jeune fille que je savais 
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honnête et pieuse, mais j'étais gêné malgré tout, Pour ôter à la 
situation ce qu’elle pouvait avoir de périlleux et même d’un peu 
ridicule, j'avais pris le parti de parler à tort et à travers. Je cau- 
sais très haut, d’une façon déeousue, avec la loquacité d’un homme 
” qui commence à se griser. — Un jasmin avait poussé à travers une 
Jucarne quelques tiges fleuries, et je distinguais contre la pierre 
sombre ses étoiles blanches fantasiiquement éclairées. 

« — Voyez-vous ce jasmin? disais-je à Simone, il n’est pas venu 
là de lui-même... Qui sait s’il n’a pas été planté par quelque belle 
dame de La Chattière, au temps jadis, alors qu'il y avait encore 
des châtelaines et des chevaliers? — Et je m’évertuais à broder 
un roman sur ce thème : — Les jasmins vivent très vieux... Celui-ci 
a peut-être été soigoé et cultivé par une jeune châtelaine, morte il 
y à des centaines d'années... Quand elle fixait les brins du jasmin 
à la muraille, elle ne pensait guère que cette plante, longtemps 
après sa mort, parlerait d'elle à deux étrangers amenés dans sa 
maison en ruine par une pluie d'oragel.. — À ce discours qui lui 
paraissait un peu fou, Simonne ouvrait de grands yeux étonnés et 
agitait l'un de ses pieds avec une sorte d’impatience nerveuse. Je 
compris que cette hypothèse romanesque ne l’intéressait que médio- 
creuient et je me tus de nouveau... 

« Peu à peu, sous l’iufluence de la chaleur du brasier, à la suite 
de cette course fatigante à travers la pluie, je sentais une douce 
torpeur s'emparer de moi et, tout en essayant de lutter, je finis par 
m'assoupir, Ce fut peut-être l'ombre de mon frère l’abbé qui m’en- 
voya ce sommeil inviacible pour me sauver du péril de la tenta- 
tion. Toujours est-il que je tombai dans un demi-engourdisse- 
ment; je percevais bien epcore eertains bruits: le clapotement 
de l'eau, le pétillement des souches, mais il m'était impossible 
de faire un mouvement et de desserrer les lèvres, Combien cette 
somnolence dura-+-elle ? Une demi-beure peut-être, J'en fus tiré 
par une mystérieuse et douce sensation : quelque chose comme 
l'impression de deux lèvres fraîches se posant sur ma main. J'ou- 
vris les yeux. Le feu brûlait encore, et, en m'étirant, j'aperçus la 
silbouette de Simoene se détachant sur la baie du porche. Elle 
s'était recoiflée et avait revêtu sa robe, 

« — Pardon! me suis-je écrié, je m'étais assoupi., 

« — La pluie a cessé depuis un bon quart d'heure, at-elle répli- 
qué avec une singulière moue où j'ai cru démêler un reproche, 

« — Pourquoi ne m'en avez-vous pas prévenu plus tôt, mon 
enfant ? 

« — Oh! non, at-elle repris d’une voix un peu tremblante, vous 
dermiez trop bien 
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« Et nous avons quitté rapidement La Chattière, vers laquelle, 
tandis que nous descendions le sentier, Simonne s’est retournée en 
poussant un soupir. 

« Nous avons fait le reste de la route silencieusement. Simonne 
semblait lasse, et moi, me trouvant un peu ridicule, j'aimais autant 
ne pas parler. Au carrefour du pont de l'Égronne, elle a dardé 
vers moi ses grands yeux brûlans : 

« — Ne me reconduisez pas plus loin, m’a-t-elle dit; mes cou- 
sines n'auraient qu’à nous voir; elles s'imagineraien t toute sorte de 
vilaines choses. 

« Brusquement, elle m’a devancé sur la route, et je l’ai vue bien- 
tôt disparaître dans l'ombre des premières maisons. 

« Vous trouvez que je suis un sot, n'est-ce pas? Tant pis! Je 
soutiens, moi, que je me suis conduit honnêtement envers une 
honnête fille, et je vous défends de rire, » 


XVI, 


Eusèbe s’est remis au travail. Un mois s’est écoulé depuis le 
tête-à-tête de La Chattière. Il n’y penserait déjà plus, si de temps 
à autre la rencontre de Simonne dans l'escalier ou dans les cou- 
{oirs de la maison, ne lui rappelait l'étrange soirée passée dans le 
vieux manoir en ruine. — On est en pleine métive, et les demoi- 
selles Malapert, très affairées avec leurs moissonneurs, ont pris 
leur jeune parente chez elles pour tout le temps que durera le 
tracas de la rentrée des grains. Eusèbe s'aperçoit de la présence 
continue de Simonne à certains détails qui ne laissent pas de lui 
donner à réfléchir. — Sa chambre est faite avec plus de soin, et 
toujours l’ouvrière choisit le moment où il y travaille pour apporter 
du linge ou de l’eau fraîche, Un soir, en rentrant, il a trouvé un 
gros bouquet de roses posé sur sa table par une main inconnue. 
Il a mis innocemment le bouquet dans un vase, et le surlendemain, 
nouvelle offrande de fleurs ; cette fois c’est une gerbe de jasmins et 
d’héliotropes qui emplit la chambre d’une odeur capiteuse. Puis, de 
deux jours en deux jours, les bouquets se succèdent avec une régu- 
larité agaçante, tant qu'à la fin cela lui devient suspect. Il se rap- 
pelle la singulière sensation qui l’a réveillé de son sommeil au coin 
du feu de La Chattière, et cet épisode, jusque-là obscur comme une 
chose perçue en rêve, commence à prendre une signification plus 
claire, maintenant qu’il le rapproche de ce retour périodique de 
bouquets anonymes. 

Furieux, il enlève les fleurs de dessus sa table et les jette par la 
fenêtre. — Ainsi, toutes ses honnêtes précautions n’ont servi de 
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rien? Simonne s’est mis en tête de l'aimer malgré lui? C’est trop 
fort! Il est positivement choqué de l’inconvenante obstination de 
cette fille, et en même temps il sent un mouvement de compassion 
en songeant à la peine qu'il va causer à la malheureuse enfant. 
Son instinctive tendresse de cœur et son horreur pour les entre- 
prises féminines du genre de celles à laquelle il est exposé se 
livrent en lui-même un combat acharné. — Tout cela se passe 
dans l’honnête maison des demoiselles Malapert! Simonne est leur 
parente! Les pieuses filles ont une entière confiance en leur loca- 
taire!.. Un moment, il songe à leur aller conter son embarras... 
Mais il réfléchit, d'autre part, qu'une semblable révélation provo- 
quera inévitablement le renvoi de Simonne, causera du scandale et 
ruinera l’avenir de la jeune fille. D'ailleurs, est-il bien sûr de n’être 
pas aveuglé par une sotte fatuité? Va-t-il, sur une simple supposi- 
tion de son imagination affolée, perdre Simonue de réputation ?.. 
Encore faudrait-il attendre qu'il pôt formuler une accusation plus 
précise!.. Le désolé Eusèbe est mortellement anxieux. La seule 
chose dont il ne s’avise pas, et qui serait le vrai remède, c’est de 
quitter au plus vite la maison des demoiselles Malapert. Mais son 
égoïsme de célibataire casanier l’aveugle sur ce point. Il se trouve 
très bien dans ce logis tranquille, entouré d’arbres et d’eaux cou- 
rantes, et la possibilité d’un déménagement ne se présente pas à 
son esprit. — Il se décide à rester coi et à éviter prudemment les 
occasions qui peuvent le mettre en présence de Simonne. 1l déserte 
son bureau aux heures où la jeune fille a l'habitude d'y monter ; 
il met à la fuir autant d'ingéniosité que celle-ci en déploie pour se 
rencontrer avec lui. 

Précaution inutile! Maintenant, il ne peut faire un pas dehors 
sans la trouver partout sur son passage : dans le couloir, sur les 
marches de l'escalier, au seuil du jardin... 11 a beau prendre un 
air bougon et la rabrouer d’un bonjour très sec, il ne peut s’em- 
pêcher de voir ses mines attendries, ses grands yeux humides et 
supplians fixés sur lui avec une expression de reproche. Il s'en va, 
furieux et désolé à la fois, maudissant et plaignant cette obsession 
silencieuse et entêtée. En même temps, il tremble que les demoi- 
selles Malapert, avec leur perspicacité de vieilles filles, ne s’aper- 

" çoivent dé la folle passion de leur cousine. Heureusement, les deux 
propriétaires, uniquement préoccupées de la rentrée de leurs blés, 
n'ont pas le loisir de surveiller l’imprudente Simoune. 

Un matin, il s’est rencontré face à face avec elle, entre deux 
portes, sur un palier étroit où il n’y a pas moyen de battre en 
retraite. Elle est devenue rouge, puis très pâle, et, sans lui parler, 
mais le regardant avec des yeux qui luisent dans l'ombre comme 
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du phosphore, elle lui a pris les deux mains et les a serrées violem- 
ment contre sa poitrine, Eusèbe, poussant une exclamation pudi- 
bonde, s’est arraché à cette étreinte passionnée et s’est enfui 
hors de la maison. Il court maintenant à travers champs, comme 
un farouche Hippolyte, ayant encore un frisson dans le dos à la 
pensée de cette audacieuse et impudente agression. Toutes les 
théories de son frère l’abbé lui revieunent en mémoire; il n’est pas 
éloigné de croire que cette fille est possèdée du malin esprit et 
qu’un démon s’est incarné daps cette enveloppe féminine pour Je 
faire trébucher dans un abime d'iniquité. Tous les couies du moyen 
âge sur les succubes hantent son imagination terrifiée; il marche 
droù devant lui, arpente les bois de pius et les landes et fuit par 
tomber, harassé, dans une auberge de village, où il se fait servir 
à dîner. 1] ne rentre qu’à la nuit close, au de n'être pas exposé à 
un nouvel assaut. 

La maison paraît silencieuse et assoupie. Dieu merci, tout Je 
monde est couché! Il introduit avec précaution son passe-partout 
dans la serrure et monte, sans bruit, l'échelle de meuvuier qui con- 
duit directement à son bureau. Là, il respire et gagne à 1âtons sa 
chambre entéuébrée, où la fenêtre ouverte jette seule une faible 
clarté. Tandis qu'il cherche sa bougie, il ki semble entendre un 
léger fiémissement et comme un soupir bumain qui s’exhale dans 
l'obscurité. 11 se croit en proie à une hallucination et frotte impa- 
tiemment ses allumettes, qui s’éteigpeut à mesure, tant il y met de 
hâte nerveuse, Eufn, voici la bougie allumée, il la soulève dans sa 
main, parcourt des yeux les eucoigaures de sa chambre, et tout 
d’un coup repose le bougeoir sur la table avec une exclamaiion 
irritée. Près de la table où il cravaille, Smonne est debout, 1°1e nue, 
pâle, les yeux baissés et tenant dans ses mains le roman qu'il lui a 
prêté. 

— Pardon, monsieur Eusèbe, murœure-t-elle d’une voix confuse, 

— C'est vous, malheureuse enfant! Depuis combien de temps 
êtes-vous ici? 

— Je venais d'arriver quand vous êtes entré... Je... vous rap- 
portais le livre que vous m'avez douné à lire. 

— Bien! répond durement Eusèbe, posez-le là et laissez-moi. 
Je suis fatigué. D'ailleurs, votre présence chez mai, à ufe pareille - 
heure, n’est pas convenable. 

Tout en parlant rudement, il se pramève furieux à travers la 
chambre. Simoune ne réplique point, mais elle ue fait pas mine de 
s’en aller ; au contraire, elle hasarde quelques pas vers Eusèbe, et, 
d’une voix suppliante: . 

— Monsieur Eusèbe | balbutie-t-elle. 
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…— Quoi encore? 

— Qu'avez-vous contre moi? En quoi vous ai-je déplu? Pour- 
quoi ne me parlez-vous plus avec la même bonté qu'autrefois ? 

Cette plainte, qui s’exhale avec douceur des lèvres tremblantes 
de la jeune fille, réveille la tendresse au fond de l’âme compatis- 
sante d’Eusèbe, 11 quitte son ton courrouté, et, avec des inflexions 
caressantes et persuasives : 

— Vous vous trompez, mon enfant, reprend-il, je vous porte 
toujours le même intérêt... Et c'est dans votre intérêt que je me 


. montre sévère... Vous ne voyez donc pas combien votre conduite 


est imprudente? Songez à ce qui Vous arriverait si ces bonnes 
demoiselles MAlapert vous surprenaient ici à cette heure? Vous 
avez de trop pieux sentimens pour ne pas comprendre cela, et 
combien votre étourderie me peine. 

Il lui prend amicalement la main et essaie de la conduire vers 
la porte du couloir. 

— Allons, rentrez gentiment chez vous. Soyez sage et réservée 
comme autrefois . 

Mais elle ne semble pas écouter ce qu'il lui dit. Elle ne bouge 
pas; elle reste les yeux fixés sur les siens, et, brusquement, lui 
jetant les bras autour du cou : 

— Je ne peux pas, s'écrie-t-elle; je vous aime trop! 

— Vous êtes folle! s’exclame-t-il, abasourdi et cherchant à se 
dégager. 

Cet élan de passion a produit sur lui un effet tout contraire à celui 
sur lequel comptait innocemment la pauvre fille. Il est révolté de 
cet amour qui veut s'imposer et qui se manifeste par des caresses 
dont la sensuelle impétuosité l’épouvante et le glace. 

— Je vous dis que vous êtes folle ! répète-t-il à voix haute, 

— Eh bien! oui, je suis folle, pardonnez-moi.. Mais je vous 
aime, je vous aime comme une folle ! 

En même temps, les bras de Simonne serrent plus étroitement 
Eusèbe, dont la colère et la répulsion s’accroissent à mesure. 

— Sortez! crie-t-il. 

Et, dans l'effort qu'il tente pour entraîner la jeune fille vers le 
couloir, le peigne de Simonne se détache, ses cheveux roulent épars 
sur ses épaules et, prise d’une crise nerveuse, elle fond en larmes. 

Au même moment, la porte du bureau s'ouvre et M"° Malapert, 
l'atnée, un bougevir à la main, apparaît sur le seuil en bonnet de 
nuit et en camisole. Le bruit que fait Eusèbe exaspéré est venu jus- 
qu’à ses oreilles et, soupçonnant quelque alerte, elleest accourue en 
toute hâte. 

A la vue de Simonne, échevelée et pleurante, dans les bras d'Eu- 
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sèbe, l’antique et respectable vierge reste atterrée. L'indignation et 
l’ahurissement lui coupent d’abord la parole. 

— Fi! monsieur, n’avez-vous pas honte? dit-elle enfin, après 
avoir repris son souffle, et vous, dévergondée, arrivez, que je vous 
verrouille dans votre chambre!.. 

Elle empoigne d’une main vigoureuse la désolée Simonne et lance 
un regard terrible à Eusèbe. 

— Mademoiselle !.. proteste le malheureux garçon. 

— Paix! monsieur, nous nous expliquerons demain. 

Elle pousse devant elle la coupable et disparaît en fermant la 
porte au nez d'Eusèbe consterné. 


XVIL. 


Le lendemain, dès le matin, Eusèbe est mandé chez les demoi- 
selles Malapert. Très calme en apparence, mais très agité en dedans, 
il gagne la chambre du rez-de-chaussée, où elles tiennent d'ordi- 
naire leurs assises : une pièce froide, proprette, tapissée d’un 
papier gris à bouquets bleus, meublée d’un prie-Dieu, d'un bureau 
à cylindre, d'une table de trictrac, de quatre chaises au dossier en 
forme de lyre et de deux fauteuils, aux sièges de paille, garnis de 
coussivets d’indienne à fleurs. Sur ces deux fauteuils, les demoi- 
selles Malapert se tiennent raides comme des juges instructeurs. 
Mie Hortense, la cadette, penche sa maigre figure bise sur un tricot 
dont ses doigis osseux manient activement les aiguilles; à l’arrivée 
d’Eusèbe, M'° Euphrasie, l’ainée, grande, sèche et majestueuse, 
avec des tire-bouchons gris roulés de chaque côté de son visage 
couleur café au lait, se lève à demi sur son fauteuil et répond à 
peine au salut du coupable. 

— Monsieur Lombard, dit-elle, vous nous avez cruellement trom- 
pées.. Nous ne nous attendions pas à cela de vous. 

— Oui, reprend d’une voix aigre M'° Hortense, jamais depuis 
cinquante aus que nous l’habitons, notre maison n’a été témoin 
d’un pareil scandale... 

— Nous avons eu bien des locataires, aucun ne nous a jamais 
fait la moindre avanie… Et il faut que ce soit vous, monsieur, vous, 
qu'on nous avait recommandé comme un jeune homme honorable 
et rangé! 

— Voyons, mesdemoiselles, s’écrie Eusèbe avec l’accent révolté 
de l'innocence calomniée, j'avoue que les apparences sont contre 
moi. Mais il faut aller au fond des choses... De quoi suis-je accusé ? 

M Hortense laisse choir son tricot sur ses genoux, tant elle 
semble renversée par une aussi audacieuse question. 
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— Vous avez compromis notre maison, réplique sévèrement 
M'e Euphrasie; vous avez séduit une jeune fille à notre service. 

— Moi, un séducteur? proteste Eusèbe ; je vous jure que vous 
vous méprenez étrangement... Jamais un seul instant il ne m'est 
entré dans l'esprit de tromper votre confiance et de séduire cette 
jeune fille. 

— Comment pouvez-vous nier l'évidence... après ce que j'ai vu 
hier?.. J'en rougis encore... Osez soutenir que vous n’avez point 
abusé d’elle ? 

— Elle vous l’a dit? 

— Après l'avoir trouvée dans votre chambre... et dans vos bras, 
à dix heures de la nuit, je n'avais pas d'explications à lui deman- 
der. Nous l’avons chassée à tout jamais de chez nous... C'est tout 
ce que nous avions à faire. 

— Vous avez eu tort, mademoiselle, il fallait l’interroger, et, si 
elle est franche, comme je le crois, elle vous aurait avoué que je 
n'ai jamais encouragé sa malheureuse passion. 

— Encouragée ou non, elle a succombé et vous aussi, 

— Jamais!.. Cette enfant est plus étourdie que coupable. Elle 
est venue chez moi à mon insu, poussée par je ne sais quelle folie 
de malade... Mais je l’ai respectée et elle est restée innocente. 

Les deux demoiselles Malapert haussent simultanément les épaules 
avec des mines incrédules. 

— À qui ferez-vous croire cela?.. repart M'° Euphrasie en rougis- 
sant ; Simonne est jolie fille et vous êtes un homme ! 

— Je vous affirme sur le nom de ma mère qu’elle est sortie de 
chez moi comme elle y est entrée ! 

Eusèbe jure cela avec tant de conviction, son honnête figure 
exprime si énergiquement la sincérité, que les demoiselles Malapert 
se sentent ébranlées. Elles contemplent leur locataire avec un éton- 
nement profond, mêlé d’une pointe d'ironie. Il y a tout un poème 
dans le regard de dédain que la vieille Tourangelle lance au triste 
Eusèbe en ajoutant : 

— Alors c’est bien étrangel!.. Quoi qu’il en soit, il y a eu scan- 
dale, et cela suffit. Vous comprenez, monsieur, que, dans notre 
situation, nous ne pouvons vous conserver comme locataire. 

— Je le comprends, mesdemoiselles, répond dignement Eusèbe, 
et avant huit jours, vous pourrez disposer de votre appartement, 

Là-dessus , il s'incline et elles ne se lèvent même pas pour le 
reconduire. 


EUSÈBE LOMBARD, 
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XVIII, 


Eusèbe a opéré son exode avec une résignation mélancolique. 
Il est maintenant logé tout en baut de Paulmy, non loin de l’émi- 
nence où le donjon de l'ancien château élève encore sa svelte tour 
carrée, surmontée d'une poivrière. C'est le quartier pauvre du 
bourg ; mais il n’a pu trouver de logement ailleurs. Après l’ébrui- 
tement de son aventure chez les demoiselles Malapert, les familles 
bourgeoises ne se soucient pas de lui offrir un gîte. En somme, 
c'est lui qui, dans cette affaire, a été le plus endommagé ; il eût 
réellement séduit Simonne que l'opinion publique l’eût traité peut- 
être avec plus d’indulgence. Quant à celle-ci, elle n’a pas en défini- 
tive eu trop à souffrir des suites de son escapade. Après avoir fait 
la morte pendant quelques semaines, elle a repris le train régulier 
de ses journées d’ouvrière. La molle tolérance tourangelle a passé 
l'éponge sur ses imprudences ; on n’est pas éloigné de trouver que 
dans cette affaire, elle a joué, en définitive, un rôle plus naturel que 
son singulier amoureux. Cette histoire l’a même mise à la mode; 


depuis sa brouille avec les cousines Malapert, elle a jeté un peu sa 


dévotion par-dessus les moulins; dans les bals des assemblées envi- 
ronnantes, qu’elle fréquente tous les dimanches, elle ne manque pas 
de danseurs, et des plus huppés. 

La façon injuste dont la population de Paulmy a envisagé sa 
conduite plonge Eusèbe dans un courant de tristesse noire. — Il sent 
que sa considération de fonctionnaire est atteinte, il souffre dans 
son amour-propre et dans son amour pour la justice. Il se dégoûte 
de plus en plus de ses occupations littéraires; en dehors de sa 
besogne administrative, il ne travaille guère et se plonge dans de 
paresseuses rêveries où son mysticisme s'allie maintenant à une 
sombre hypocondrie. Les lettres qu’il m'adresse contiennent des 
passages inquiétans et très caractéristiques de cette nouvelle maladie 
de son esprit : 

« 23 février, lundi. — Je m'ennuie puissamment. Vous êtes 
heureux, vous! Votre âme est sereine et votre activité ne se lasse 
pas. Des fleurs, la porte fermée, une maîtresse d’un jour et un 
livre, cela vous suffit; moi, je trouve que cette vie terrienne devient 
affreusement fatigante. Que me reste-t-il à savourer en fait d’in- 
connu ?.. Et pour ce qui est du connu... pouah! j’en suis déjà 
dégoûté. La lune me semble bien malheureuse d’avoir, chaque mois, 
à se couronner de son unique diadème d'argent, pour décrire sa 
monotone et identique promenade au-dessus de ce vieux monde 
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éternellement pareil. On prétend que la vie est courte; elle me paraît 
à moi fastidieusement longue. L’aurore de demain aura beau mettre 
l'orieut en feu, elle ressemblera à une vingtaine de fois trois cent 
soixante-cinq aurores que j'ai pu déjà admirer... Je suis comme 
ces vieilles temmes de saltimbanques qui assistent, l'œil éteint, dans 
chaque nouveau bourg, à la parade de leur baraque. Toujours les 
mêmes toiles peintes, les mêmes lampions, les mêmes pitres attifés 
de paillons et de papier doré, grimaçant les mêmes sourires à fleur 
de levres, et recommençant les mêmes voltiges sur la corde raide, 
Ce n'est nouveau que pour la population de la prochaine bourgade... 
Et les merveilles de ce bas monde ne sont nouvelles que pour toi, 
à jeunesse d'aujourd'hui, à laquelle je n’appartiens déjà plus! 

« Mes pensées mûrissent avec l’âge ; elles s’envolent au hasard 
du veut comme les aigrettes légères des graices de chardon ; et je 
commence à en faire bon marché. Mes facultés actives s’en vont 
par essaims, de ci et de là, et s’éparpillent à l'horizon brumeux, 
Macbeth se lamentait d’avoir tué le sommeil, moi je me lamente 
sur l'engourdissement qui envahit mon cerveau. Le peu de soleil 
qui me reste ne m’échauffe plus, et les choses qui me paraissaient 
jadis lumineusement belles me seublent ternes comme des ailes de 
papillon dont la poussière chatoyante s’est effacée sous le doigt, 
Que me lont maintenant ma poésie et votre musique ?.…. La poésie, 
uue ivresse du cerveau, qui se dégage en bulles fragiles et monte 
au gré des fumées de je ne suis quel vin frelaté. — La musique? 
Une vibration plus ou moins sonore qui va remuer une membrane 
au loud de notre oreille et nous rend tristes ou gais suivant les dis- 
positions de nos nerfs. Griserie ou hallucination, voilà ce qu’on a 
encore trouvé de mieux pour donner de l'intérêt à cette piteuse 
comédie de l'existence. Nous poriens tous dans nos mains une 
mystérieuse boîte de Pandore qui est censée coutenir des joyaux et 
que nous vous hâtons d'ouvrir curieusement, Ces prétendues richesses 
s'évanouissent en brouillard ; il ve reste au fond de la boîte que la 
pitié et la douleur. Et encore, ces derniers trésors m'échappent; 
je ne peux plus souffrir ni pleurer. J'ai beau rappeler l'émotion, 
aucuue larme ne vient plus. Je suis d’un sec à en revendre à l’amadou 
brûlé par deux années de sécheresse. 

« Pour quecete fibre racornie s’humectât, pour que cette poudreuse 
rose de Jericho se remît à fleurir, il faudrait un soudain jaillisse- 
meut de tendresse, un rafraîchissement d’âme causé par le besoin 
de se dévouer à un être aimé. Qui opérera ce miracle ? Quelle créa- 
ture béuie du ciel donnera un reverdissement à ma faculté de souf- 


frir et de me dévouer et rouvrira la source scellée où dorment mes 
larmes?.. » 


EUSÈBE LOMBARD. 
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XIX. 


Une venteuse et pluvieuse nuit de mai. Il est dix heures à peine, 
et l'omnibus qui fait le service entre Paulmy et la station n’est pas 
encore arrivé. Eusèhe s’est couché de bonne heure. Autrefois il ne 
se mettait jamais au lit avant le passage du courrier. Il espérait tou- 
jours vaguement que la voiture dé Maurice lui réserverait quelque 
surprise et qu’il en verrait descendre l’ami Philippe. Maintenant, il 
n’espère plus rien et n'attend plus à la tombée de la nuit d’autre 
ami que celui qu’il appelle « son frère le sommeil. » — Cependant, 
voici l’omnibus; dans la pluie et le vent, au tintement des grelots 
de ses deux chevaux, au claquement du fouet de Maurice, il descend 
vers le pont de l'Égronne et roule bruyamment sur les pavés de la 
grand'rue. Eusèbe ne l'entend même pas. Avec ses rafales humides 
qui secouent les arbres et se lamentent au long des murailles de 
la vieille tour de Paulmy, le vent d'ouest le berce et l'endort 
déjà. 

Tout à coup il se réveille en sursaut. — Pan! pan! — On frappe 
à coups de gaule à la fenêtre de sa chambre. Eusèbe se dresse sur 
son séant et croit déjà être au matin. 1l se frotte les yeux... Non, 
l'obscurité est profonde, il fait noir comme dans un four. Effaré, il 
se jette hors du lit et ouvre sa croisée : 

— Qui est là? 

— C'est moil 

— Qui vous? 

— Moi, Jean! 

— Quel Jean? se demande Eusèbe, encore à demi ensommeillé. 

Il en connaît plusieurs et ne sait trop lequel ce peut être. 1! enfile 
son pantalon, allume une bougie et descend avec un battement de 
cœur. La porte une fois entre-bâillée, il se trouve en face d’uu jeune 
garçon trapu, en unitorme de chasseur à pied, qui d’abord lui 
saute au cou en s’écriant : 

— Comment! tu ne me reconnais pas, oncle Eusèbe?.. C'est moi, 
Jean, fils d’Auguste Lombard, de Gemaingoutte. 

— Ah! c’est toi, murmure Eusèbe, encore ahuri. Eh bien! monte. 

Le petit chasseur rassujetiit sur son dos son sac de troupier et 
grimpe l'escalier à la suite de son oncle, qui rassemble péuiblement 
ses souvenirs. Il se rappelle maintenant ce petit Jean, fils de son 
frère Auguste, qu'il a connu jadis au pays natal, alors que le jeune 
drôle était encore à l’école. Il se souvient même que le gamin pro- 
mettait d'être un fier garnement et qu’il a tenu toutes ses pro- 
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messes. Sa famille, qui n’en pouvait rien tirer, l’a engagé dès qu’il, 
a eu ses dix-huit ans. De Join en loin, Eusèbe recevait de ses lettres 
au jour de l'an et y répondait par l’envoi de vingt francs et d’un 
bout de morale. Les relations de parenté se bornaient là, et Eusèbe 
pe peut s’empêcher d'être un peu choqué que cet écervelé de neveu 
ait eu l’idée de s’abattre chez lui sans crier gare. Il n’est pas éloigné 
de croire à quelques frasques de sa part, et ce n’est pas sans une 
certaine appréhension qu’une fois remonté dans la chambre, il lui 
demande d’un ton de mauvaise humeur : 

— Ah çà, d'où sors-tu? 

— De mon régiment, oncle Eusèbe; nous sommes en garnison à 
Bordeaux, j'en arrive avec un congé de six mois dans mon sac, 

— Et où vas-tu? 

— Au pays. Seulement, comme je savais que Paulmy n’était pas 
loin du chemin de fer, j'ai eu l’idée de faire un crochet jusque 
chez toi. 

— Mais ta feuille de route, malheureux, est visée pour Gemain- 
goutte ? 

— Bah! qu'importe?.. J'avais envie de t’'embrasser en passant. 
Pourtant si je te dérange !.. 

En même temps, avec un mouvement brusque, le petit chasseur 
rejette son sac sur son épaule. 

— Nou! non! s'écrie Eusèbe. 

Et, tout en allumant une pipe pour éclaircir ses idées, il regarde 
curieusement le neveu. — C'est un joli garçon, à la mine éveillée, 
brun, bien rablé, avec une fine moustache ombrant des lèvres sen- 
suelles ; de grands yeux fauves, renfoncés, à l’expression à la fois 
sauvage et caressante. Dans ces yeux-là Eusèbe retrouve le regard 
de sa sœur Gertrude, la sainte fille qui l’a élevé, et cela le touche 
profondément. Au dedans de lui, quelque chose murmure : « C'est 
ton neveu Jean, le propre fils de ton frère Auguste, le filleul de ta 
sœur Gertrude... Tu n’as pas le droit de lui faire mauvais accueil, » 
I se radoucit et, tapant sur l'épaule du troupier : 

— Assieds-toi, dit-il; as-tu soupé? 

— Ma foi, non, je n'ai rien pris depuis Bordeaux. 

— Tu dois avoir faim? 

— Dame ! oui, oncle Eusèbe, et soif pareïllement. 

— Attends. 

Il va fouiller dans un placard et revient avec un restant de jam- 
bon froid de son diner, un croûton de pain de ménage et une bou- 
teille de vin. 

— Maintenant, mets-toi là et mange. 

Le neveu ne mentait pas. Il mange comme un affamé; en un clin 
d'œil, pain et jambon disparaissent engloutis; il se verse de larges 
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-rasades, et il arrive au moment où, en soulevant la bouteille, il est 


tout étonné de la trouver vide. Il la secoue avec un geste drôle, qui 
amène un gros rire sur les lèvres d'Eusèbe, 

C'est la première fois qu’il rit depuis longtemps, et il sait gré à 
son neveu d’être la cause de ce retour de gañé. 

— Et comme cela, dit-il, tu venais à Paulmy de confiance, sans 
te demander si tu serais bien ou mal reçu? 

— Si fait, mon oncle, j'avais bien un peu peur... Maïs je me pen- 
sais : « Après tout, qu'est-ce que je risque?.. D’être mis à la 
porte? En ce cas, je filerai chez nous... » Ça m'aurait chagriné 
tout de même, mais je songeais aussi que tu avais bon cœur, et 
que, par amitié pour ma marraine, tu ne voudrais pas me faire 
mauvais visage. 

Il débite cela d’an ton câlin qui va droit remuer la sensibilité 
du pauvre Eusèbe. Il trouve de plus en plus que, dans le haut de 
la figure, le neveu a des airs de famille avec Gertrude, et cette res- 
semblance le remue doucement. {1 sent tout à coup ses yeux deve- 
nir humides au souvenir de sa sœur, du nid de Gemaingourte et 
des grands bois du pays natal. Il saisit les mains du neveu, les serre 
et s’écrie : 

— Et tu avais raison, mon garçon; tu resteras ici tant que tu 
voudras... Demain j'écrirai au pays que je te garde... Maintenant 
embrasse-moi et allons-nous coucher. 


XX. 


Voici un mois déjà que Jean Lombard est devenu l’hôte de son 
oncle Kusèbe, et, depuis ce moment, ce dernier, chaque jour, 
reprend plus de goût à la vie. Les heures arides ont fait place aux 
heures occupées ét fécondes. Eusèbe a retrouvé le don de rire et de 
s'attendrir. Il s’est mis à aimer ce gamin, grâce auquel ces trésors 
perdus lui sont enfin restitués. {1 l’aime pour toutes les émotions 
qu'il lui doit et aussi pour toutes les dissemblances de caractère 
qui existent entre eux. Ces deux rejetons d’une même souche diffè- 
rent absolument de corps et d'esprit, et, comme tous les contraires, 
ils s’attirent. Eusèbe représente le côté rêveur, indécis et tendre- 
ment mystique de la race des Lombard. Le neveu n’en a gardé que 
la passion impétueuse, les impulsions passablement viol-ntes et 
mobiles. Il y a du fsigane dans ce garçon de vingt-trois ans, 
brusque, remuant, sensuel et colère. Il a les vivacites du chat 
sauvage, il en a aussi la souplesse féline et la ruse. Autant l’un est 
détaché de tous les plaisirs purement charnels, autant l’autre mord 
goulument à la grappe de la vie. L'oncle est enclin à la réverie 
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contemplative, le neveu a une aversion instinctive pour les habi- 
tudes casanières et les besognes qui exigent une longue tension 
d'esprit. — Et, malgré tout cela, Eusèbe est entiché de Jean; il 
aime et admire chez son neveu les qualités et les défauts même 
qui lui manquent, à lui Eusèbe. La tendresse quasi paternelle qui s'est 
brusquement développée en lui pour ce vagabond de neveu l’aveugle 
complètement sur le caractère vrai de Jean. Il ne remarque pas 
assez ces yeux fauves aux prunelles sans cesse en mouvement, 
comme celles des animaux sauvages, ni cette absence de suite dans 
la volonté qui rend le neveu esclave de ses désirs tumultueux, ni 
une certaine propension à fêter plus que de raison les bouteilles de 
vin de Bourgueil que l’oncle fait venir en son honneur de l'auberge 
voisine; — onu du moins, s’il le remarque, il espère corriger tout 
cela au moyen d'une discipline morale à laquelle il est en train de 
soumettre le troupier. 

Dès les premiers jours, Eusèbe a entrepris de refaire l'éducation 
très négligée de Jean et de compléter son instruction plus négligée 
encore. Il s’est aperçu que le neveu ignore les premiers principes 
de l'orthographe ; il lui a mis daos les mains une grammaire, et, 
tous les matius, il devient le précepteur de Jean, auquel il inflige 
d'interminables dictées. Celui-ci s'y soumet docilement en appa- 
rence, mais à peine Eusèbe a-t-il le dos tourné qu'il enjambe la 
fenêtre, saute dans la rue et disparaît. Il grimpe aux arbres, monte 
à cru des chevaux fougueux, provoque l'admiration des paysans en 
faisant montre de sa force et de son adresse à tous les exercices du 
corps. Eusèbe, effaré, le regarde et l’admire, tout en maugréant, et, 
en somme, au bout de peu de temps, c’est le neveu qui traîne 
l'oncle en laisse et non l’oncle qui dirige le neveu. Eusèbe a l’air 
de la poule qui a couvé des œufs de canard, mais, au fond, il est 
fier de Jean et le traite en enfant gâté. 

Le troupier est arrivé à Paulmy sans un sou, n’ayant en fait de 
troussesu que deux paires de chaussettes et une chemise de 
rechange. Eusèbe emploie le plus clair de ses économies à lui gar- 
air les poches et à l’habiller des pieds à la tête. Il s’est procuré 
chez le tailleur du régiment en garnison à Châtellerault des vête- 
mens militaires tout battant neuf, il est heureux de parader à tra- 
vers les villages de son canton, à côté de Jean astiqué et pimpant 
dans son nouvel uniforme. Ils font ensemble de longues prome- 
nades dans les jolis vallons tourangeaux, entrecoupant leurs courses 
de balies sous la tonnelle d’un cabaret. Eusèbe, avec une éloquence 
attendrie, parle au neveu des merveilles de la création, des splen- 
deurs de la terre et des harmonieuses féeries du ciel étoilé. Jean, le 
képi sur l'oreille, fume des cigarettes et écoute distraitement les 
effusions lyriques de son oncle, tout en reluquant du coin de l'œil 
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les filles qui passent. De temps à autre, une exclamation trop salée 
du neveu, en extase devant la créature, interrompt Eusèbe en train 
de louer le Créateur et le force à se souvenir du conte des Oies du 
frère Philippe. 11 s’emporte et tance vertement la damnable sen- 
sualité de son pupille; l’autre l’envoie promener et on se boude, 
Mais la bouderie ne dure pas longtemps. Elle ne tient pas contre 
l'espièglerie câline de Jean ; on s’embrasse et tous deux reviennent 
bras dessus bras dessous à la brune, entre les près en fleurs, le 
long des routes plantées d’acacias qui embaument.. 


XXI. 


Les lettres d’Eusèbe, d’abord découragées, puis pleines de dithy- 
rambes à la louange de son neveu, ne me rassurent que médiocre- 
ment sur l’état d'esprit de mon ancien voisin de La Faye. Je connais 
ses enthousiasmes qui flambent comme feu de paille et je m'en 
méfie. Je sais Eusèbe l’homme le moins pratique de la terre, 
et le plus incapable d’avoir une vision nette de la réalité. Ce qui 
ressort le plus clairement de sa correspondance, c’est qu'il a 
complètement laissé de côté ses travaux littéraires et qu’il ne pro- 
duit plus rien. Je me sens tourmenté à l’idée qu'il gâche de pré- 
cieux dons et qu’il renonce de gaîté de cœur à des études qui 
constituaient jadis pour lui le plus savoureux attrait de la vie. Je 
maudis la nécessité qui me cloue à Vieux-Moutier ; j'aimerais à 
aller à Paulmy pour revoir l’ami Eusèbe et le remonter... Sur ces 
entrefaites, un double événement change brusquement les condi- 
tions de mon existence. — Mes mélodies, — gravées à mes frais, — 
ont été publiées à Paris et ont fait petit à petit leur chemin. On les 
a remarquées, et, quelques journaux de musique en ayant parlé, 
elles se sont vendues assez vite ; de sorte que l'éditeur m'en a 
demandé une nouvelle suite, moyennant un prix honorable. À peu 
près vers la même époque, mon oncle, l’ancien élève de Cherubini, 
est mort en me laissant toute sa fortune: cinq mille francs de 
rente, — à condition que je me vouerais complètement à l'étude 
de la composition. — Je ne me suis pas fait tirer l'oreille; dans les 
vingt-quatre heures de la notification de cette aubaine, j'ai envoyé 
ma démission, et huit jours après, ayant remis le service et dit 
adieu à Vieux-Moutier, je me suis enfui vers Paris avec plus de 
hâte qu’une hirondelle qui revient à son nid. 

Je respire plus à l'aise; je suis libre enfin, libre de travailler 
selon mes goûts, d’aller et de venir à mon gré, de penser tout 
haut et de vivre à ma guise! 

Le premier usage que je fais de ma liberté est d’aller trouver 
Eusèbe au fond de sa Touraine. Je lui ai déjà écrit pour lui annon- 
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cer mon changement de fortune. Je le préviens de nouveau que je 
compte débarquer à Paulmy prochainement. — « Mon ami, me 
répond-il, après -demain nous irons au - devant de vous! Je dis 
« nous, » Car mon neveu sera de la fête... Je me réjouis de vous 
le montrer. Vous verrez un caillou un peu brut, mais, croyez-moi 
quand je vous affirme qu'il y a un diamant à l’intérieur. Tout à 
vous, cher. Je suis joyeux! » 

Enfin il arrive le jour tant rêvé où nous devons nous retrouver. 
L'omnibus, qui part le matin de la station des Ormes, s'arrête à 
mi-chemin de Paulmy, de sorte qu’à partir d’Abilly je dois achever 
ma route à pied. Mais qu'importe? j'ai de bonnes jambes. et trois 
lieues à peine me séparent d’Eusèbe. On est à la fin d'août, il a 
plu pendant la nuit; le matinée est fraîche, le ciel voilé ; la route 
sablonneuse est élastique et douce aux pieds. La verdure lavée par 
la rosée a un lustre tout printanier ; sur les talus du chemin, des 
chèvrefeuilles sauvages et des digitales pourprées se bilancent au 
vent comme pour me saluer. Au bout d’une heure, j'aperçois 
au loin sur la route blanche deux points noirs qui grossissent 
à mesure; il me semble peu à peu reconnaître la grande taille 
d'Eusèbe, puis tout à coup un houp! sonore et une tyrolienne 
chantée à gorge déployée me confirment dans mes prévisions. C’est 
bien la voix d’Eusèbe. Je me mets à courir, il en fait autant, et 
cinq minutes après, nous sommes dans les bras l’un de l'autre. 

— Je vous avais bien dit que nous nous reverrions! me crie-t-il 
de sa voix de chantre... Ah! il y a encore de bonnes heures dans 
la vie! 

Tandis que nous nous examinons pour constater les changemens 
que trois années ont produits sur nos personnes, le troupier nous à 
rejoints. 

— Voici mon neveu Jean! articule fièrement Eusèbe. 

Le neveu me salue d’un air gauche et me dévisage avec un 
regard à la fois oblique et hardi. Je ne puis m'empêcher de trouver 
que, dans ses lettres enthousiastes, Eusèbe l’a passablement sur- 
fait. C'est un joli garçon, mais dont la beauté est gâtée par une 
certaine sournoiserie de l’œil, une tenue débraillée et une crânerie 
effrontée qui sentent le soldat mauvais coucheur et indiscipliné.. . 

Après le déjeuner, le neveu, que notre conversation assomme, 
s'esquive, sous le premier prétexte venu, et nous laisse en tête- 
à-tête. 

— Eh bien! dis-je à Eusèbe, et la poésie?.. Vous ne faites donc 


. plus rien? 


— Vous voulez savoir ce que je fais?.. Pas de littérature, mais 
du bonheur... Je pétris l'intelligence peu cultivée de mon neveu. 
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Je suis content que la destinée m'ait mis entre les mains cette 
jeune âme qui est encore à demi vide... J'espère y verser un par- 
fum idéal qui ne s’évaporera pas tout entier, Libre à vous de dire 
que c’est là perdre mon temps ; je soutiens, moi, que c’est le bien 
employer. Mon troupier sera un jour un homme et j'y aurai con- 
tribué, | 

Pendant ce discours, je regarde machinalement par la fenêtre, 
À vingt pas de la maison s’étagent des vergers séparés par des 
baies de cornouillers sanguins, et, contre l’une de ces haies, j'aper- 
çois « celui qui sera un homme un jour. » 11 me semble qu’il com- 
mence déjà bel et bien son métier d'homme, De l'autre côté de la 
baie, il y a une jeune fille dont la tête dépasse les brindilles rou- 
gissantes des cornouillers, et, je ne sais si j'ai la berlue, mais 
la figure du neveu Jean est fort rapprochée de celle de la jeune 
ouvrière ; ils me font l'effet d’être occupés à une besogne qui n’a 
rien d'idéal. 

J'ai boune envie de signaler la chose à l’oncle Eusèbe; mais il a 
une si brave mine convaincue, et il paraît si plein d'illusions sur 


les fruits de son professorat, que je trouve le silence plus chari- 
table. 


XXII, 


Nous sommes allés, Eusèbe, le neveu et moi, à une assemblée qui 
se tient entre Paulmy et La Guerche, en plein bois des Couruls, On 
danse sur l'herbe, au beau milieu d’un carrefour où viennent se 
croiser en étoile six chemins forestiers, Les grands pins au tronc 
rougeâtre et aux cimes d’un gris bleu forment une ceinture odo- 
rante autour des danseurs, Un vielleux et un cornemuseux, juchés 
chacup sur un tonneau, composent l'orchestre. La plupart des jeunes 
gens sont en blouse; les jeunes filles, parées de petits châles fond 
blanc serrés autour de la taille, portent le bonnet rond tourangeau 
ou la coiffe poitevine, carrée du haut et ornée d'une ganse argentée. 
Elles ont en général une allure modeste et posée, avec un doux 
visage calme, où luisent de clairs yeux bruns. De l'allée où nous 
flénons avec Eusèbe, c’est plaisir de voir au loia ces groupes dan- 
sans touruer, paraître et disparaître entre les branches, tandis que 
la vielle grince et que la cornemuse jette aux échos du bois ses 
notes pasillardes. En nous approchant du bal, nous apercevons le 
neveu qui se démène, le bras noué autour de la taille d’une belle 
fille dont la toileue plus élégante tranche au milieu des costumes 
campagnards, 
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— Tenez, me dit Eusèbe, voyez-vous la jeune personne qui danse 
avec Jean ?.. C’est cette Simonne dont je vous ai parlé. 

— Eh! eh! elle est fort jolie avec son visage pâle et ses grands 
yeux noirs chastement baïssés.. Il me semble que le neveu est 
moins dégoûté que son oncle... II la serre de très près. 

— Croyez-vous?.. Ils s'amusent, c’est de leur âge... Maïs Jean est 
un garçon loyal et il ne s’écartera pas des limites permises. 

J'admire la confiance d’Eusèbe, mais je ne crois guère à la vertu 
de maître Jean. Dans le ménage de l'oncle et du neveu, Eusèbe me 
fait l'effet de jouer le rôle d’un mari indulgent et trompé. — Jean 
et moi, nous couchons porte à porte dans le nouveau logement du 
receveur de Paulmy, et il m’a semblé déjà, à plusieurs reprises, 
tandis qu’Eusèbe ronfle paisiblement en tête-à-tête avec « son frère 
le sommeil, » entendre la porte s'ouvrir et quelqu'un s’esquiver à 
pas de loup pour courir à je ne sais quelles aventures nocturnes, — 
Cependant ma réflexion a éveillé les scrupules de mon ami, et lorsque 
Jean revient vers nous, entre deux quadrilles, le visage encore moite 
de transpiration, Eusèbe lui demande d’un ton paterne : 

— Jean, mon garçon, tu as dansé avec Simonne? 

— Oui, mon oncle. 

— Sois convenable avec elle, Jean. Songe que c’est une hon- 
nête fille. 

— Oh! mon oncle! 

Le neveu n’en dit pas davantage, maïs à certain éclair ironique 
qui passe dans ses yeux fauves, je crois comprendre qu'il sait par- 
faitement à quoi s’en tenir sur lhonnéteté de Simonne. 

Il retourne à la danse, et nous recommençons, Eusèbe et moi, 
à nous enfoncer sous les branches des pins, en philosophant douce- 
ment et en nous entretenant des souvenirs du bon temps de La 
Faye et de Vieux-Montier. 

Eusèbe n’a pas changé physiquement, maïs je n’en saurais dire 
autant au point de vae moral. Je trouve que son esprit, à force de 
tourner étroitement dans le même cercle d'idées, est devenu de plas 
en plus nuageux et quintessencié, Les moindres incidens ont pour lui 
l'importance d’événemens épiques. Il dépense la riche imagination 
dont il est doué à les dramatiser et à les symbuliser, — Un enfant 
endormi, la chute d’ure fleur, un oiseau qui chante, tout lui sert de 
thème pour construire une sorte de drame mystique qui l'occupe un 
jour entier et à propos duquel il se perd en méditations philosophi- 
ques. Il romance les plus prosaïques actes de sa vie de tous les jours, 
il invente des anniversaires minuscules dont il célèbre le retour, à lui 
tout seul, avec une sorte de pompe religieuse et théâtrale. J'observe 
dans ses façons d’être un amour du bizarre et du romanesque qui 
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m'inquiète, Je m'effraie en constatant toutes les manies qu’une 
solitude trop prolongée a introduites dans son esprit. Il s'éloigne 
de plus en plus de la réalité, et, sous ce rapport, je suis tenté de 
bénir l'arrivée du neveu, qui le force au moins à sortir parfois de 
ses rêveries spéculatives pour entrer dans le domaine de la vie 
vécue... 

Il est près de sept heures, et, dans les cabarets installés sous bois, 
on commence à sentir des odeurs de friture. Les couples dansans 
s’éparpillent pour aller se restaurer sous la ramée, et nous voyons 
venir à nous le neveu donnant le bras à Simonne, accompagnée 
d’une de ses amies. 

— Mon oncle, murmure-t-il à l’oreille d'Eusèbe, j'ai invité ma 
danseuse et son amie à dîner avec nous. 

Eusèbe fronce d'abord le sourcil, puis incline la tête en signe 
d’assentiment. 

— Cela ne veus offusque pas? me dit-il... Voyez-vous, mieux 
vaut que nous les gardions à souper; de cette façon, nous les 
aurons sous les yeux et ils ne seront pas tentés de s’émanciper. 

Nous allons donc tous cinq nous attabler sous la tonnelle du 
premier beau cabaret en plein air. Simonne a d’abord légèrement 
rougi en se retrouvant face à face avec l’ancien hôte de la maison 
Malapert, mais elle s’est promptement remise. Et, à ce propos, j’ad- 
mire comme les femmes ont une puissante faculté d’oubli. A voir le 
ton dégagé qu'elle prend pour répondre aux cérémonieuses inter- 
rogations d’Eusèbe, on ne se douterait jamais qu’un certain soir 
elle s’est jetée tout affolée dans ses bras, De temps à autre seule- 
ment, elle le regarde à la dérobée, et ses lèvres prennent une légère 
expression dédaigneuse. Elle affecte de se serrer contre Jean, son 
voisin, elle a d’onduleux mouvemens de pigeon ramier qui roucoule 
et se rengorge; — on dirait qu’elle est enchantée de montrer à 
Eusèbe tout ce qu’il a perdu en la laissant glisser entre ses doigts. 
— Mais mon brave ami n’en a cure; il sourit paternellement en 
contemplant le couple placé à sa droite. Toutes les minauderies et 
blandices féminines qui lui répugnaient lorsqu'elles s’adressaient à 
lui, il les trouve « touchantes » maintenant qu’elles sont prodiguées 
au neveu... Et, dans sa candeur d’un autre âge, il songe in petto 
que, si Jean avait deux ans de plus et s’il était libéré du service, il 
aimerait à marier ces deux jeunesses, à les voir croître et multi- 
plier à ses côtés. Là-dessus, il se sent ému et fait apporter libéra- 
lement deux bouteilles de vin de Chinon. — Les pauvres filles! chu- 
chote-t-il en se penchant vers moi, nous pouvons bien leur donner 
un peu de plaisir! 

Ma voisine, Virginie, est une petite brune au nez retroussé, un 
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vrai « pruneau de Touraine; » elle ne perd pas un coup de dents 
et fait honneur au souper en fille qui ne s'attendait pas à pareille 
frairie. C'est moi qui suis chargé de lui offrir le bras au retour. 
Eusèbe va de l’un à l’autre couple, fumant sa pipe, x demi perdu 
dans ses contemplations et ses rêveries. Au bout d’une demi-heure, 
je m'aperçois qu'il est resté fort en arrière, et qu’en revanche, 
Simonne et Jean ont sur nous une avance considérable... Ma foi, je 
p’ai pas mission de surveiller le neveu, et, comme d’un autre côté, 
M'e Virginie a mal aux pieds et déclare qu’elle ne peut marcher que 
sur l'herbe, nous quittons la route et nous nous enfonçons sous les 
pins. 


EUSÈBE LOMBARD, 


XXIIT. 


Tout le pays est en vendange. La population entière, hommes et 
femmes, est aux vignes depuis le matin jusqu’à la nuit. Le dieu 
des vignerons leur dispense des journées splendides et des nuits 
radieuses. On voudrait embrasser d’un regard, à la fois, tous 
les coteaux, tous les vallons. Étableaux bourdonne au bas de la 
côte de l’Épinante, et un grand bois fait silence entre le bruit de 
La Guerche et celui de Paulmy. Le soleil luit partout. De légers 
brouillards, au matin, voguent dans le ciel comme des messagers 
aériens chargés de distribuer la chaleur, la lumière et les brises 
rafraîchissantes. La Vierge défait sa quenouille et éparpille ses 
fils argentés sur les prés, où paissent doucement des troupeaux 
de vaches brunes. L'air est d’une sonorité de cristal. On entend les 
gens s’entr'appeler d'un coteau à l’autre. Les rires et les grasses 
plaisanteries éclatent derrière chaque cep aux feuilles rougissantes, 
Les vignobles flambent au soleil, tandis qu’une brume transparente 
veloute les sillons humides des terres labourées. 

Nous prenons part à cette joie et passons toutes nos journées 
dehors. Le neveu a reçu avis que son régiment s’embarque dans 
huit jours pour le Mexique. Il a l’ordre de rejoindre et profite de 
ses dernières heures de liberté pour goûter à toutes les ivresses de 
la vendange, pour se mêler à la jeunesse tapageuse éparse dans 
les vignes. Il est absent tout le jour et ne rentre que fort avant dans 
la nuit. Nous demeurons en tête-à-tête, Eusèbe et moi, et passons 
notre temps à courir le pays. Cette après-midi, nous grimpons à 
l’entrée du bois où débouche le chemin d’Étableaux. Les charrettes 
sont alignées sous un abri de branches vertes; les jougs, les col- 
liers rembourrés de laine bleue pendent aux arbres ; les bœufs, les 
chevaux couchés à l’ombre et à l'aise sur la litière du bon Dieu, 
ruminent ou s’ébrouent en regardant à travers la feuillée leurs 
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trraîtres affaïirés. Un esshim de mouches tourbillonte au-dessus des 
troupes brunes, 

Des jeunes filles sont assises sur les brancards d'une charrette, 
et à cinq pas d'elles se tient debout un groupe de garçons. Les 
demandes, les reparties jéyeuses se croisent mêlées aux rires ronds 
et sains du paysan. Un gars au pantalon de coutil est debout sur 
l'échelle appuyée à une voiture, et, le dos tordu, renverse sa hot- 
tée de raisins dans une balonge,comme un Fleuve qui épanche son 
urne. À travers la ramure d’un chêne, le soleil crible de paillettes 
de lumière sa figure hâlée, ses cheveux noirs et ses robustes 
épaules. — Avant de nous enfoncer sous bois, nous nous retour- 
nons encore pour embrasser du regard les vignobles. Partout un 
manteau d’un vert mordoré qui semble dégager des étincelles, par- 
tout des dos blancs, des capelines de couleurs vives ; dans tous les 
sentiers, des processions de porteurs chargés de hottées de grappes 
exhalant une capiteuse odeur de raïsin mûr, et, sur tout cela, une 
éblouissante lumière. 

— Je comprends, s’écrie Eusèbe, je comprends cette dernière 
ivresse de la terre, alors que déjà elle sent la caresse des feuilles 
jaunies tombant sur son sein épuisé. Le déclin est proche, les 
jours s’accourcisset. Encore une suprême débauche avant le som- 
meil profond de lhiver!.. Ne sommes-nous pas de même, nous 
autres?.. Ne nous sentons-nous pas pris d’une frénésie de vivre et 
de jouir à l'heure où la fête va finir?.. Le cheval est là à la porte, 
« sellé, bridé, prêt à partir, » comme dans la chanson, et nous 
savourons avec volupté le vin pétillant da coup de l’étrier. 

Nous marchons lentement le long des sentes, que les feuilles 
mortes ont déjà jonchées. Le bruit de nos pas en est comme amorti, 
et, sous l'ombre plus claire des branches dégarnies, nous appro- 
chons peu à peu d’une clairière semée de scabieuses violettes, Tout 
d’un coup, nous nous arrêtons en entendant une musique très signi- 
ficative, une musique de baisers entrecoupés de rires d’amoureux ; 
en même temps, comme nous apparaissons entre les arbres éclair- 
cis, un couple bondit de dessus l’herbe fuulée et s’élance dans le 
fourré, mais pas assez vite pour que nous n'ayons le loisir de recon- 
naître Jean à sa veste d’uniforme, et Simonne, qui, pareille à l’au- 
truche, croit se dérober à notre curiosité en se cachant la figure 
dans les mains... 

Hs ont déjà disparu depuis une bonne minute dans l’épaisseur du 
taillis. Nous n’entendons plus que les branches qui rebondissent 
derrière eux, comme sur le passage de chevreuils fuyant le chas- 


seur. Je regarde la figure consternée d’Eusèbe et je ne puis m'em- 
pêcher de rire. 
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— La dernière griserie d’avant le départ! dis-je d’un ton rail- 
leur. 

— Il n’y a rien là de risible! repart-il furieux. Retournons- 
nous-en. 

Il fait volte-face, je le suis, et nous rentrons silencieusement à 
Paulmy. 


EUSÈBE LOMBARD. 


XXIV. 


Il est dix heures du soir, nous avons soupé seuls en tête-à-tête, 
Eusèbe arpente fiévreusement la chambre en fumant et en attendant 
la rentrée du neveu. I! ne souffle pas mot, tire de grosses bouffées 
de sa pipe, s’arrête et prête l'oreille. Rien, sauf, de temps en temps, 
au loin, des éclats de rire et des chants de vendangeurs, ou bien de 
sourdes rumeurs s’échappant des pressoirs du voisinage. Il enfonce 
ses mains dans ses poches et recommence sa promenade rageuse.., 
Enfin voici un bruit de pas précipités sur le chemin caillouteux; 
on ouvre discrètement la porte du bas, on grimpe avec précau- 
tion l'escalier, et le neveu entre, surpris et un peu ennuyé de nous 
trouver encore debout. Il a du reste son air crâne habituel, le bonnet 
de police sur l'oreille et une cigarette entre les lèvres. 

— Ah! te voilà! commence Eusèbe d’une voix sourde; tu n'as 
pas honte !.. 

— De quoi, mon oncle? demande le jeune drôle en ébauchant un 
sourire. 

— Tu te conduis comme un misérable gueux!.. Quand tu es 
venu ici et que j'ai consenti à te garder avec moi, j'espérais que tu 
te dépouillerais de tes habitudes de soudard et que tu essaierais de 
devenir un homme... Je me suis efforcé de modifier tes mauvais 
instincts et de t'inculquer le sentiment du devoir... Tu me récom- 
penses honnêtement de mes peines en me compromettant aux yeux 
des gens d'ici ! 

— Ah çà, quel crime ai-je donc commis? s’écrie impudemment 
le troupier. 

— Tu me le demandes ?.. Je t'avais ordonné de respecter Simonne, 
de ne pas induire au mal une jeune fille pure, honorable et inno- 
cente.… 

— Ho! ho! murmure le neveu d'un ton peu convaincu. — Puis 
il ajoute en clignant de l'œil : — Après tout, je ne suis pas un 
saint. 

— Mais tu devais au moins être un honnête homme... Je l'ai bien 
respectée, moi, qui ne suis pas un saint non plus! 

— Vous, mon oncle? 
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Nouveau clin d'œil ironiquement sournois. 

— Oui, moi; j'aurais pu aussi abuser de son inexpérience et de 
son étourderie; j'ai su me dominer... J'ai songé à sa réputation 
avant tout. Mais toi, tu sautes à pieds joints sur toutes ces con- 
sidérations-là.. Et, sans songer que tu vas me faire accuser d’être 
le complice de tes débordemens, sans avoir égard à ma situation 
dans le pays, tu t’abandonnes à ta bestialité, tu te conduis comme 
un chenapan et tu séduis une fille au coin d’un bois! 

— Ça n’est pas! s’écrie Jean. 

Il s'aperçoit que les choses prennent une tournure sérieuse et 
trouve plus commode de nier hardiment. 

— Tu oses me donner un démenti après ce que Philippe et moi 
avons vu cette après-midi !.. 

— Les apparences sont trompeuses, réplique doucement le 
neveu, et je t'assure, oncle Eusèbe, que ton imagination va trop 
loin. Oui, je l'avoue, Simonne me plaît, je lui ai fait la cour 
et elle ne m'a pas repoussé. Mais cela s’est passé honnêtement et 
sans songer à la bagatelle... Tout s’est borné à quelques inno- 
centes promenades dans les bois et à quelques baisers sur les 
joues... 

De sa voix la plus câline et la plus enjôleuse, Jean s’évertue à 
calmer son oncle en lui démontrant que Simonne est un parangon 
de vertu, qu’il n’eût pas fait bon pousser trop loin la plaisanterie 
avec elle, et que, du reste, il ne s’y est pas risqué. 

Eusèbe, au fond, ne demande qu’à être convaincu. D'ailleurs, la 
séduction complète d’une fille a toujours été à ses yeux une si 
grosse affaire, qu’il ne trouve pas invraisemblables les explications 
atténuantes données par son neveu. Et puis il se souvient que, lui 
aussi, à été soupçonné du même crime ; lors de son aventure avec 
Simonne, il avait, tout comme Jean, les apparences contre lui; 
quand il protestait de son innocence, on l’accusait de jouer la 
comédie, et cependant Dieu sait combien peu il était coupable! 
Après tout, rien ne prouve que Jean ne soit pas dans le même 
cas. Eusèbe est frappé par ces argumens. Il les rumine en char- 
geant sa pipe, et, au moment où il penche sa tête pour l’allumer à 
la bougie, je vois sur sa figure rassérénée les signes certains d’un 
changement d'humeur. 

— Je veux bien croire ce que tu me dis, mon garçon, grogne- 
t-il d’un ton radouci. Tout cela est possible, et Dieu me préserve 
de hasarder un jugement téméraire! — Tu conviendras néanmoins 
qu’il y a danger. Si réservés que vous soyez tous deux, vous êtes 
fille et garçon, et la chair est faible. Il faut couper court à la tenta- 
tion et t’éloigner de Paulmy. 
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Le jeune garnement paraît accepter cela sans trop de difficulté. 
{ me semble même démêler dans sa physienomie qu’il n’est pas 
fiché d’être débarrassé des ennuis de la situation par une solution 
radicale. 

— Je ferai ce que tu voudras, oncle Eusèbe, répond-il en bais- 
gant les yeux. 

— C'est bien, reprend Eusèbe attendri; prépare ton sac dès ce 
soir; nous partirons demain au petit jour. Ça ne t’empêchera pas, 
mon ami, de penser à Simonne, et, si tu l’aimes sérieusement, tu 
pourras revenir l’épouser quand tu seras libéré du service. Il m'en 
coûte, crois-le bien, de hâter ton départ, mais il le faut... il le 
faut!.. Demain, Philippe et moi, nous t’accompagnerons jusqu’à 
Tours. 

Jean ne réplique pas, et, docilement, il procède au paquetage de 
son sac. On se couche. Le lendemain, dès l’aube, nous sommes tous 
les trois sur la route, guettant le passage de l’omaibus, qui arrive 
au petit trot. Nous y montons, et quatre heures après nous débar- 
quons à Tours. 

Eusèbe est visiblement ému. Le départ de ce neveu qui, pen- 
dant cinq mois, a mis un si vif intérêt dans sa vie, est pour lui un 
gros crèvecœur. Aussi, pour solenniser cette dernière journée, 
commande-t-il un plantureux déjeuner à l'hôtel. Li, si indifférent 
en matière de nourriture, passe un grand quart d'heure à étudier 
k carte et à choisir un menu qui puisse chatouiller la gourman- 
dise de Jean. Rien ne lui semble trop cher; il commande des 
huttres, un homard, des perdreaux, et au dessert, il fait venir du 
vin de Vouvray. Alors il lève son verre, et les yeux mouillés, la 
voix étranglée, il porte un toast à son neveu Jean : 

— Tu vas au Mexique, lui dit-il; songe à t’y conduire brave- 
ment. Il y a là pour toi tout un avenir... En campagne, l’avan- 
cement est rapide , tu peux revenir avec des galons, et qui sait? 
avec l’épaulette de sous-lieutenant.… Alors, au retour, tu seras 
en merveilleuse situation pour épouser Simonne.. Il y a une pro- 
vidence pour les amoureux... J'espère bien qu’elle te préservera 
des balles mexicaines... Dans tous les cas, fais ce que dois, mon 
ami, et dis-toi bien que la pensée de ton oncle Eusèbe te suivra 
partout ! 

Jean écoute cette allocution en mangeant comme quatre; nous 
choquons nos verres et nous nous levons de table, 

Le neveu doit prendre à six heures le train qui le conduira à 
Saint-Nazaire. D'ici là, Eusèbe le promène à travers la ville, pour 
lui en faire admirer les beautés. Nous visitons le Grand-Pont, l'HÔ- 
tel Gouin, la maison de Tristan, Notre-Dame la Riche, la cathédrale ; 
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Eusèbe, qui veut jusqu’au bout remplir ses fonctions d’éducateur 
et enrichir l'âme de Jean, ne lui fait grâce d’aucun détail histo- 
rique. Le neveu bâille à se décrocher la mâchoire devant le trifo- 
rium de Saint-Julien et le tombeau des enfans de Charles VIU, 
Eofin nous arrivons à la gare, légèrement fourbus. Le vestibule est 
déjà plein de voyageurs affairés. Eusèbe nous campe sur les ban- 
quettes du buffet, et, tandis que Jean avale une chope : 

— Attendez-moi là, crie-t-il; je reviens à l'instant. 

Il se précipite vers l’étalage de la Bibliothèque des chemins de 
fer et reparaît haletant au bout de cinq minutes. 

— J'ai un souvenir pour toi, murmure-t-il à son neveu, dont les 
yeux s’éclairent. 

Il tire de sa poche un livre : les Fables de La Fontaine; — sur la 
première page il a écrit de sa grosse écriture : « Augmente sans 
cesse ton cœur et ton intelligence, car c’est là tout l'homme. » 

Le neveu a l’air médiocrement ravi du cadeau, le moindre grain 
de mil eût mieux fait son affaire. Il empoche néanmoins le volume 
en remerciant sans enthousiasme. 

Le train est déjà presque complet, on sonne la cloche du départ; 
au moment de gagner un wagon, Jean tire son oncle à part et se 
grattant la tête : 

— Oncle Eusèbe, dit-il, quand j'ai quitté Bordeaux, j'étais sans 
argent et j'ai emprunté cinquante francs à un camarade, en lui lais- 
sant ma montre en gage. En arrivant là-bas, il faudra que je me 
libère, et si ça ne te gênait pas, je voudrais bien... 

— Tu ne m'avais pas parlé de ça, grogne Eusèbe. Enfin, avant 
tout il faut payer tes dettes ! 

Il tire de sa poche un billet de cinquante francs, puis le glisse 
dans la main du neveu, qu’il embrasse à trois ou quatre reprises, 

— En voiture! 

Jean s’élance dans un compartiment de troisièmes, et le con- 
voi file lentement sous la grande nef tout embrumée par la vapeur 
des locomotives. Eusèbe, debout sur le trottoir, agite les bras jus- 
qu'au moment où le train n'apparaît plus au loin que comme un 
point lumineux. 

— Ah! soupire-t-il en me prenant le bras, pauvre petit diable! 
Il a du courage tout de même, et je crois que nous en ferons un 
homme. 


ANDRÉ THEURIET. 


(La troisième partie au prochain n°.) 
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, I. 
LE GÉNÉRAL CLAUZEL EN ALGÉRIE. 
SEPTEMBRE 1830 — FÉVRIER 1831. 
L 


Le vendredi 9 juillet 1830, le canon des Invalides avait annoncé 
aux Parisiens la prise d’Alger, et les Parisiens avaient illuminé ; 
mais, tout en applaudissant à ce glorieux succès de l’expédition 
d'Afrique, ils confondaient dans une même défiance le gouverne- 
ment qui l’avait ordonnée, le général qui l'avait conduite, et les sol- 
dats qui l'avaient faite. L'armée d'Afrique était suspecte et impopu- 
lire. Trois semaines plus tard, la révolution était triomphante; loin 
d'apaiser ses soupçons et ses haines, le triomphe ne fit que les 
exaspérer. Les imputations les plus ridicules, les accusations les 
plus odieuses, propagées par les journaux, étaient acceptées sans 
contrôle et, traversant la Méditerranée, venaient atteindre les con- 
quérans d'Alger au sein même de leur conquête. Si les gens de 
cœur avaient pu mépriser d’abord ces calomnies lointaines, il ne 
leur fut plus permis de s’en tenir au dédain quand ils se virent en 
face de juges prévenus. Le 2 septembre, Alger eut en raccourci, 
mais au rebours, le spectacle étrange qui avait surpris les Parisiens 
au mois d'avril 1514 : ce fut le débarquement du général Clauzel 
et de son état-major, tous anciens officiers de l'empire, bariolés de 
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rubans tricolores et, selon la fine remarque d’un témoin oculaire, 
aussi fiers de leur inaction de quinze ans que les émigrés de leurs 
vingt-cinq ans d'absence. Il y en eut même un, le colonel Marion, 
qui, nommé au commandement du 20° de ligne, ne voulut jamais 
prendre l’unitorme du corps et parut devant ses hommes stupéfaits 
avec l’habit glorieux, mais démodé, qu’il portait à Waterloo. 
Cette première entrevue de l’armée d’Afrique avec ses nouveaux 
chefs fut médiocre et froide. L'impression générale, qui n’était point 
bonne, devint tout à fait mauvaise, lorsqu'on connut les deux ordres 
du jour publiés successivement par le général en chef. Le premier 
notifiait aux troupes la révolution qui venait de s’accomplir en 
France: pas un mot, pas une allusion n'avait trait à la conquête 
d'Alger. Le second réparait, il est vrai, cette omission étrange, 
mais d’une façon si injurieuse que le silence eût encore mieux 
valu. Ce qui n’eût été qu’ingratitude se changeait en insulte. « La 
France, disait ce second ordre, a été fière du succès de son armée 
d'Afrique, mais, il faut le dire avec la même vérité, elle a été indi- 
gnée de bruits fortement accrédités de soustractions coupables, 
Justice doit être faite à tous et de tous : à l’armée, si ces bruits 
sont faux et malveillans ; des spoliateurs, si malheureusement il en 
existait, de la fortune publique et de la fortune des particuliers, » 
Une commission d'enquête, venue de Paris à la suite de l’état- 
major, était constituée pour rechercher les auteurs et complices 
de ce qu’on était convenu d'appeler le pillage de la Kasba. Elle 
entra immédiatement en fonctions, appela une centaine de témoins, 
siégea pendant vingt jours et, après avoir essayé d'’inspirer 
crainte, finit platement dans le ridicule. « Une chose qui va assez 
plaisamment, écrivait, le 12 septembre, un officier d'état-major, 
c'est la commission d’enquête. Elle est présidée par le général 
Delort, qui en a bien vite senti l’inutilité et qui n’y va presque 
jamais. Les membres sont : M. Fougeroux, inspecteur général des 
finances; M. Cadet de Vaux, qu’on veut nommer maire d’Alger; 
M. Flandin, ancien commissaire des guerres; 'M. Debit-Pillaut, 
ancien procureur, soi-disant magistrat. On y a adjoint un M. Desca- 
lonne, ancien homme de police, qui est le grand faiseur de ques- 
tions. Malheureusement pour la commission, elle a trouvé parmi 
ceux qu’elle interroge plus de disposition à se moquer d'elle qu'à 
lui fournir les renseignemens qu’elle cherchait, et cela parce qu’elle 
est arrivée avec toutes les idées des journaux de Paris, avec toutes 
les histoires qui courent les cafés, et que ses membres ont débuté 
par des questions absurdes à nos yeux. Elle cherche des centaines 
de millions où il n’y a eu que quelques milliers de francs, des spo- 
liations où il n’y a eu que du gaspillage. Elle s’est mal annoncée; 
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toutes les bouches se sont fermées ; elle a voulu voir ce qui n’était 
leurs pas, elle ne verra même pas ce qui est. Ce qui a achevé de tuer la 
arion, À commission, c’est que le général en chef ayant couché la première 
amais À nuit chez le général Tholozé, sa suite a bu le vin, emporté des 
faits À matelas, des rideaux, des fusils, enfin pillé plus que nous ne 
l'avions vu faire dans aucune maison habitée, » L'enquête fut close 
veaux À le 24 septembre; la commission désappointée mit plus de temps 
point Æ qu'il n'aurait convenu à conclure; enfin, pressée par le général 
ordres Æ enchef, elle fut réduite à constater qu’à part l'enlèvement de quel- 
emier À ques armes et de quelques bijoux abandonnés par le dey et les 
lir en Æ officiers de sa maison, il n’avait rien été soustrait des trésors de la 
iquête Æ Kasba. Le 21 octobre, un ordre du jour porta cette déclaration à 
range, À la connaissance du public. L'armée avait pu être sensible à la 
mieux Æ calomnie, mais elle se sentait au-dessus de cette prétendue réhabi- 
. «La À lation; elle la laissa tomber avec une dédaigneuse indifférence. 
armée Les conquérans d'Alger et leur nouveau chef n'avaient d’ailleurs 
> indi: À pasattendu, pour se juger réciproquement et s’apprécier à leur 
ables, Æ vraie valeur, la conclusion de la commission d'enquête ; peu de 
bruits À temps avait suffi pour dissiper la fâcheuse impression des premiers 
tilen À jours. Le général Clauzel arrivait avec une belle réputation mili- 
iers,» Ÿ tire; quinze ans de retraite ne lui avaient rien enlevé de son acti- 
l'état- À vité ni de sa vigueur. « Beau profil, notait un observateur qui le 
nplices À voyait pour la première fois; il n’a rien de vieux, de cassé ; les che- 
a. Elle À veux seulement gris, les yeux vifs, le mouvement prompt. » Il 
moins, À avait cinquante-huit ans, mais il paraissait jeune à côté de gens qui 
irer la d'avaient ni plus ni même autant d'âge’: le général Delort, « che- 
a assez À veux blancs, tête carrée ; » le général Boyer, exactement son con- 
major, À temporain, « gros homme, vieux, figure dure; » le général Cassan, 
général À où Cassé, comme disaient les soldats, un « exhumé de la retraite. » 
resque Æ Tels étaient les trois principaux compagnons qu'il avait amenés de 
ral des Æ France pour seconder et partager sa fortune. Le général Delort fut 
"Alger; À chef d'état-major général; le général Boyer remplaça le duc Des 
Pillaut, & Cars à la 1ête de la 3° division ; quant au général Cassan, qui n'était 
Desca- À que maréchal de camp, le bon vouloir du général Clauzel tenta, 
> ques- À pour l'aider à gagner sa ‘troisième étoile, une innovation qui ne 
_ parmi À fucheureuse ni pour lui ni pour le service. Une décision du 14 sep- 
Île qu'à Æ tembre constitua sous son commandement une quatrième division, 
qu’elle À faite d'emprunts à la deuxième et à la troisième. Le pauvre homme 
: toutes À était dans un tel état d’affaissement physique et moral qu'il lui fut 
débuté Ÿ impossible de s'acquitter de son emploi ; moins de deux mois après, 
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vacances produites par une cause quelconque dans tous les corps, 
jusqu’au grade de chef de bataillon inclusivement; ce fut un de 
ses premiers soins. Ainsi purent être reconnus, au moins dans lx 
partie la plus nombreuse de l’armée, des services et des mérites 
qui, à tous les degrés de la hiérarchie, attendaient depuis la prise 
d'Alger leur légitime récompense. Il y avait d’ailleurs urgence à 
reconstituer les cadres au profit du bon ordre et de la discipline, 
La création d’une 4° division avait été d'autant plus étrange que 
le général Clauzel était arrivé avec l’ordre de renvoyer en France 
une partie de l’armée. Le mouvement commença, le 23 septembre, 
par l’embarquement du 1* régiment de marche ; le 2° suivit bien- 
tôt, puis le 3° de ligne, le 48°, le 49°. Le général Berthezène s'em- 
barqua le 22 octobre; il ne fut pas remplacé dans le commande- 
ment de la 1" division. Soit pour combler en partie ces vides, soit 
pour s’éclairer dans un pays inconnu, le général Clauzel entreprit 
de former un corps de troupes indigènes. C'était un projet que le 
maréchal de Bourmont avait conçu, mais que le temps et les événe- 
mens ne lui avaient pas permis de mener à fin, Déjà, par ses ordres 
et par les soins de l’agha, quelques centaines de volontaires 
s'étaient présentés à la fin da mois d'août, gens de toute origine et 
de toute condition, coulouglis, nègres, Arabes, Biskris, Kabyles; 
entre ceux-ci, les plus considérés étaient des Zouaoua, qui pas 
saient pour les meilleurs fantassins de la régence; ils eurent l’hon- 
neur de donner leur nom au corps improvisé par le général Clau- 
zel, Ranger, plier à la discipline française des hommes habitués à 
l'indépendance, totalement étrangers à nos usages et à notre langue, 
la tâche était rude, mais faite pour exciter les ambitions géné- 
reuses. Les candidats ne manquèrent pas; il en vint de toutes les 
armes. L'avantage fait aux élus n'était pas sans importance ; ils 
obtenaient immédiatement le grade supérieur à celui qu'ils avaient 
au moment de leur nomination, et avec la promesse de le conserver 
si, après deux ans de service aux zouaves, ils demandaient à ren- 
trer dans leurs anciens corps. Cette clause ne passa pas sans difi- 
culté ; elle ameuta les compétitions, irrita les jalousies, souleva des 
discussions orageuses. Le calme était loin d'être rétabli lorsque 
parut, à la date du 1° octobre, l'arrêté du général en chef portant 
création du corps des zouaves. Un premier bataillon, à la tête duquel 
était appelé le capitaine d'état-major Maumet, devait être constitué 
à huit compagnies ; mais il n’y en avait que trois de formées ; une 
quatrième était en formation. Formation sur le papier, répétaient 
les esprits chagrins ; nulle solidité, nul avenir ; bien fous les dven- 
tureux qui, pour s'y fourvoyer, ont quitté leurs corps ! ils appren- 
dront bientôt à leurs dépens ce que c'est que de lâcher la proie 











OrPS, 
in de 
ns la 
érites 


rance 
mbre, 
bien- 
s’em- 
ande- 
s, Soit 
reprit 
que le 
svéne- 
ordres 
1taires 
ine et 
byles; 
ji pas- 
l’hon- 
Clau- 
tués à 
ngue, 
géné- 
tes les 
e; Ils 
vaient 
server 
à ren- 
; difi- 
va des 
Jrsque 
Jortant 
luquel 
1stitué 
s ; une 
staient 
 dven- 


ppree 
| proie 








LES COMMENCEMENS D'UNE CONQUÈÊTE. 43 


pour l'ombre. De fait, quand on voyait à l’exercice ces recrues 
étranges, aux vêtemens sordides, aux haillons disparates, et la 
peine que se donnaient les instructeurs pour leur apprendre le 
maniement d'armes, toutes les apparences semblaient autoriser les 
critiques ; et cependant tout d’un coup les critiques tombèrent ; un 
petit événement survint qui leur donna tort. 

Le lendemain même du jour où avait paru l’arrêté qui était en 
quelque sorte l’acte de naissance des zouaves, le 2 octobre, des 
bruits inquiétans se répandirent dans Alger; on annonçait l’ap- 
proche du bey de Titteri avec des forces considérables; déjà, 
disait-on, il campait au milieu de la Métidja ; le lendemain, on ver- 
rait ses drapeaux sur l’Harrach. Aussitôt le général en chef donna 
l'ordre de pousser dans la direction indiquée des reconnaissances en 
force. Deux colonnes furent constituées, chacune de deux régi- 
mens d'infanterie, d’un escadron de chasseurs et d’une section 
d'artillerie; la première sous le général Boyer, la seconde sous le 
général Hurel; c'était avec celle-ci que devaient marcher les 
æmuaves. Le 4 octobre, une heure avant le jour, les deux généraux 
commencèrent leur mouvement, Boyer droit vers l'Harrach, Hurel 
travers les collines par le chemin de Blida ; après avoir débouché 
chacune de son côté dans la plaine, les deux colonnes devaient 
marcher l’une vers l’autre, de manière à prendre l’ennemi entre 
deux feux. Arrivés sur l'Oued-Kerma, les zouaves, qui étaient en 
pointe en avant de la brigade Hurel, couronnèrent les collines 
au-delà du pont; quand la tête de la colonne fut à bonne distance, 
on leur donna l’ordre de joindre une vingtaine de cavaliers arabes 
qu'on apercevait en avant d'eux; ils se lancèrent à travers les 
broussailles avec une ardeur qui étonna le général et son état- 
major ; on n’avait de peine qu’à les contenir. La fusillade pétillait ; 
les Arabes se repliaient sur un groupe d’une centaine de chevaux 
soutenus eux-mêmes par un gros de trois ou quatre cents cavaliers 
rassemblés auprès d’une maison connue sous le nom de Ferme du 
bey d'Oran. Deux obus bien dirigés suflirent à mettre tout ce monde 
en retraite. Quand les derniers burnous eurent disparu à l’horizon, 
on fit halte; puis on vint à la rencontre du général Boyer, qui 
avait pas vu apparence d’ennemis. Ceux qui s'étaient montrés 
devant le général Hurel étaient bien les coureurs du bey de Titteri; 
de sa personne il était à Blida; quand il sut que les Français 
étaient en mesure de lui tenir tête, il renonça prudemment à leur 
faire visite et rentra dans ses montagnes. 

À dater de cette petite expédition, l'opinion, d’abord injuste et 
dédaigneuse, tourna tout d’un coup à l'enthousiasme pour les 
zouaves; il y eut, suivant le mot d'un observateur, un accès gêéné- 
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ral de « zouavomanie. » Ce n’était plus un bataillon qu’il s'agissait 
de compléter; c'étaient des bataillons qui allaient sortir de terre, 
S'ils en étaient sortis, d’un coup de baguette, tout habillés, tout 
équipés, tout armés, comme en rêvaient les imaginations ardentes, 
rien n’eût été ni mieux ni plus simple. Malheureusement la réalité 
donnait un démenti à ce rêve. On avait bien dessiné pour cette 
troupe indigène un costume pittoresque, d'une fantaisie tout 
orientale, celui des soldats tel à peu près que nous le connaissons, 
celui des officiers tel que l’a décrit et porté quelque temps La 
Moricière : turban tricolore avec aigrette, veste bleue à la turque, 
culotte rouge à la mamelouk, ceinture garnie de pistolets, sabre 
courbe; ces beaux dessins restaient en portefeuille, En attendant, 
les zouaves n'étaient ni vêtus, ni chaussés, ni payés même, & 
moins de tout ce qu’on leur avait promis. Ils n’en faisaient pas 
moius le service aux avant-postes, et ils le faisaient bien jusqu'au 
jour où il leur prenait fantaisie d'aller chez eux voir leurs femmes; 
alors ils partaient le soir ; quelques-uns revenai-nt le lendemain 
ou deux jours après, d’autres beaucoup plus tard; il y en avait 
qui, rebutés par les exigences de la discipline, ne revenaient pas 
du tout. Ceux qui n'avaient fait que s’absenter et qui étaient 
punis au retour, ne comprenaient pas comment ils pouvaient l'être 
pour une chose si simple; à la première occasion, ils désertaient 
tout de bon, le plus souvent avec leurs armes. On usa de la der- 
pière rigueur : au milieu du bataillon formé en carré, un conseil 
de guerre spécial au corps jugeait les coupables, et l'arrêt sans appel 
était exécuté sur l'heure. La désertion ne cessa pas. On continuait 
à recruter, néanmoins, mais péniblement. C'était à travers le pre- 
mier bataillon comme un courant qui renouvelait et entretenait 
l'effectif, tantôt au-dessus, tantôt au-dessous du niveau moyen. I 
y en avait un second dont le cadre, ex ceptionnellement remarquable, 
comptait le capitaiae du génie Duvivier pour commandant et parmi 
les capitaines le lieutenant du génie de La Moricière; le malheur 
était que ce cadre demeurait à peu près vide; et cependant ces 
officiers d'élite ne négligeaient aucuns soins, aucun effort pour se 
mettre en êtat d'être compris de leurs hommes et de les com- 
prendre; ils étudiaient leur langue, leurs coutumes, leur tour d'es- 
prit, leur caractère. Ces difficultés qui retardaient l’organisation 
des zouaves, on les retrouvait contrariant aussi l’essai d’une cava- 
lerie indigène auquel s’était dévoué corps et âme le capitaine d’ar- 
tillerie Marey, commandant l’escadron bien chétif des chasseurs 
algériens. Admirateur passionné des choses de l'Orient, ce n'est 
pa: lui qui, avec l'irrévérence de La Moricière, aurait traité de 
costume de mardi-gras sa tenue fastueusement ridicule. 
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Il était tout naturel que l’armée eût attiré les premiers regards 
du général Clauzel, mais elle ne les avait ni absorbés ni trop long- 
temps arrêtés même. Tandis qu’en France, à commencer par les 
gouvernans, les triomphateurs de juillet, fort peu soucieux d’Al- 
ger, n’acceptaient que sous bénéfice d'inventaire, et comme une 
charge embarrassante, cet héritage de la restauration, le général 
Clauzel était arrivé en Afrique très décidé, non-seulement à garder 
la conquête, mais encore à l’étendre, d'une façon plus ou moins 
directe, jusqu'aux dernières limites de ce qu’il appelait le royaume 
d’Alger. La première besogne urgente avait été d'établir quelque 
chose qui ressemblât à une administration régulière dans la capi- 
tale. De là une foule d'arrêtés toujours incohérens, parfois contra- 
dictoires, souvent inexécutables, mais qui témoignaient au moins 
d’une grande activité et d’un grand zèle. C’est dans ce chaos qu'il 
faut déméler, trier, classer un petit nombre de mesures plus impor- 
tantes que les autres. Après avoir, pendant six semaines, essayé 
de tout régler et de tout décider lui-même, le général en chef prit 
le parti, le 16 octobre, d’instituer sous la présidence de l’intendant 
en chef de l’armée, M. Volland, un comité de gouvernement com- 
posé de l’ancien consul de France, M. Deval, de l'inspecteur géné- 
ral des finances, M. Fougeroux,et de M. Cadet de Vaux, commissaire 
du roi près la municipalité d'Alger. Le premier était chargé de la 
justice, le second des finances, le troisième de l'intérieur. Celui-ci, 
qui était en réalité le maire de la ville, avait fort à faire, car les 
mesures de police d’un côté, de l’autre les démolitions ordonnées 
par l'autorité militaire, exigeaient à chaque instant son intervention. 
Dans les voies les moins étroites, celles qui aboutissaient à Bab-el- 
Oued et à Bab -Azoun, à peine pouvait-on circuler, il fallut les élargir ; 
les autres n'étaient que des ruelles; il fallut multiplier les commu- 
nications, se donner de l'air, du jour et de la place; on fit de nom- 
breuses trouées, surtout dans la partie basse de la ville. On donna 
des noms aux rues, des numéros aux maisons; le premier de ces 
soins fut confié à l’érudition historique du commandant Filhon, des 
ingénieurs-géographes, et du capitaine Sol, de l'état-major; Didon, 
Syphax, Jugurtha, Juba, d’autres célébrités anciennes et modernes 
reçurent ainsi les honneurs du parrainage. 

C'était bien de démolir; mais il n’eût été qu’honnèête de désin- 
téresser les propriétaires. Le général Clauzel, dans un esprit d'équité, 
avait rendu, le 26 octobre, un arrêté qui affectait à leurs créances, à 
titre d'indemnité ou de gage, des maisons ou des terrains apparte- 
nant au beylik, c’est-à-dire au domaine de l’état ; mais à Paris l’ar- 
rêté fut déclaré illégal. Puisqu'on voulait soumettre à toute force les 

habitans d'Alger aux règles de la législation française, puisqu'on leur 
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imposait le principe de l’expropriation pour cause d'utilité publique, 
encore fallait-il le faire suivre de son corollaire immédiat, l’indem- 
nité juste et préalable ; c'est ce qu’on négligea de faire; on crut 
s'acquitter pour le moment avec des promesses dont les malbeureux 
expropriés durent se contenter en guise de paiement et qui, à peu 
d’exceptions près, ne furent jemais tenues. Il y eut là, pour la popu- 
lation mauresque, un grief légitime et une cause permanente de 
ressentiment contre les Français. Il y en avait bien d’autres, à 
commencer par un des premiers arrêtés du général Clauzel, daté 
du 8 septembre, qui, contrairement à la capitulation du A juillet, 
déclarait réunies au domaine les propriétés du dey, des beys et des 
Turcs déportés. Cette confiscation sommaire fut suivie, le 7 dé- 
cembre, d’un acte qui attribuait au domaine la gestion des biens 
considérables, provenant des fondations pieuses ou charitables 
faites en faveur des villes saintes de La Mecque et de Médine, des 
mosquées, des fontaines publiques et des pauvres. L'état sans doute 
ne faisait ici que se substituer aux administrateurs musulmans, 
car il devait pourvoir en leur lieu et place aux dépenses que les 
revenus de ces biens devaient couvrir ; mais les agens du domaine 
comptaient sur un excédent de recettes dont bénéficierait le trésor. 
Il en fut tout autrement, au moins pour les fontaines, qui naguère, 
sous l'administration de l’anin-el-aioun, étaient admirablement 
entretenues à peu de frais, tandis qu'entre les mains des agens 
français, elles coûtèrent beaucoup plus, tout en donnant moins d’eau 
à la ville. 

L'administration de la justice fut réglée par un arrêté du 22 oc- 
tobre qui dénotait chez son auteur plus de bon vouloir que de 
connaissances juridiques. Les musulmans et les juifs conservaient 
leurs juges naturels, ceux-là le cadi maure, ceux-ci le tribunal des 
rabbins. Pour les Français, il était institué une cour de justice et 
un tribunal de police correctionnelle; en matière criminelle, l’ac- 
tion de la cour était limitée à l'instruction des affaires ; les pré- 
venus devaient être renvoyés en France pour y être jugés. Le 
législateur ne prévoyait pas que les cours d'assises des Bouches- 
du-Rhône et du Var allaient se refuser à connaître de faits commis 
hors du territoire affecté à leur compétence. La juridiction des 
consuls des diverses puissances à l'égard de leurs nationaux et 
celle des conseils de guerre sur les indigènes prévenus de délits ou 
de crimes contre les personnes et les propriétés des Français étaient 
maintenues. Avec tous ses défauts, l'arrêté du 22 octobre répondait 
à un si grand et si pressant besoin qu’il fut accueilli avec satisfac- 
tion et que les décisions judiciaires furent acceptées sans trop de 
plaintes, chose encore plus étonnante quand on voit par quelshommes 
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elles étaient en ce temps-là rendues. La cour se composait d’un 
président qui était M. Deval, l'ancien consul de France, d’un vice- 
président, l’ancien vice-consul, et de deux juges, l’un, ancien con- 
trôleur au théâtre de la Porte-Saint-Martin, l’autre, interprète 
attaché à l’armée. Quant au tribunal de police correctionnelle, 
M. Roland de Bussy, commissaire général de police, président, 
avait pour assesseurs un ancien agent du service des douanes 
et un jeune négociant qui, ayant fait à Paris de mauvaises affaires, 
était venu chercher fortune en Afrique ; des trois c'était le seul que 
l'opinion tint pour capable. 

Après tout, les juges étaient proportionnés aux justiciables. Il est 
certain que le personnel d'aventure qui avait suivi l’armée en 
Afrique n’était pas fait pour donner aux indigènes une grande idée 
de la nation française. Il appartenait en général à la catégorie 
peu estimable qui, dans ce jargon des ports de la Méditerranée 
qu’on appelle la langue franque, était désignée par le mot de mer- 
canti. Les cantiniers, les cabaretiers, les brocanteurs y tenaient la 
plus grande place. Vingt jours après la prise d'Alger, dans la rue 
Bab-el-Oued on pouvait trouver un restaurateur, un hôtel de 
Malte dans la rue de la Marine; dans la rue des Consuls, un hôtel 
des Ambassadeurs; sur des toiles flottantes, on lisait ici l'enseigne 
d’un débit de vin, là celle d’une boutique de charcutier, plus loin 
l'annonce d’un dépôt des excellentes conserves d’Appert, etc. Ces 
prémices de la civilisation n'étaient pas précisément celles que le 
général Clauzel s'était flatté d'apporter aux Algériens; la seule 
vraie colonisation, la colonisation agricole, était son rêve. A son 
iostigation, le commissaire du roi, maire d'Alger, M. Cadet de 
Vaux, travaillait à la formation d’une société qui aurait à exploiter, 
sous le nom de ferme expérimentale d’Afrique ou de ferme modèle, 
un domaine de 1,000 hectares à prendre sur les bords de l’Harrach. 

Le 26 septembre, à la pointe du jour, une petite expédition se 
mit à la recherche de cette terre promise. L’agha Hamdan daigna 
s’y joindre. Ce riche négociant maure, très mal choisi pour imposer 
le respect aux Arabes, — car il était d’une race et d’une profession 
qu’ils tenaient en petite estime, — n’en était pas moins, aux yeux des 
Européens, un curieux personnage, Très bel homme et bon cava- 
lier, il montait un cheval superbe, harnaché comme son maître 
était vêtu, avec la dernière magnificence. Le velours de la selle 
turque, le drap des fontes disparaissaient sous l’éclat des brode- 
ries d’or; les étriers, longs et larges, étaient dorés; le fourreau du 
yatagan était en or; les crosses des pistolets, garnies en argent, 
étaient incrustées de pierres précieuses en cabochon. Cinq cavaliers 
marchaient devant lui, portant ses drapeaux; six autres le sui- 
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vaient, le long fusil en bandoulière; cinq serviteurs l’entouraient, 
chargés du soin de sa pipe, de son eau, de sa cuisine, de ses tapis 
de voyage. Précédée d'une avant-garde de cavalerie, la colonne 
des explorateurs arriva, par la route de Constantine, au pont de 
pierre de l’Harrach. Au-delà se trouvait une grande construction 
rectangulaire en assez mauvais état, qu’on appelait vulgairement 
la Maison-Carrée. C'était là qu’on avait l'intention d'établir la ferme 
expérimentale; mais le sol des environs, sec, sablonneux, n'ayant 
pas convenu aux agriculteurs, on fut d'avis de continuer d'un 
autre côté les recherches. Elles furent reprises quelque temps après 
en remontant le cours de l'Harrach; enfin, sur la rive gauche, 
au-dessous du confluent de l’Oued-Kerma, la ferme dite du dey, 
Haouch-Hassan-Pacha, parut réunir les conditions requises pour une 
bonne exploitation. La construction principale mesurait 100 mètres 
de long, 80 de large; un bâtiment secondaire avait 25 mètres de 
côté. Entre des berges hautes, sans végétation, le fleuve écoulait 
lentement ses eaux. On fit des essais de labour; le terrain était 
couvert d’asphodèles, en certains endroits, de joncs ; néanmoins 
l'expérience fut jugée satisfaisante. Enfin, le 30 octobre, fut publié 
un arrêté qui reconnaissait et investissait la Société de la Ferme- 
Modèle; 1,000 hectares lui étaient concédés en location, au prix 
annuel de 1 franc par hectare, pour une durée de neuf, dix-huit 
ou vingt-sept ans, avec faculté de résiliation pour les preneurs, non 
pour l’état. La société émit cinq cents actions de 500 francs, qui 
obtinrent d’abord une certaine faveur; cependant, il s’en fallait de 
beaucoup qu’elles fussent toutes placées; à l'engouement des pre- 
miers jours succéda bientôt une période de découragement qui 
n'eut pas de réactiôn. On s’aperçut que la position était insalubre, 
qu’elle était exposée aux attaques des Arabes, bref, que l'affaire 
était mauvaise. Les premiers souscripteurs perdirent leur argent, 
et la ferme modèle ne fut plus qu’un poste avancé, utile pour sur- 
veiller le débouché du chemin d'Alger à Blida dans la plaine. 

Il n’était pas prudent de s’aventurer hors des murailles d'Alger 
sans escorte, des soldats isolés, des officiers, avaient été assaillis 
en-deçà même des lignes françaises. Il n’avait pas été malaisé de 
désarmer les Maures citadins ; mais les assassins venaient évidem- 
ment du dehors. La seule précaution qu'on pût raisonnablement 
prendre fut d'exiger des gens de la campagne qui voulaient entrer 
en ville qu’ils déposassent leurs armes dans des postes expressé- 
ment désignés; tout indigène armé encourait la peine de mort s’il 
était pris dans l’intérieur des lignes. 
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II. 


Pour rendre au pays l’ordre et aux Européens la sécurité, il y 
avait mieux à faire que de promulguer des arrêtés qu’éludaient, en 
se moquant, les indigènes; c'était dans son repaire qu'il fallait 
aller chercher et atteindre l’instigateur des meurtriers, le fauteur 
de la sourde hostilité et des folles espérances que ne cessait pas de 
pourrir la population algérienne ; c'était à Médéa qu’il fallait chàâ- 
tier l’insolent bey de Titteri, Moustafa-bou- Mezrag. Mais, d'abord, 
avait-on une idée suffisamment exacte du pays qu'on allait avoir à 
traverser, des populations qu’on aurait sans doute à combattre? Ce 
n’était pas la malheureuse excursion du maréchal de Bourmont à 
Blida qui avait pu fournir à l'état-major, sur cet important sujet, 
des informations concluantes. On interrogeait les gens du pays, on 
comparait, on essayait de faire concorder leurs réponses, qui 
étaient souvent contradictoires ; là-dessus, on traçait un itinéraire 
probable, on rédigeait des notes où la statistique du pays était 
établie avec une approximation très large. Essayons de résumer 
ce qu'on pouvait connaître à peu près à cette époque. 

Le matin, au lever du soleil, et le soir, après son coucher, un 
brouillard bas, épais, couvrait habitue.lement le vaste espace de la 
Métidja. C’est ce brouillard qui, le 29 juin 1830, avait un moment 
égaré l'armée française dans la dernière étape de sa marche sur le 
fort l'Empereur. Aujourd’hui que la plaine est cultivée et assainie, 
le phénomène est beaucoup moins fréquent et intense. Quand il se 
produit, le massif au flanc duquel s'appuie Alger émerge au-dessus 
comme une île montueuse; cette île apparente est le Sahel, dont 
l’étendue et le contour sont ainsi bien délimités. La moitié orien- 
tale du massif, le tiers tout au moins, portait le nom d’El-Fhas; 
c'était proprement la banlieue d'Alger, un pays qui avait été le 
plus riant du monde, qui devait un jour retrouver tout son charme, 
mais dont les combats et l'occupation militaire avaient pour un 
temps fait une solitude ruinée. Le reste du Sahel appartenait à 
l'un des outhane, ou divisions administratives, dont nous aurons 
à dire un mot. 

Ea confiant à des beys le gouvernement de la plus grande partie 
du territoire algérien, à l’ouest, à l’est et au midi de la régence, les 
deys s'étaient réservé l’administration directe de la Métidja, en y 
comprenant le versant septentrional des montagnes qui lui servent 
de limites au sud. Partout ailleurs, dans les trois beyliks d'Oran, 
de Titeri et de Constantine, la population était séparée eu deux 
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grandes fractions, très distinctes par l’origine, par les habitudes de 
la vie, par les mœurs : les Arabes pasteurs et nomades, les Kabyles 
agriculteurs et sédentaires. Dans l’intérieur de la Métidja, la difré- 
rence entre les races était beaucoup moins tranchée ; confondues 
par les Français sous le nom de Bédouins, elles avaient en quelque 
sorte influé l’une sur l’autre, et, sans qu’on puisse dire qu’elles se 
fussent pénétrées mutuellement, il n’en est pas moins vrai qu’elles 
s'étaient singulièrement rapprochées. Par exemple, les Arabes n'y 
étaient plus, en majorité, nomades; s'il y en avait qui vivaient 
encore sous la tente, c'était l'exception; le plus grand nombre 
avaient des demeures fixes, non pas sans doute des maisons soli- 
dement bâties, mais, par une sorte de compromis entre la vie 
sédentaire et la vie errante, des habitations aussi faciles à con- 
struire qu’à détruire : des branchages, des joncs, des roseaux, 
quelquefois enduits de boue, une couverture de chaume, en fai- 
saient les frais. Ces huttes, ces gourbis, comme on les nommait, 
on les retrouvait, à très peu près pareils, dans la montagne voisine 
comme dans la plaine. En vrai pays kabyle, il y avait de vraies 
maisons, groupées en vrais villages, de même qu’en vrai pays 
arabe il n’y avait que des tentes réunies en douars. Chez ces 
Kabyles et ces Arabes de la Métidja, sinon dégénérés, au moins 
transformés par un contact de tous les jours, les habitudes, comme 
les habitations, se ressemblaient, Çà et là, dans la plaine maréca- 
geuse, inculte, dénudée, des gourbis étaient groupés autour de 
quelqu'un de ces bâtimens rectangulaires, du nom générique de 
haouch, construits sur un plan plus ou moins étendu, "mais tou- 
jours, comme on l’a vu par la Maison-Carrée, par la Ferme modèle, 
d’après un type identique. Ces haouch ou fermes appartenant, soit 
aux deys, soit aux chefs de la milice turque, soit aux plus riches 
des Maures d'Alger, soit aux grands des tribus, étaient spéciale- 
ment destinés à recueillir les nombreux troupeaux qui paissaient 
l’herbe de la plaine ou à recevoir le produit des morceaux de terre 
ensemencés par endroits au milieu de la jachère; quelques bou- 
quets d'arbres, quelques têtes de palmiers les signalaient au loin. 
Des caravanes de bêtes de somme, ânes, mulets, chameaux, con - 
duites par des cavaliers armés, en assez grand nombre pour se 
défendre contre les maraudeurs, se croisaient, allant vers Alger ou 
s'en retournant; agriculteurs, pasteurs, marchands de la ville, se 
rencontraient et commerçaient en des endroits désignés par le jour 
de la semaine assigné à tel ou tel marché; tous s’y rendaient en 
armes, et souvent il y éclatait des rixes qui se seraient généralement 
terminées par un échange de coups de fusil, sans la présence et 
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Toute l'étendue de la Métidja était divisée en outhane, sorte de 
districts administratifs où la prudence des deys avait réuni les deux 
races, arabe et kabyle. Chaque outhane était administré par un 
kaïd turc, qui avait sous ses ordres les cheikhs des tribus, avec une 
sorte de force publique dont le nom collectif, marzen ou magh- 
zen, s'appliquait à tous les cavaliers, dits werazni, qui étaient 
employés, pour la rentrée des impôts, par exemple, au service du 
gouvernement. La partie occidentale du Sahel non comprise dans 
le Fhas appartenait à l’outhane de Beni-Khelil, qui se prolongeait 
du nord au sud, entre l’Harrach et la Chiffa, en remontant jus- 
qu'aux Beni-Sala, dans la montagne ; à l’est, on trouvait l’ou- 
thane de Beni-Mouça, le moins étendu, mais le plus riche de 
tous, avec une centaine de haouchs; puis louthane de Kha- 
chna, jusqu’au Boudouaou, limite orientale de la Métidja. A 
l'ouest de la Chiffa, il n’y avait que le vaste outhane d’Es-Sebt, 
qui comptait les tribus les plus nombreuses comme les plus guer- 
rières : dans la plaine, les Hadjoutes ; dans la montagne, les Mou- 
zaïla, voisins des Beni-Sala, les Soumata, les Beni-Menad, C'était 
de ceux-ci, rudes fantassins, que le bey de Titteri attendait l'effort 
qui devait rejeter les Français sous le yatagan de ceux-là, cavaliers 
incomparables. 

Le 15 novembre, le général Clauzel prononça solennellement la 
déchéance de Moustafa-bou-Mezrag; il lui donna pour successeur 
un parent de l’agha, comme lui négociant et Maure, Moustafa- 
ben-Omar. On ne savait pas encore à quel point de tels choix 
devaient irriter et humilier la fière aristocratie arabe, et ce n'étaient 
assurément pas les Maures, à la fois ennemis des Français et flattés 
de l'honneur insigne fait par eux successivement à deux des leurs, 
qui auraient eu intérêt à éclairer le général Clauzel sur l'effet assuré 
de ces erreurs fatales. Le 12, un ordre avait arrêté la composition 
du corps expéditionnaire. Chacun des régimens d'infanterie de 
l’armée devait fournir un bataillon de cinq cent vingt hommes : 
les 14°, 37°, 20°, 28°, à la première brigade, sous le général Achard ; 
les 6°, 23°, 15°, 29°, À la deuxième, sous le général Monck-Duzer ; 
les 17°, 30°, 34°, 35°, à la troisième, sous le général Hurel; l'ar- 
tillerie faisait marcher une batterie de campagne et une batterie de 
montagne; le génie détachait deux compagnies de sapeurs. Toutes 
ces troupes formaient une division sous les ordres du général 
Boyer. 11 y avait en outre une réserve composée d’un bataillon 
du 21°, de quatre compagnies du 1‘ bataillon de zouaves et de 
deux escadrons de chasseurs; cette réserve devait être sous la 
main et à la disposition constante du général en chef, qui emme- 
nait avec lui ses aides-de-camp, le chef et les officiers de l'état- 
major général, le chef et les ingénieurs de la brigade topogra- 
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phique, l'état-major de l’artillerie et du génie, l’agha, le nouveau 
bey de Titteri et leur suite. Deux sous-intendans, assistés de 
trente-trois officiers d'administration, dirigeaient le service admi- 
nistratif, subsistances, ambulances et campement. Le train des 
équipages conduisait vingt et une prolonges et trois cents mulets 
de bât. Uu détachement de soixante-dix gendarmes, sous les ordres 
du grand prévôt, constituait la force publique. L'effectif réel de 
cette petite armée était de huit mille hommes environ. Les troupes 
avaient l’ordre d’emporter des vivres pour quatre jours. Le four- 
rage, excepté pour les deux premiers jours, devait être fourni par 
les soins de l’agha. Les bataillons qui n'étaient point appelés à 
marcher étaient placés sous le commandement du général de 
Loverdo. 

Le 16, avant la nuit, l'artillerie et les prolonges du train des 
équipages s'établirent en avant de Bab-Azoun; le 17, au point du 
jour, toutes les troupes quitièrent leurs cantonnemens et s'engagè- 
rent sur la route de Blida par Birmandraïs et Birkhadem, à l’excep- 
tion de la brigade Achard, qui, partie des environs du fort l'Em- 
pereur, marcha par Dely-lbrahim et Douéra. Vers midi, la colonne 
principale déboucha des collines dans la plaine ; ceux qui, comme 
le général Hurel, avaient accompagné, quatre mois auparavant, 
M. de Bourmont, avaient peine à se reconnaître. Ils n'avaient sous 
les yeux qu’un vaste marécage, une sorte de jungle envahie par le 
débordement de l'Harrach. Les soldats marchaïent dans l’eau; le sol 
détrempé cedait sous le poids des voitures. Enfin, à deux heures, 
on atteignit la Ferme du bey d'Oran, lieu désigné pour la grande 
balte. Ce fut là qu’on vit arriver le général en chef, 

Dans sa nomhreuse et brillante escorte, un jeune musulman atti- 
rait tous le< regards : beaux traits, œil vif, physionomie ouverte, 
intellizente. Le costume bleu de ciel, brodé d'argent et de perles, 
les armes damasquinées, l’admirable cheval blanc harnaché de 
velours et d'or, tout pouvait soutenir la comparaison avec la magnifi- 
cence de l’agha. Ge jeune homme, destiné à jouer un rôle brillant 
dans la guerre d'Afrique, s'appelait Jusuf. Son histoire, telle du 
moins qu'il se plaisait à la raconter, était un roman, un épisode 
des Wille et une Nuits. W se croyait né, en 1808, à Livourne, d’un 
père français, employé supérieur de la police dans cette ville, et qui 
aurait suivi, en 1814, Napoléon à l’île d’Elbe. L'enfant, resté seul, 
aurait été, cette année-là même, enlevé par des Tunisiens et vendu 
à leur bey. Élevé au Bardo, favori de son maître, il aurait noué 
avec une de ses filles une intrizue dont un Grec aurait surpris et 
vendu le secret. Avant de chercher asile au consulat de France, il 
aurait commencé par arracher au traître les yeux et la langue, et il 
aurait déposé ce sanglant hommage aux pieds de sa maîtresse en 














eau 
de 
mi- 


lets 
res 

de 
pes 
ur- 
par 
s à 

de 


du 
gè- 
>p- 
m- 
nne 
me 
int, 
ous 
r le 
sol 
es, 
nde 


tti- 
rte, 
les, 


ifi- 
ant 


de 
, 

qui 
ul, 
idu 
Jué 


et 
, il 











LES COMMENCEMENS D'UNE CONQUÈTE. 53 


lui disant : « Voilà les yeux qui nous ont vus et la langue qui nous 
a trahis. » À dater de ce moment, nous passons du romanesque 
au réel. Il est certain qu'embarqué à Tunis au mois de juin 1830, 
il prit terre à Sidi-Ferruch en même temps que l’armée française, 
et qué M. d’Aubignose, qui l'avait amené, l’employa dès lors comme 
interprète. Son patron ayant été remplacé à la suite de la révolu- 
tion de juillet, il fut dénoncé au général Clauzel et arrêté comme 
entretenant avec Tunis une correspondance interlope qui se trouva 
être, au contraire, toute dans l'intérêt de la politique française. A 
ce propos, le général en chef eut l’occasion de le voir; il le prit en 
gré et l’attacha comme mamelouk à sa personne. 

Tandis que la colonne se remettait en marche, on apercevait sur 
la droite la brigade Achard descendant de la montagne; retardée 
par la difficulté des chemins, elle ne put joindre qu’au bivouac de 
Bou-Farik. Avant d'y arriver, le corps expéditionnaire avait eu à 
traverser, sur une suite de petits ponts en briques, un marais formé 
par l’expansion d’un ruisseau sans profondeur et presque sans cou- 
rant, c'est ce passage qu’on a nommé le défilé des Dix-Ponts. 
Bou-Farik était, à cette époque, uu lieu inhabité, désert au moins 
six jours par semaine, le lundi seulement, il s’y tenait un marché 
d’une assez grande importance. Ce {ut sur l'emplacement de cette 
réunion hebdomadaire, un peu au-dessus du niveau des terres 
humides, que le bivouac fut installé, chaque brigade occupant une 
face d’un carré dont le quatrième côté était fermé par la cavalerie ; 
le quartier-général, l'artillerie et les bagages au centre. Il plut toute 
la nuit; le silence ne fut troublé que par le glapissement des cha- 
cals. 

Le lendemain, 18, les feux de cuisine eurent de la peine à s’al- 
lumer sous la pluie; les hommes ne purent manger la soupe que 
très tard, de sorte qu'il était déjà midi quand la marche fut reprise 
dans l’ordre suivant : la cavalerie en tête, un bataillon de la bri- 
gade Achard, une section d'artillerie, les trois autres bataillons de 
la brigade, une compagnie de sapeurs. Après cette avant-garde 
venaient le reste de l'artillerie, la brigade Duzer, la seconde com- 
paganie de sapeurs, les bagages, escortés par la gendarmerie, la 
brigade Hurel, le bataillon du 21° en arrière-garde. Les zouaves 
marchaient en éclaireurs sur les flancs de la colonne. De distance 
en distance, on rencontrait des troupeaux et des groupes d’Arabes 
qui regardaient passer les troupes ou qui s’approchaient même 
pour leur vendre de la volaille, des œufs, du lait, du beurre. L'at- 
titude de ces gens-là était absolument pacifique. Déjà on apercevait 
au pied de l'Atlas, au-dessus de la forêt d’orangers qui sert de 
ceinture à Blida, les minarets de ses mosquées, lorsque, sur 
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l’autre bord d’un ravin, à 3 kilomètres environ de la ville, la route 
apparut barrée par une longue ligne de cavaliers et de fantassins, 
irrégulièrement distribués sur un front de plus de 2,000 mètres depuis 
la montagne où s’appuyait leur droite jusqu’au grand mur blanc qui 
marquait l'emplacement projeté de la Nouvelle-Blida. Il était deux 
heures ; l'avant-garde fit halte; le général en chef fut prévenu. Aus- 
sitôt on vit Jusuf, le mamelouk, partir de toute la vitesse de son 
cheval, seul, parlementer avec les Arabes, en ramener quelques- 
uns, Quand ceux-ci eurent rapporté aux autres que le général des 
Français voulait entrer à Blida, il y eut une grande clameur. Jusuf, 
qui n'avait pas voulu quitter les parlementaires, fut injurié, traité 
de renégat, couché en joue; avec un sang-froid imperturbable, il 
obtint que deux des grands chefs vinssent conférer encore avec le 
général. On ne put pas s'entendre davantage; l’un des deux Arabes, 
droit sur les étriers, brandissant au-dessus de sa tête son long fusil, 
s'écria que les vrais croyans ne se soumettraient jamais aux infi- 
dèles et que l'heure était venue de faire parler la poudre. A peine 
se furent-ils éloignés que, du côté des Arabes, deux coups de fusil 
retentirent. 

Précédés par une ligne de tirailleurs, les quatre bataillons de la 
brigade Achard, ployés en colonne serrée, l'artillerie en batterie, la 
cavalerie sur les flancs, occupaient la crête du ravin; la fusillade 
s’engagea. Bientôt la brigade Duzer vint se former à leur gauche ; 
le ravin fut franchi, l'ennemi culbuté, poussé, poursuivi à travers 
les broussailles jusqu’au milieu des vergers clos de murs et de 
haies qui entouraient la ville. Là, sur un terrain favorable à la 
défense, la résistance fut vive; mais tandis que le 28°, soutenu par 
la brigade Duzer, pénétrait dans le cimetière en avant de la porte 
d'Alger, le général Achard, avec ses autres bataillons, contournait 
la ville et s’attaquait à la porte de Médéa. Impatient du retard, le 
lieutenant d'Hugues, du 37°, escalada le mur, quelques voltigeurs 
de sa compagnie sautèrent après lui, la porte fut ouverte et les 
défenseurs de la ville s’enfuirent dans la montagne. A la chute du 
jour, le général Clauzel fit sortir les troupes, à l'exception des 
postes laissés à la garde des portes, et les fit bivouaquer, la brigade 
Achard en avant de Blida, les deux autres en arrière. De sa per- 
sonne, il s'établit dans la grande maison près du cimetière, qui 
avait été occupée naguère par M. de Bourmont. La nuit fut plu- 
vieuse. Le lendemain 19, dès l'aube, des groupes d’Arabes et de 
Kabyles, embusqués à petite distance sur les pentes boisées de 
l'Atlas, commencèrent à tirailler; leur feu rendait particulièrement 
dangereux l'accès d’une fontaine, qui était, de ce côté, la seule où 
les chevaux pussent s'abreuver. En même temps, Blida était mise 
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au pillage; malgré la défense du général, des maraudeurs s’y étaient 
glissés dans l'ombre; soldats, zouaves, Kabyles, juifs, confondus, 
défonçant les portes, éventrant les boutiques, s’injariant, se mena- 
çant, se disputant le butin, tous ces pillards poussaient de telles 
clameurs qu’au quartier-général on crut d’abord que l'ennemi était 
rentré dans la ville. Le grand-prévôt et ses gendarmes, l’agha et 
ses chaouch eurent beau intervenir : le désordre ne cessa pas de 
tout le jour. 

Au dehors, le général Clauzel avait donné l’ordre de balayer les 
environs de la place. Dans la plaine, à droite de la route de Médéa, 
une charge des chasseurs, soutenus par le 14°, dispersa les Arabes ; 
dans la montagne, le 20°, le 37° et deux compagnies du 28° s'en- 
gagèrent par petites colonnes sur le territoire des Beni-Sala, brû- 
lant tout, détruisant tout : c était l’ordre. Tous les hommes armés 
saisis, soit dans la ville, soit aux alentours, étaient amenés au 
grand -prévôt et fusillés sans merci. Le soir venu, tandis que, sur 
une étendue de 3 kilomètres, les flammes éclairaient en rouge les 
grands bois et les jardins, les chênes verts et les oliviers, les oran- 
gers et les myrtes, tandis que tambours et clairons rappelaient au 
bivouac les colonnes qui avaient allumé l'incendie, on vit des groupes 
de fugitifs, précédés d’un drapeau blanc, sortir des gorges, les enfans 
en tête, et demander grâce. Bientôt le moufi et les notables de 
Blida se présentèrent au quartier-général, faisant leur soumission, 
maudissant les Kabyles qui les avaient contraints à se battre. Le 
général Clauzel leur permit de rentrer dans leurs maisons dévas- 
tées. Comme il ne voulait pas laisser derrière lui sans garde une 
ville qui venait d’inaugurer avec une telle audace la résistance aux 
Français, il y établit le colonel Rullière avec le 34°, le 35° et deux 
pièces d'artillerie. 

Le 20 novembre, à six heures du matin, l’armée, diminuée de 
la garnison de Blida, se remit en marche. Elle s’avançait au sud- 
ouest, côtoyant l’Atlas, dans un ‘pays inculte, obstrué de brous- 
sailles, de buissons d’épines, de genêts, de palmiers-nains; vers 
ouze heures, elle s’arrêta sur la crête orientale d’une large et pro- 
foade coupure aux berges escarpées, ancien lit d’un puissant fleuve 
qui roulait, entre des rives distantes de 400 mètres, ses eaux main- 
tenant abaissées, réduites, comme perdues dans ce vaste espace, 
cédant aux envahissemens des lentisques et des lauriers-roses les 
neuf dixièmes de leur antique domaine, presque toujours et presque 
partout guéables, célébrées cependant encore comme une des plus 
importantes rivières de l’Algérie : c'était la Chiffa. Les fantassins 
n'eurent pas même les genoux mouillés. A deux heures, l’avant- 
garde atteignit une grande ferme nommée Haouch-Mouzaia, ou 
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encore Haouch de l’agha d'Oran. C'était là que le sentier suivi depuis 
Blida tournait brusquement et se dirigeait droit sur la montagne, 
On fit halte; toutes les troupes reçurent une distribution de vivres 
et de vin. L’état-major délibérait. Quelle était la nature du terrain 
et quels étaient les obstacles qu’on allait avoir à franchir? Les ren- 
seignemens fournis par les indigènes étaient contradictoires; néan- 
moins, comme les plus vraisemblables étaient ceux qui donnaient 
le plus à réfléchir, le général Clauzel décida qu’on n’irait pas plus 
loin ce jour-là, sauf la brigade Achard, qui alla prendre son bivouac 
à 3 ou À kilomètres en avant, dans un bois d’oliviers, sur le versant 
de l’Atlas. Des cheikhs de Mouzaïa et de Soumata vinrent annoncer 
que le bey de Titteri se préparait à défendre le Tenia ou col qu’il 
fallait traverser pour descendre à Médéa, mais que, pour eux, ils 
se tiendraient paisibles si on leur donnait des burnous; on leur 
donna des burnous. Comme les voitures de l'artillerie et du train 
ne pouvaient pas aller plus avant, faute de route, elles furent par- 
quées dans la grande cour de la ferme; l’agha profita de cette dis- 
position pour s’y arrêter pareillement et dresser ses tentes sous la 
protection du 21°, chargé de garder l'artillerie et les bagages. Les 
pièces de montagne, les munitions de guerre et de bouche allaient 
suivre, portées par les mulets de bât, la colonne combattante. 

Le 21 novembre, après la diane, l’ordre du jour qui suit fut lu à 
toutes les troupes : « Soldats, nous allons franchir la première 
chaîne de l'Atlas, planter le drapeau tricolore dans l'intérieur de 
l'Afrique et frayer un passage à la civilisation, au commerce et à 
l'industrie. Vous êtes dignes, soldats, d’une si noble entreprise; le 
monde civilisé vous accompagnera de ses vœux. Conservez le même 
bon ordre qui existe dans l’armée; ayez le respect le plus grand et 
le plus soutenu pour les populations partout où elles seront paisi- 
bles et soumises; c’est ce que je vous recommande, Ici, j'emprunte 
la pensée et les expressions d’un grand homme, et je vous dirai 
aussi que quarante siècles vous contemplent. » 

On se mit en mouvement ; quand on eut rejoint la brigade Achard, 
elle prit la direction de la marche, le 14° en tête. Derrière elle 
venait la batterie de montagne, puis la brigade Duzer, la cavalerie, 
les mulets, enfin la moitié de la brigade Hurel, l’autre moitié 
ayant été laissée avec le colonel Rullière à Blida. Du haut des 
mamelons dont l’armée côtoyait la base, des groupes de Kabyles, 
sans armes apparentes, regardaient passer la colonne qui s’allongeait 
et s’amincissait à mesure que le sentier devenait plus étroit et plus 
abrupt. Après deux heures de marche, l'avant-garde déboucha tout 
à coup sur un large plateau d’où le regard émerveillé embrassait 
la vaste étendue de la Métidja et découvrait à l'horizon le bleu 
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profond de la mer. En avant des bataillons massés face au nord, 
le général Clauzel fit saluer la France d’une salve de vingt-cinq 
coups de canon. Pendant que l'avant-garde se reformait, les 
généraux prenaient ensemble le repas du matin ; depuis ce jour-là, 
ce ressaut de l'Atlas a gardé le nom de plateau du Déjeuner. 
L'ascension continuait, de plus en plus rude; à droite, la colonne 
longeait un ravin étroit, profond, un abîme d’où montait le fracas 
d’un torrent; à gauche se dressait une montagne dont les flancs 
mamelonnés, rongés par les eaux, semblaient refuser place au sen- 
tier qui les contournait. A midi, la marche fut arrêtée par une 
coupure au-dessus de laquelle une passerelle était jetée la veille 
encore; on en voyait les débris fraîchement abattus. Dès que 
les sapeurs du génie eurent à peu près rétabli le passage, une 
compagnie du 44° se porta en avant. Un coup de feu retentit; 
c'était le premier. À ce signal, tous les Kabyles paisibles, qui sem- 
blaient venus comme pour un spectacle, se dressent le fusil en 
main ; ces Soumata, ces Mouzaïa, dont les cheïkhs s'étaient si bien 
fait donner des burnous, commencent à tirailler, sur les flancs et sur 
les derrières. En même temps, les gens du bey se massent contre 
l'avant-garde. Contenir l'ennemi de front, débusquer l’ennemi de 
gauche en s’élevant résolument sur les mamelons qu’il occupe, 
c'est l’unique manœuvre que permette la nature du terrain. Gar- 
dant ce qu’il faut bien nommer par convention la route avec le 37°, 
le général Achard donne au 20°, au 28, au 14°, sous les ordres du 
colonel Marion, les mamelons pour objectif. Le ravin de droite, 
plus voisin de son origine, est à cet endroit-là moins inaccessible ; 
avec des peines infinies, une compagnie du 37°, conduite par le 
capitaine Lafare, descend au fond de l’abtme, escalade l’autre berge 
et, surgit devant les Soumata qui, ayant un tel fossé devant eux, 
se croyaient à l'abri de toute attaque; cependant, quand ils ont 
compté le petit nombre de braves qui viennent à eux, ils se rassu- 
rent et s’efforcent par un feu soutenu de les rejeter dans le préci- 
pice ; le capitaine tombe glorieusement percé de plusieurs balles ; 
le sous-lieutenant est grièvement blessé; mais un obus passe en 
sifflant au-dessus de sa tête ; il éclate au milieu du gros des Kabyles ; 
un second le suit avec une précision égale ; c’est une section de la 
batterie de montagne qui tire de l’autre côté du ravin; la compa- 
gnie du 37° est dégagée, l'ennemi fait retraite, et désormais le flanc 
droit de la colonne a cessé d’être inquiété. De l’autre côté, les batail- 
. lons détachés par le général Achard ont eu grand’peine à s'élever 
jusqu'aux sommets, dont les défenseurs font pleuvoir sur eux une 
grêle de balles. Pour animer ses hommes qui lentement gravissent 
les pentes, le colonel Marion fait battre la charge; à ce signal qui 
fait vibrer son cœur de vieux soldat, le général Achard s’imagine 
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les voir sur les crêtes, et ne voulant pas rester en arrière, il donne 
au 37° l’ordre d’attaquer : « En moins d’une demi-heure, dit-il, je 
serai là-haut, » Pour arriver là-haut, au col où se tient avec l'élite 
de ses troupes et deux pièces de canon le bey de Titteri, il faut 
passer et repasser par les replis du sentier dont les lacets se multi- 
plient à mesure que l’escarpement devient plus sauvage. Le bataillon 
a mis les sacs à terre; conduit par le général Achard et le comman- 
dant Ducros, il monte; des pierres, des quartiers de roc, des volées 
de balles funt à chaque instant leur trouée dans les files, le bataillon 
monte toujours; le voilà au niveau du col, devant cette entaille, 
cette brèche qui s’entr'ouvre de deux mètres à peine à travers la 
montagne ; la charge bat; les deux pièces ont à peine le temps de 
tirer une dernière salve; le bey, ses Turcs, ses Arabes, ses Kabyles 
sont abordés, refoulés, culbutés. Le premier Français qui est arrivé 
au col est un jeune officier d’état-major, aide-de-camp du général 
Achard, le lieutenant de Mac-Mahon. Quelque temps après, les batail- 
lons du colonel Marion apparaissent sur la gauche et saluent de 
leurs acclamations les braves du 37°. Désormais la route de Médéa 
est ouverte ; le général en chef établit son bivouac sur le versant 
méridional de l'Atlas. C'était à quatre heures que le col avait été 
conquis ; à minuit, l'extrême arrière-garde y arrivait à peine. 

Tel a été ce premier passage du Tenia, théâtre prédestiné pour 
des luttes sanglantes. Celle-ci coûtait au vainqueur deux cent vingt 
hommes hors de combat, dont vingt-sept morts et quatre-vingts 
blessés atteints grièvement ; le 37° comptait soixante-dix des siens 
sur cette liste glorieuse, Le soir même, à dix heures, le général 
Clauzel fit lire à toutes les troupes la proclamation suivante : « Sol- 
dats! les feux de vos bivouacs qui, des cimes de l’Allas, semblent 
dans ce moment se confondre avec la lumière des étoiles, annon- 
cent à l'Afrique la victoire que vous achevez de remporter sur ses 
fanatiques et barbares défenseurs, et le sort qui les attend. Vous 
avez combattu comme des géans et la victoire vous est restée. Vous 
êtes, soldats, de la race des braves et les véritables émules des 
armées de la révolution et de l'empire. Recevez le témoignage de 
la satisfaction, de l'estime et de l'affection de votre général en 
chef, » 

Après cette rude journée, les troupes avaient besoin de repos. 
Dans la matinée du 22, quelques compagnies seulement allèrent 
incendier les gourbis des gens de Soumata. À onze heures, la brigade 
Achard reçut l’ordre de se porter en avant; la brigade Duzer était 
laissée au col; les blessés étaient confiés à sa garde. La colonne ne 
se composait donc plus que de six bataillons, des zouaves, de la 
batterie de montagne et de la cavalerie. La descente se présentait 
presque aussi malaisée que la montée; le sentier toujours rocailleux 
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était un peu moins étroit, de sorte qu’au lieu d’être obligés de déf- 
ler par deux ou trois, les hommes pouvaient marcher quatre ou 
cinq de front; les pitons étaient moins dénudés; mais aussi l’en- 
nemi pouvait sembusquer plus sûrement derrière les arbres. Il 
essaya, en effet, d’inquiéter l'avant-garde, sans parvenir toutefois 
à ralentir sa marche. Il y eut cependant un incident douloureux sur 
la gauche, où le colonel Marion, fourvoyé dans une gorge latérale 
avec le 20°, eut quelque peine à se dégager; cinq blessés étaient 
tombés aux mains des Kabyles qui suivirent longtemps la colonne 
en agitant leurs têtes sanglantes. Au pied de la montagne s'étend 
un plateau couvert d’oliviers sauvages; c’est un lieu que les indi- 
gènes nommaient Zeboudj-Azara. Ils y étaient en assez grand nombre, 
cavaliers et hommes de pied; quelques obus les en délogèrent, puis 
les chasseurs les poursuivirent jusqu’au bord d’un ravin qui arrêta 
la charge. Ce fut le dernier engagement sérieux; on ne vit plus dès 
lors que de petits groupes qui, dans les passages difficiles, essayè- 
rent de se jeter sur les mulets du convoi. La chaleur était forte; 
au-delà de Zeboudj-Azara coulaient deux petits ruisseaux troublés 
par l’ennemi. La route, plus large, contournait une suite de hauteurs 
dominées par le Djebel-Nador. Tout à coup, sur un rocher isolé, 
escarpé du côté de l’ouest, apparut Médéa. Le soleil, déjà bas, 
éclairait d’une lumière dorée le mur d’enceinte, les minarets et les 
lignes brisées du haut aqueduc qui amène les eaux du nord-est à la 
ville. L'avant-garde en était encore à 2 kilomètres lorsqu’on entendit 
soudain le bruit d’une fusillade nourrie, mêlée de quelques coups 
de canon : c’étaient les gens de Médéa qui, pour faire accueil 
aux Français, tiraient sur les bandes vaincues de leur maître. Peu 
d’instans après, trois cavaliers de bonne mine se présentaient devant 
le général en chef; ils apportaient la soumission de leurs conci- 
toyens. Des hommes et des enfans groupés en avant de l’aqueduc, 
regardaient en silence, mais sans crainte, le défilé des premiers pelo- 
tons, L’état-major seul entra dans la ville; les troupes établirent 
leurs bivouacs, la brigade Hurel en-deçà, sur la route même, la bri- 
gade Achard un peu au-delà. 


III. 


L'aspect de Médéa était tout autre que celui d'Alger; sauf les 
minarets des mosquées, il n’avait presque rien d’oriental, on eût 
dit plutôt une petite ville du midi de la France; au lieu de cubes 
de maçonnerie d’une blancheur éclatante, des maisons aux murs 
bruns; au lieu de terrasses, des toits inclinés couverts en tuiles 
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creuses ; des rues plus larges, surtout moins tortueuses, toutes 
bordées d’un petit trottoir. De même au dehors. On est ici à plus 
de 900 mètres au-dessus de la mer, plus d’agaves, plus de cactus, 
ni d’orangers, ni de grenadiers, ni même d’oliviers; des haies d’épine 
autour des jardins ; de grands enclos plantés de vignes ; une végé- 
tation tout européenne. La ville avait cinq portes ; les deux prin- 
cipales, l’une près de l’aqueduc, l’autre à l'extrémité opposée 
de la grand’rue, étaient surmontées chacune d’une batterie de lon- 
gues coulevrines à l’écusson d’Espagne. A l’intérieur, outre les mos- 
quées, il y avait une caserne de janissaires, une Kasba qui ne 
paraissait être qu’un grand magasin, et le palais du bey, où fut 
installé le quartier général. C'était une grande construction carrée, 
d’une assez beau style moresque, doublée d’une autre moins élé- 
gante et plus petite; toutes deux avaient été démeublées; mais 
dans plusieurs pièces, il était resté de vieux tapis, des peaux de 
mouton, de gros écheveaux de laine, et surtout d'énormes tas d'orge 
et de blé, avec des sacs de couscoussou et de grandes jarres rem- 
plies de viande de mouton conservée dans la graisse. La population 
de Médéa ne dépassait pas six ou sept mille âmes, dont un millier 
de Turcs et de coulouglis; les autres étaient Maures, les Juifs peu 
nombreux. Ces gens-là paraissaient braves et charmés d’être débar- 
rassés de la domination turque. Dans la matinée du 23 novembre, 
une centaine de cavaliers se montrèrent à deux kilomètres environ 
au sud-est, avec le dessein évident de s’établir dans un grand haouch 
qui était la maison de campagne du bey ; aussitôt, les hommes de 
la ville sortirent en armes et allèrent s’embusquer dans les jardins 
pour tenir les maraudeurs kabyles à distance. Peu après, les volti- 
geurs du 14°, soutenus par le 37°, se portèrent sur l’haouch au pas 
de course et eurent bientôt fait d’en déloger l'ennemi ; celui-ci, toute- 
fois, avait eu le temps de tout piller ; maïs il restait beaucoup d'orge 
et surtout une grande quantité de paille, trouvaille précieuse, car 
dans ce pays il y avait disette de fourrage. Les positions des troupes 
furent rectifiées; la brigade Hurel se rapprocha de la ville, et le 
général Achard établit son quartier dans le Versailles du bey ; de 
fait, c'était plus qu’un haouch; il y avait d’assez belles chambres, 
de belles cours entourées d’arcades, partout de l’eau en abon- 
dance ; dans les jardins, quelques oliviers, les seuls qui existassent 
alors aux environs de Médéa. 

Le général Clauzel avait l'imagination vive, ardente, non pas 
rêveuse, mais toujours en rêve; il était optimiste comme la jeu- 
nesse, et, comme la jeunesse aussi quand elle n’est pas timide, car 
c'est tout l’un ou tout l’autre, confiant à l’excès en lui-même. Un 
événement non prévu vint comme à point pour justifier sa con- 
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fiance. On ne savait trop où était Moustafa-ben-Mezrag, lorsque, 
désespérant de sa fortune en vrai fataliste et redoutant les Kabyles 
en vrai Turc, il vint se mettre volontairement à la merci d’un vain- 
queur qu'il supposait plus généreux que ses anciens sujets ; il ne se 
trompait pas: le vainqueur lui fit bon accueil. Dans la même jour- 
née, les cent cinquante janissaires qui tenaient garnison dans Médéa 
se rendirent à la discrétion de l'autorité française. Tout était pour le 
mieux ; le plan du général Clauzel s’agrandissait avec une facilité 
merveilleuse. Voilà le nouveau bey, Moustafa-ben -Omnar, bien et 
dûment installé dans son beylik de Titteri ; on lui laissait provisoi- 
rement l’assistance du colonel Marion avec les bataillons du 20° et 
du 28°, les zouaves et une section d’obusiers de montagne ; le géné- 
ral Monck-Duzer, qui était au col de Mouzaïa, n'avait qu'à se por- 
ter de quelques lieues au sud-ouest pour occuper la vallée du 
Chétif et s'établir à Miliana ; rien de plus simple : pour ce qui est 
d'Oran et de Constantine, le général en chef avait des projets dont 
nous aurons bientôt la confidence. En attendant, voici ce qu’écri- 
vait à Paris un de ses officiers d’ordounance : « La France sera 
contente, j'espère, de cette campagne de sept jours : le drapeau 
tricolore, planté sur les remparts de Médéa, signale d’une manière 
brillante notre nouvelle ère de liberté. 11 s’agit maintenant d’obte- 
nirle même résultat à Constantine, et l'Afrique est soumise. Au reste, 
qu'on ne craigne pas que le poste de Médéa soit une imprudence ; 
il est soutenu par la position de l’Atlas, où l'affaire du 21 a eu lieu 
et que le général va faire occuper par deux blockhaus ; la ferme où 
nous avons campé le 20 et que le général a fait fortifier sera ensuite 
un point intermédiaire jusqu'à Blida, où le général se propose de 
laisser le lieutenant-général Boyer, qui sera commandant supérieur 
de la province. On ne peut, comme vous voyez, ajouter plus de pru- 
dence à une combinaison aussi hardie ; l’avenir de l'Afrique était 
tout entier dans ce plan. » 

Le singe de la fable n’avait oublié que d'allumer sa lanterne; le 
général Clauzel n’avait oublié que d’emporter en assez grande quan- 
tité trois petites choses : des munitions, de l'argent et des vivres. 
Pour former à Médéa une réserve de vingt mille cartouches, on fut 
obligé de vider les gibernes ; chaque homme n’en garda pas plus 
de vingt, ce qui suffisait à peine aux incidens possibles du retour. 

© D'autre part, vingt mille cartouches pour Médéa c'était bien peu 
de chose ; il n’y avait qu’à en faire venir d’Alger deux cent mille; 
au gré du général en chef, rien n’était plus facile. Un détachement 
de cinquante canonniers conducteurs ou de soldats du train, de ceux 
qui étaient restés à la Ferme de l’agha, n'aurait qu'à partir, sous les 
ordres du capitaine Esnaut, en prenant pour objectif le sommet de 
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la Bouzaréa; cinquante hommes d'infanterie lui serviraient d'escorte 
un peu plus loin que Blida. En vingt-quatre heures, avec un peu 
de diligence, il pourrait être à Alger. Le retour, plus lent, puisque 
les hommes auraient à ramener en main les chevaux chargés de 
cartouches, se ferait sous la protection du second bataillon du 
20-, appelé à rejoindre le premier à Médéa. Quand le général 
Clauzel fit connaître ce dispositif au lieutenant-colonel Admirault, 
commandant l'artillerie de l’armée, celui-ci fut frappé du danger 
qu’allait inévitablement courir au milieu de la Métidja un détache. 
ment si faible : « Puisque vos artilleurs ne sont bons à rien, lui dit 
avec humeur le général, vous n’avez qu’à vous en aller avec eux. » 
Des observations furent faites par quelques officiers au général Delort, 
qui refusa de les transmettre à son chef. L'ordre fut dépèché tel 
quel au capitaine Esnaut. En fait d'argent, les officiers du corps 
expéditionnaire vidèrent leurs bourses comme les soldats avaient 
vidé leurs gibernes ; mais cette espèce de cotisation ne suffisant pas 
aux dépenses probables de Médéa, on fut obligé d'emprunter à 
l'ex-bey Bou-Mezrag tout ce qu’il avait de boudjous pour une valeur 
de neuf à dix mille francs. Enfin, quant aux vivres, comme il ne 
s'était trouvé dans les magasins du beylik que du biscuit avarié et 
quelques sacs de couscoussou, on fit fabriquer tant bien que mal 
du pain d’orge où la paille ne manquait pas ; le seul produit abon- 
dant était un vin blanc très agréable dont les soldats se régalaient 
au prix de neuf sous le litre. 

Le 26 novembre, à la pointe du jour, la colonne, réduite à quatre 
bataillons, se mit en marche, le général Hurel d’abord, puis l’état- 
major à la suite duquel venaient Bou-Mezrag, ses enfans et ses 
janissaires, entourés de gendarmes, puis le convoi, puis le général 
Achard; la cavalerie à l’arrière-garde. Les hommes emportaient six 
rations de vivres, trois pour eux-mêmes, trois pour les camarades 
de la brigade Duzer, qui, laissés depuis cinq jours au Tenia, 
devaient mourir de faim; les rations se composaient de vieux bis- 
cuits, de gros pain d'orge et d’un peu de viande cuite. La colonne 
n'eut pas un seul coup de fusil à tirer; partout, sur son passage, 
les Kabyles avaient arboré de petits drapeaux blancs. A midi, on 
arriva au col : depuis deux jours, la brigade Duzer ne vivait guère 
que de glands doux cuits dans la cendre; on n'avait pu se procu- 
rer que quelques poules dont on avait fait du bouillon pour les 
blessés. Après deux heures de halte, la marche fut reprise. Inébran- 
lable dans son optimisme, le général Clauzel prescrivit au général 
Duzer de garder la position en se préparant à partir pour Miliana le 
lendemain matin..A la nuit tombante, la colonne atteignit la Ferme 
de l’agha. Les nouvelles qu’on y trouva étaient mauvaises : la gar- 
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ison de Blida avait eu de rudes combats à soutenir, et le détache- 
ment de canonniers avait dû rencontrer beaucoup d'obstacles sur 
son chemin. Trois compagnies du 21° l'avaient escorté bien au-delà 
de Blida; comme on apercevait un grand nombre d’Arabes dans la 
plaine, le commandant de l’escorte avait engagé le capitaine Esnaut 
à se replier avec lui sur la ferme, maïs l'officier d'artillerie s’y était 
absolument refusé ; tandis qu’il prenait le trot avec ses hommes, dont 
les uns n'avaient que leurs sabres, les autres des mousquetons, l’in- 
fanterie , qui venait de faire demi-tour, était assaillie par une ava- 
lanche de cavaliers; il avait fallu former le carré plus d’une fois, 
et, en fin de compte, battre en retraite sur Blida en attendant la 
nuit pour regagner la ferme. Ces nouvelles tombèrent comme une 
goutte d’eau froide sur le cerveau bouillant du général Clauzel; à 
l'instant même, il dépêcha au général Duzer l’ordre d’évacuer le col 
et de rejoindre l’armée. Le 27, de grand matin, on prit le chemin 
de Blida. A 2 kilomètres euviron de la ville, on aperçut l'ennemi, 
la gauche couverte par le lit encaissé de l'Oued-el-Kébir, la droite, 
surtout formée de cavalerie, en partie dissimulée par les brous- 
sailles de la plaine. Le général: Clauzel le fit attaquer aussitôt; mais 
la charge était commencée à peine que les cavaliers arabes avaient 
déjà tourné bride et que les fantassins avaient disparu, qui dans les 
fourrés, qui dans le ravin. En entrant dans Blida, le plus affreux 
spectacle glaça les survenans d'horreur : des flaques de sang coa- 
gulé remplissaient les ruisseaux; les rues étaient jonchées, les 
maisons remplies de cadavres; partout les marques d’une lutte 
impitoyable. Voici ce qui s'était passé. 

Dès le 20 novembre, le colonel Rullière avait arrêté ses disposi- 
tions défensives ; la porte d'Alger s’ouvrait sous une voûte qui sap- 
portait la grande salle d’une mosquée dont le colonel avait fait un 
hôpital ; les deux compagnies de grenadiers du 34° et du £5° en 
avaient la garde; les autres portes et les minarets étaient gardés 
par des détachemens. Le 21, la journée avait été assez calme ; le 
22, des Kabyles étaient venus attaquer en avant de la porte d’Al- 
ger une maison qu’occupait une compagnie du 35°. Le 23, le 24, 
le 25, il n’y avait rien eu d’extraordinaire, si ce n’est le dernier jour, 
beaucoup de mouvement dans la ville. Des trouées faites dans le 
mur extérieur, qui était en pisé, avaient livré passage à beaucoup 
de Kabyles qui se tenaient cachés dans les maisons. Le 26, dès la 
pointe du jour, on vit des bandes nombreuses descendre de l'Atlas 
et d'autres arriver par la plaine; celles-ci appartenaient aux contin- 
gens amenés par Benzamoun des montagnes qui ferment à l'est la 
Métidja. La porte du côté des hauteurs fut la première attaquée ; 
mais presque en même temps le détachement qui la défendait se 
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vit menacé par derrière ; c’étaient les habitans eux-mêmes et les 
alliés cachés dans leur logis qui venaient de sortir en armes 
dans les rues. Bientôt les postes répartis dans la ville furent obli. 
gés de se replier les uns sur les autres et de se porter vers la mos- 
quée de la porte d'Alger, qui était le point de ralliement général 
et le réduit de la garnison. Sous la voûte, une pièce de huit était en 
batterie, la gueule tournée contre le débouché de la grand’rue; 
mais la confusion était si grande que les canonniers, craignant de 
tirer sur les Français en même temps que sur l’ennemi, n’osaient 
pas mettre le feu à la charge; on se battait corps à corps. Il y eut 
un moment critique : deux Kabyles avaient sauté à cheval sur la 
volée même de la pièce, tandis qu’un troisième plantait son dra- 
peau devant la bouche vis-à-vis du drapeau du 34° qu’un officier 
tenait près de la culasse; tout à coup, un adjudant d'artillerie 
s’élance, abat d’un coup de sabre les deux Kabyles et abaisse la 
mèche sur la lumière en criant : « En avant sur la mitraille! » Le 
coup dégagea la voûte; les cadavres abattus en obstruèrent l’en- 
trée comme une barricade. Dans le même temps, le colonel Rul- 
lière venait d’ordonner aux deux compagnies de grenadiers de se 
porter rapidement de l’autre côté de la ville en longeant les jar- 
dins, de rentrer soit par la porte de Médéa, soit par les brèches 
ouvertes dans le mur d’enceinte, et de tomber à la baïonnette sur 
l'ennemi pris à revers. C'était en petit la manœuvre de Richepance 
à Hohenlinden, La fusillade continuait de part et d'autre; tout à 
coup, au milieu des détonations retentissantes, on commença d’en- 
tendre des clameurs lointaines, puis le rythme de la charge battue 
à la française; alors, à travers les assaillans surpris, les voltigeurs 
du 35° débouchèrent de la voûte à la rencontre de leurs camarades; 
le combat dès lors changea de face; mais il fallut emporter d'’as- 
sant les maisons l’une après l’autre, poursuivre l’ennemi dans les 
cours, dans les ruelles, de terrasse en terrasse. C’est dans le 
tumulte de cette dernière crise que furent malheureusement enve- 
loppés des vieillards, des femmes, des enfans. En voyant les corps 
de ces tristes victimes, le général Clauzel entra dans une indigna- 
tion dont le colonel Rullière reçut les premières atteintes ; cepen- 
dant, si quelques-unes étaient tombées sous la baïonnette des sol- 
dats exaspérés par l’acharnement de cette lutte, le plus grand nombre 
avait péri par la main des Kabyles. On en eut la preuve dès le len- 
demain, lorsque le général en chef, encore une fois déçu dans ses 
rêves, eut décidé de retirer la garnison de Blida. On vit alors une 
foule de gens éperdus demander à suivre les Français plutôt que 
de rester sous le coutelas de leurs féroces voisins. 

Le 28 novembre, la retraite se fit en deux colonnes; l’une, formée 
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de la brigade Achard, du 34°, du 35°, d’un escadron de cavalerie 
et de deux pièces de campagne, devait marcher, sous les ordres 
du général Clauzel, dans la direction de Koléa; l’autre, comprenant 
le reste des troupes, le convoi, les blessés, les prisonniers, les fugi- 
tifs, sous le commandement du général Boyer, avait ordre de gagner 
Alger directement. La première, arrêtée dans sa marche par des 
marais qu’elle ne put traverser, fut forcée de se rejeter à droite; 
le soir, elle vint prendre ses bivouacs à Sidi-Haïd, à côté de l’autre 
colonne. Celle-ci avait marché lentement, obligée de régler son 
allure sur le pas traînant des fugitifs de Blida. Ils étaient quelques 
centaines, Maures et juifs, les riches avec des mulets de bât, les 
pauvres leur petit bagage sur l'épaule; des vieillards, des femmes, 
des enfans étaient entassés sur les caissons de l'artillerie, sur les 
prolonges du train; mais il n’y avait pas de place pour tous; des 
Mauresques, des juives, jambes nues, pieds nus, déchirées par les 
ronces, un enfant dans les bras, d’autres accrochés à leur vête- 
ment, se traînaient plus qu’elles ne marchaient; trébuchant, tom- 
bant, n’ayant plus la force de se relever; alors, émus de compas- 
sion, les officiers, les cavaliers mettaient pied à terre et hissaient 
sur leurs chevaux ces pauvres créatures. Seuls, impassibles comme 
le fatalisme, Bou-Mezrag et les prisonniers de Médéa, l’agha et ses 
chaouch, passaient à côté de toutes ces misères mornes et silen- 
cieux. Ce soir-là et le lendemain, dans les premières heures du 
jour, incertaine jusqu’à ce moment du sort des cinquante canon- 
niers qui, sur l’ordre du général en chef, s'étaient aventurês dans 
la plaine, l’armée acquit la preuve de leur épouvantable fin. Au-delà 
des pouts de Bou-Farik, avant d'arriver au marabout de Sidi-Haïd, 
on avait rencontré les premiers cadavres, nus, sans tête, sans 
pieds, sans mains, percés, hachés, à demi dévorés par les hyènes 
et par les chacals. On retrouva successivement, semés sur la route, 
tous les autres : le capitaine Esnaut fut relevé le dernier, un peu 
plus loin que Birtouta. Les massacreurs étaient des Arabes de Beni- 
Khelil; à Sidi-Haïd, ils avaient commis un crime encore plus atroce : 
aux branches d'un olivier était pendu par les pieds le corps d’une 
cantinière. 

Le 29 novembre, au milieu du jour, les troupes rentraient dans 
leurs cautonnemens. La population juive d'Alger s’était portée à 
leur rencontre, avec des acclamations pour les vainqueurs et des 
injures pour les vaincus; Bou-Mezrag, la tête haute, promenait sur 
les insulieurs un regard méprisant. Au contraire des juifs, les 
Maures, à très peu d’exceptions près, s'étaient renfermés dans leurs 
maisons ; le triomphe des roumi était un deuil pour tout bon 
musulman. Depuis le départ du corps expéditionnaire jusqu’à son 
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retour, les marchés d’Alger avaient été déserts; ceux des indigènes 
qui n'avaient pas pris les armes contre les infidèles auraient eu 
honte de trafiquer avec eux. Dès le lendemain, ils reparurent : les 
infidèles avaient montré qu'ils étaient les plus forts. 

Que devenait cependant la garnison de Médéa, presque sans 
munitions, presque sans vivres ? Plus inquiet d’elle qu’il ne lui con- 
venait de paraître, le général en chef trouva un iugénieux moyen 
de lui faire passer des cartouches : on en fit des ballots qu’on char- 
gea sur douze mulets, et, comme si c'eût été des marchandises 
expédiées par les commerçans d'Alger, on confia, selon la coutume, 
à des muletiers arabes le soin de les conduire; de sorte que le précieux 
convoi, grâce à l'ignorance de ceux qui le conduisaient et de ceux 
qui le voyaient passer, finit par arriver à bon port. Convoi bien pré- 
cieux, en eflet, car bien des coups de fusil avaient été tirés autour 
de Médéa pendant trois jours. 

La jville, occupée par le 20°, protégée par son mur d'enceinte et 
par les quelques pièces de canon qu’elle possédait, avait moins à 
craindre d’une attaque des Kabyles que la Ferme du bey. Celle-ci, où 
s'étaient établis le bataillon du 28° et les zouaves, fut mise par les 
sapeurs du géuie qu’on leur avait adjoints en état de défense; les 
murs furent crénelés, des tambours en pierre sèche élevés pour cou- 
vrir les portes et flanquer les points les plus faibles de son enceinte. 
Dès le 26, peu d’heures après le départ du corps expéditionnaire, 
des cavaliers étaient venus reconnaître la position et les travaux des 
Français; le soir, des feux avaient paru dans la montagne. Le 
27, dès le matin, des bandes nombreuses en descendirent ; à onze 
heures commença l'attaque, d’abord un peu molle, puis de plus 
en plus sérieuse. L’intention évidente des Kabyles était de couper 
les communications entre la ville et la ferme; une sortie, vivement 
exécutée sur leur flanc par deux compagnies du 20°, que guidaient 
des habitans armés de Médéa, et secondée par un mouvement 
analogue du 28° et des zouaves, déjoua la tentative de l'ennemi et 
le refvula dans ses ravins. La nuit fut tranquille, mais le nombre 
des feux s'était notablement multiplié. Le 28, l’affaire s’annonça 
chaude, surtout autour de la Ferme. Les avant-postes d'abord, puis 
deux compagnies de soutien, durent se replier ; aussitôt des tirail- 
leurs kabyles se jetèrent dans les maisons qui venaient d’être éva- 
cuées et se servirent avec intelligence des créneaux qu'y avait prati- 
qués la défense. Un capitaine du 28°, qui voulut les reprendre, se fit 
inutilement tuer avec quelques. hommes. Le commandant Delannoy 
tenait sa petite troupe embusquée, partie derrière les berges des 
chemins, partie derrière des épaulemens élevés à la hâte; mais, de 
temps à autre, il en fallait sortir pour rouvrir la communication, 
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trois fois coupée, entre la Ferme et la place. Dans ces occasions, 
c'étaient les zouaves du commandant Maumet qui étaient assaillis 
avec le plus de fureur : leur conduite, leur courage, leur sang- 
froid, furent au-dessus de tout éloge; ils eurent un de leurs capi- 
taines tué, deux officiers blessés, soixante hommes hors de com- 
bat. Le 20° et le 28° en avaient soixante-six, dont trois officiers 
atteints grièvement. Dans la soirée, le colonel Marion fit faire le 
compte des cartouches; il n’en restait plus qu’une trentaine par 
homme; les gens de Médéa en réclamaient, il n'était pas possible 
de leur en donner. Le commandant Delannoy, abandonnant les 
dehors, se renferma dans les bâtimens de la Ferme, Le 29, les 
meilleurs tireurs, placés aux créneaux et ne faisant feu qu'à coup 
sûr, suflirent à repousser et à tenir à distance les Kabyles, beau- 
coup moins nombreux que la veille et découragés évidemment par 
l’inutilité de leurs attaques. Une forte pluie qui survint acheva de 
leur conseiller la retraite. Ces hommes, qui ne reçoivent ni solde, ni 
munitions, ni vivres, capables, à un moment donné, d’un grand 
effort, sont hors d'état de tenir plus de quatre ou cinq jours la 
campagne. C'est une loi très simple, très naturelle, une loi géné- 
rale, une loi constante, que les guerres d'Afrique n’ont pas cessé 
de vérifier. Si parfois certaines agglomérations d’indigènes ont paru 
tenir plus longtemps, c'est que de nouveaux contingens étaient venus 
combler le vide qu'avait fait le départ des autres. Le 30 novembre, 
après une vaine démonstration des Kabyles du côté de l'aqueduc, 
ils s'éluignèrent; le lendemain, les derniers avaient disparu. Il était 
difficile d'apprécier leurs pertes, qui avaient dû être grandes; celles 
de la garnison française étaient de vingt-sept tués, dont trois ofli- 
ciers, et de cent soixante-cinq blessés; les gens de la ville comp- 
taient treize blessés et six morts. 

Lorsque la nouvelle de ces graves événemens fat arrivée au 
général Clauzel, il décida de renforcer la garnison de Médéa. Une 
division fut organisée sous le commandement du général Boyer, 
en deux brigades, sous les ordres des généraux Achard et Duzer; 
l'infanterie comptait neuf bataillons français et un demi-bataillon 
de zouaves, la cavalerie cent chasseurs et l'artillerie une batterie de 
canpagne. Chaque homme emportait quatre-vingts cartouches et 
trois jours de vivres dans le sac; six autres jours étaient chargés 
sur les prolonges du train; la cavalerie s'était approvisionnée de 
fourrage pour neuf jours; les caissons de l'artillerie contenaient 
une réserve de deux cent cinquante mille cartouches ; les mulets 
de l'intendance étaient chargés de barils de vin et d'eau-de-vie; 
enfin le trésor envoyait un payeur avec une forte somme d'’ar- 
gent comptant. Le général Danlion, nommé gouverneur de Médéa, 
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s'était joint à l'état-major. Depuis le 29 novembre, une pluie tor- 
rentielle, la pluie d'Afrique, n'avait pas cessé de tomber. Après 
avoir attendu vainement une embellie, la colonne expéditionnaire 
commença son mouvement le 7 décembre; elle vint bivouaquer à 
Bou-Farik; le 8, elle gagna directement la Ferme de l’agha. Il lui 
avait été interdit de s'approcher de Blida, qui commençait à se 
repeupler sous l'autorité du marabout Ahmed-ben-lusuf, décoré du 
titre de khalifa, c’est-à-dire de lieutenant du général en chef, Les 
voitures de l'artillerie et du train furent laissées à la Ferme, leurs 
charges ayant été réparties sur les mulets de bât. Le 9, la colonne 
traversa le Tenia sans autre cause de retard que l’âpreté du terrain, 
et, d'une seule traite, la brigade Achard atteignit l’aqueduc en 
avant de Médéa, Le jour tombait; les troupes arrivaient en désordre, 
confondues, pêle-mêle; pour rallier leur monde, des tambours bat- 
taient la marche de chaque régiment. Les hommes, exténués, se 
plaigoaient de cette allure forcée « dans un satané pays, s’écriait 
l'un d’eux, où l’on ne trouve pas seulement un cabaret sur la route : 
il faut être possédé du diable pour y faire la guerre. » Le général 
Achard, qui était très aimé du soldat, ranimait les courages, promet- 
tait monts et merveilles. « Allons, mes amis, disait-il, vous n’avez 
plus que dix mioutes à marcher; vous allez loger dans des maisons 
où vous serez bien. — Oui, mon général, répondait un grenadier 
voguenard, nous trouverons la soupe faite, un bon feu allumé, des 
lits délicieux et un domestique pour tirer nos bottes. » Pour comble 
de malheur, la nuit était noire, le vent soufflait en tempête et la 
pluie tombait à torrens, mêlée de grêle et de neige; il n’y avait 
plus moyen de se reconnaître et force fut à ceux qui avaient fait halte 
de bivouaquer sur place, dans la boue. La brigade Duzer et le 
convoi, plus malheureux encore, s'étaient égarés parmi les oliviers 
de Zeboudj-Azara et, çà et là, erraient en désespérés sur les peutes 
du Nador. Des mulets roulaient dans les ravins; presque tous avaient 
perdu leur charge. Il faut rendre cette justice aux employés du tré- 
sor qu'ils ne songèrent à prendre du repos qu'après avoir retrouvé 
leurs précieuses caisses jusqu’à la dernière. 

L’état-major, sauf les généraux Duzer et Danlion, avait pu 
entrer à Médéa ; on était attablé chez le colonel Marion devant des 
perdrix de l’Atlas, des miches de pain d'orge et des cruches de 
vin blanc, quand l’ordonnance du colonel vint en.hâte lui dire : 
« Il y à à la porte un homme qui vous demande. — Qu'il entrel » 
Et l’on vit entrer, ruisselant, crotté jusqu’à l’échine, le visage à 
moitié couvert par l’aile ramollie de son chapeau à plumes, le gou- 
verneur, le général Danlion, furieux contre le colonel, dont il venait 
prendre la place : « J'ai failli me perdre, me casser le cou, disait-il 
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tout en colère; je suis morfondu, et je n’ai pas trouvé à la porte 
un adjudant de place pour me conduire à mon logis! » On l’apaisa, 
on le fit manger et boire, et il reprit sa bonne humeur. Le général 
Duzer n’arriva que le lendemain matin, à la tête de sa brigade, qu’il 
était parvenu à rallier. Pendant deux jours encore, le temps fut hor- 
rible; enfin, le 42 au matin, la pluie parut cesser. Les vivres dimi- 
nuaient; le général Boyer avait hâte de partir. Il laissait au général 
Danlion le 20° et le 28°, reconstitués chacun à deux bataillons, le 
bataillon de zouaves au complet, un personnel proportionné d’ad- 
ministration, un matériel d'hôpital, deux obusiers de montagne, 
quelques centaines de fusils pour armer les gens de Médéa, un 
gros approvisionnement de poudre et de cartouches. 

La colonne se mit en marche, la brigade Duzer en tête, les 
bagages au milieu, la brigade Achard derrière. L'avant-garde, arri- 
vée au col vers quatre heures, s’y arrêta pour passer la nuit; 
les autres s’établirent au-dessous. Tout à coup, la bourrasque 
éclate, vent furieux, pluie et grêle; le thermomètre tombe à 
2 degrés; on entend les anciens, comme le général Achard, rap- 
peler les souvenirs de Russie, de Moscou, de la retraite, les feux 
s'éteignent ; les hommes, les chevaux ont sur le dos deux pouces 
de neige. Dès la pointe du jour, le 13, on s’empresse de quitter 
cet odieux bivouac; mais le sentier est plus que jamais glissant et 
scabreux ; les chevaux, les ânes, les mulets n’ont plus le pied sûr. 
« Ces coquins de Bédouins, dit un officier, pourraient bien profiter 
de la circonstance pour nous faire beaucoup de mal. — Soyez tran- 
quille, mon capitaine, répond un voltigeur; leurs fusils ne partiront 
pas mieux que les nôtres, et s’ils osent remuer, nous nous char- 
geons de les enfoncer à la baïonnette. » Les bagages mirent quatre 
heures à défiler; pendant ce long temps, la brigade Achard demeu- 
rait l'arme au bras, attendant son tour ; elle ne put arriver à la Ferme 
de l’agha qu’à la nuit tombante. Le lendemain, on s'attendait à 
rencontrer dans la Chiffa un obstacle infranchissable ; à peine l’eau 
y était-elle un peu plus haute que naguère, au 20 novembre. Le 
dernier incident du retour fut le plus douloureux : au bivouac de 
Sidi-Haïd, on trouva les tombes des malheureux canonniers fouil- 
lées, bouleversées par les fauves; il fallut enterrer plus profondé- 
ment ces tristes restes, lamentable témoignage de la férocité des 
Arabes et de la voracité des chacals. 


IV. 


Les illusions du général Clauzel allaient recevoir une nouvelle 
atteinte. En Europe, la révolution de septembre à Bruxelles, suc- 
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cédant à la révolution de juillet à Paris, menaçait d’entraîner à sa 
suite la guerre générale. Pour faire tête à l’orage, le gouverne- 
ment français avait besoin de toutes ses forces; le rappel de l’ar- 
mée d'Afrique, sauf une dizaine de mille hommes, était décidé, 
Instruit de cette grande résolution, le général essaya de suppléer 
à la réduction imminente des troupes régulières par l'institution 
d’une force locale. Les zouaves avaient prouvé qu'ils étaient capa- 
bles d’un bon service; mais le recrutement lent et difficile avait 
peine à maintenir le niveau du premier bataillon; le second n'avait 
toujours qu’une existence nominale. Malgré le zèle et les belles 
promesses de Jusuf, nommé par le général en chef capitaine aux 
chasseurs algériens, l’escadron du commandant Marey, qui avait 
atteint un moment le chiffre de quatre-vingts cavaliers, était misé- 
rablement retombé à trente. Cependant le général Clauzel ne déses- 
pérait pas; son idée favorite était d'organiser en garde nationale 
algérienne tous les hommes valides, Français, étrangers, musul- 
mans, juifs même. À l'exécution, l’entreprise ne dura guère; un 
essai de scrutin pour l’élection des officiers la fit tourner en ridi- 
cule ; il n’en fut plus parlé qu’en moquerie, et, morte avant d’être 
née, elle s’abîima dans une fin piteuse. 

Quels qu’aient été les rêves du général Clauzel, ses mécomptes 
et ses fautes, c'étaient, — il n’est que juste de lui en faire un titre, 
— les rêves d’un patriote convaincu que l’honneur commandait à 
la France de garder Alger et d'étendre sa souveraineté sur toute la 
régence. Longtemps avant d’avoir reçu les ordres qui, réduisant des 
deux tiers ses moyens d'action, le mettaient hors d’état de faire des 
conquêtes, il croyait avoir trouvé dans son imagination un moyen 
sûr et facile de résoudre le problème. Il savait qu’à un certain 
moment le gouvernement de Charles X n’avait pas été loin de con- 
fier le soin de sa vengeance au pacha d'Égypte, Méhémet-Ali, qui 
se serait volontiers chargé de conquérir l'Algérie et de la gouver- 
ner, comme son pachalik, à titre de vassal et de tributaire du sultan. 
À Méhémet-Alile général Clauzel entendait substituer le bey de Tunis, 
dont l'autorité se serait étendue sur les parties du territoire algé- 
rien que n'auraient pas occupées effectivement les Français, à la 
condition d’être le vassal et le tributaire, non pas de la Porte, mais 
de la France. De bonne heure, le général avait envoyé à Tunis, 
comme en reconnaissance, un de ses aides-de-camp, le capitaine du 
génie Guy, lequel avait trouvé, dans le consul-général de France, 
M. de Lesseps, un auxiliaire ardent et empressé. A l’insu du dépar- 
tement des affaires étrangères comme du département de la guerre, 

- une correspondance active s'établit entre le consul-général et 
le chef de l’armée d'Afrique. Il fut convenu que trois Tunisiens 
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de distinction, sous couleur d'apporter au général les compli- 
mens du bey, viendraient négocier avec lui des affaires plus 
sérieuses. Un brick de la marine royale les amena, le 29 octobre, 
dans le port d'Alger; on leur fit voir les troupes, les établissemens 
militaires, tout ce qui pouvait exalter à leurs yeux la grandeur de 
la France. Le plus autorisé des trois, Sidi-Hassouna, se mit d'ac- 
cord avec le général Clauzel, qui chargea M. de Lesseps de donner 
à l'entente la forme diplomatique. Après être retourné à Tunis 


” avec ses collègues, le plénipotentiaire du bey revint seul à Alger 


le 9 décembre. Le 15, un arrêté du général en chef prononçait 
la déchéance de Hadji-Ahmed, bey de la province de Constantine; le 
16, un second arrêté nommait à sa place Sidi-Moustafa, prince de 
Tunis, frère du bey; le 18, le général signait avec l’envoyé tuni- 
sien une convention par laquelle Sidi-Moustafa s’engageait, sous 
la garantie de son frère, à payer à la France, comme bey de Gon- 
stantine, une redevance annuelle d’un million, exceptionnellement 
réduite à huit cent mille francs pour l’année 1831. On eût dit qu'il 
suflisait d'un trait de plume pour déposséder Ahmed, 

Après Constantine, Oran. De ce côté, la difficulté n’était pas aussi 
grande ; dès le temps de M. de Bourmont, le bey Hassan avait 
reconnu la souveraineté de la France; mais il était vieux, faible et 
riche; tout ce qu'il souhaitait, c'était d'aller jouir de sa fortune et 
d'achever ses jours en Asie ; tout ce qu’il demandait, c'était d’avoir 
un successeur, et, en attendant, un protecteur; car ses sujets tur- 
bulens n’avaient plus aucun respect pour son autorité. Le12 décembre, 
un détachement composé du 21° de ligne, de cinquante chasseurs 
à cheval, d’une batterie de campagne et d’une section de moutagne, 
de cinquante sapeurs du génie et de vingt-cinq gendarmes, s’em- 
barqua pour Mers-el-Kébir ; il y arriva le lendemaia, prit posses- 
sion de la place et quelques jours après, du fort Saint-Grégoire. La 
mission du général de Damrémont, qui le commandait, n'allait pas 
au-delà jusqu’à nouvel ordre; attentif et prudent, il n'avait qu’à 
surveiller les événemens et à renseigner le général en chef. On 
savait que des agens marocains intriguaient dans le beylik en faveur 
de leur maître, avec un tel succès déjà que les habitans de Tlem- 
cen avaient député à Fez pour faire acte de soumission au sultan de 
Maroc et que cinq cents hommes de ses troupes, sous les ordres 
de Mouley-Ali, son beau-frère, étaient venus occuper cette ville 
importante. Au reçu de ces nouvelles, le général Clauzel avait dépêché, 
de son propre mouvement, à Tanger, le lieutenant colonel d'état- 
major Auvray, avec ordre de pénétrer jusqu’au sultan et de lui 
faire des représentations sérieuses ; c'était pour appuyer sa mission 
que le général de Damrémont était en même temps envoyé à Mers- 
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el-Kébir. Le lieutenant colonel Auvray, retenu à Tanger par le pacha 
gouverneur de ce port, ne put ni se rendre à Fez ni même faire 
parvenir une lettre au sultan; il fut obligé de se rembarquer. Ce 
fut pour le général Clauzel un échec d’un nouveau genre et qui 
devait avoir des suites, 

Le rappel précipité d’une grande partie de l’armée en France 
avait jeté la panique dans Alger ; closes les boutiques des brocan- 
teurs, clos même les cabarets; on ne voyait que mercanti faisant 
leur paquet à la hâte et courant au port chercher passage sur quel- 
que navire en partance ; les juifs tremblaient de peur; les Maures 
relevaient la tête. La terreur des uns, l’arrogance des autres, n’eurent 
plus de limites, lorsqu'ils apprirent l'évacuation prochaine, l'abandon 
de Médéa, mesure fatale dans tous les sens du mot; mais qu'y 
faire? Ce n’était pas lorsque les troupes françaises allaient être 
réduites à moins de dix mille hommes, qu’on en pouvait laisser 
deux mille cinq cents si loin, au-delà de ces rudes montagnes, avec 
l'obligation de les ravitailler sans cesse. Et ces deux mille cinq cents, 
à quelles extrémités devaient-ils être déjà réduits, après un seul 
mois de séjour, puisque le général Danlion, inquiet pour sa retraite, 
demandait qu’on vint à sa rencontre, au moins jusqu’au Tenia? 
Était-ce la guerre qui les avait décimés ? Noa, car l’action du général 
au dehors s'était bornée au saccagement au moins fâcheux d’une 
tribu peu fautive, mais qui avait payé pour une autre, parce que 
celle-ci, très coupable, avait eu la précaution de se mettre hors 
d'atteinte. A l'égard des Arabes et des Kabyles, le principe de la 
responsabilité collective peut être utile et même considéré comme 
juste : encore faut-il qu’il soit équitablement appliqué ; c’est de quoi 
ne s'était pas inquiété le général Danlion. En fait, la garnison de 
Médéa succombait à la misère; mal abritée contre la pluie et le 
froid, n'ayant ni le vivre ni le coucher, ni pain ni paille, elle était 
en proie à la dyssenterie. 

Le 29 décembre, une brigade de quatrebataillons partit d’Alger, sous 
les ordres du général Achard; elle arriva le 31 au Tenia. Tout était 
nouveau pour les Européens sous ce climat bizarre ; il pleuvait et 
il neigeait dans la montagne et en même temps un vent du sud, sec 
et chaud, la traversait par bouffées violentes. Le 4° janvier 4831, 
dans l'après-midi, on vit arriver le général Danlion et ses troupes; 
transportés sur des mulets, sur des brancards, sur des couvertures 
tenus aux quatre coins par les camarades, les malades étaient nom- 
breux. Les gens de Médéa qu’on abandonnait à eux-mêmes s'étaient 
bien conduits jusqu’au bout; le génie avait réparé leurs brèches, 
l'artillerie mis leurs canons en état; ils promettaient de se bien 
défendre, Au fond, ils n'étaient pas trop fâchés de voir partir une 
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garnison qui les affamait et les gênait, mais ils n’avaient pas voulu 
permettre que leur bey partit avec elle. 

Le À janvier, tout ce qu'il y avait de troupes françaises en Afrique, 
à l'exception de ce que le général de Damrémont avait à Mers-el- 
Kébir, était concentré autour d'Alger, dans des limites presque aussi 
étroites qu’au jour où, quatre mois auparavant, le général Clauzel 
était venu se mettre à leur tête. Chacun parlait de sa succession 
comme si elle était ouverte, et l'on ne disputait que sur le nom du 
successeur : serait-ce Damrémont? serait-ce Boyer ? serait-ce Delort ? 
Lui, cependant, ne paraissait pas prêt à quitter la place; il ne cessait 
pas, il ne négligeait aucune occasion de faire acte de commandant 
en chef et de gouvernant. Du fond d’Alger, au lendemain de l’aban- 
don de Médéa, il afichait la prétention de régenter les Arabes. 
L'agha Hamdan était allé faire une tournée dans l'ouest de la 
Métidja ; habile à flatter les illusions du général en chef, il lui avait 
dit merveille de ce qu’il venait de voir ; tout était paisible, soumis, 
docile à l'autorité française. Malheureusement pour lui, il y avait 
autour du général des gens qui lui étaient peu favorables; l'in- 
tendant Volland remarquait que 18,000 francs donnés à cet inutile 
personnage, C'était beaucoup d'argent ; le jeune Jusuf convoitait 
la place; bref, il se trouva contre lui des témoins qui déposèrent 
de ses exactions pendant cette même tournée qu’il faisait valoir à 
son avantage ; traduit devant le comité de gouvernement, il répon- 
dit qu’il n’avait fait, par les réquisitions qu’on lui reprochait, 
qu’exercer les droits de sa charge. Il est vrai que ces droits, comme 
ceux de tous les chefs indigènes, étaient singulièrement abusifs ; 
mais, dans l’état des choses, sa défense pouvait être admise ; elle 
l'eût été peut-être si l'occasion n’avait pas paru favorable de se 
débarrasser de lui. Un arrêté du 7 janvier déclara supprimée la 
fonction d’agha. Hamdan, dont l'influence sur les Maures d'Alger 
était grande, reçut du général en chef le conseil d'aller rejoindre 
à Paris l’ex-bey de Titteri Bou-Mezrag. 

Peu de temps après, on vit arriver l’ex-bey d'Oran; celui-ci du 
moins ne regrettait pas sa déchéance ; car la sienne était volontaire. 
Sur ses instances, le général de Damrémont avait obtenu d'Alger 
l'autorisation de faire entrer dans sa capitale les troupes françaises ; 
l'occupation avait eu lieu le 4 janvier. Aussitôt son palais démeublé, 
ses magasins vidés et ses coffres remplis, il avait eu hâte de partir 
avec son harem, une partie de ses janissaires et ses esclaves, lais- 
sant la ville désertée par les musulmans, abandonnée aux juifs, et 
menacée du dehors par les longs fusils arabes. Huit jours après 
lui, débarquaient dans le port d’Alger deux cent cinquante hommes 
de bonne mine, amenés de Tunis par un bâtiment de l’état; c'était 











7h REVUE DES DEUX MONDES. 


la garde de son futur successeur. Enivrés par leur premier succès 
dans l’affaire du beylik de Constantine, le général Clauzel et M. de 
Lesseps avaient entrepris immédiatement de faire au beylik d'Oran 
la même application de leur principe; mais ils avaient trouvé les 
négociateurs tunisiens moins favorables. De Tuuis à Constantine, 
on communiquait aisément ; de Tunis à Oran, c'était une affaire; on 
allait de plus se heurter au Maroc. Dans son impatience, le général 
Clauzel pressait, poussait, insistait ; il savait que la première con- 
vention, enfin rendue publique, avait déplu fortement à Paris, et 
il aurait voulu, en donnant à la seconde l'autorité du fait accompli, 
les consolider l’une par l’autre. Eafin les Tunisiens se rendirent, 
Le 4 février, un arrêté du général en chef nomma bey d'Oran 
Ahmed, prince de la maison de Tunis. Le 6, l’intendant Volland et 
Kérédine-Agha, khalifa du nouveau bey, signèrent une convention 
stipulant, comme la précédente, le paiement annuel d’une redevance 
de 1 million, réduite pour l’année 1831 à 800,000 francs; la seule 
exception était que la France, qui ne prétendait rien dans le beylik 
de Constantine, se réservait dans le beylik d'Oran la possession 
pleine etentière de Mers-el-Kébir. Le 8 février, le bâtiment à vapeur 
Sphinz, battant pavillon de Tunis au mât de misaine, et pavillon 
français à la corne d’artimon, emportait à Oran le khalifa Khére- 
dine et la garde du nouveau bey. 

Quelques précautions qu’eût prises le général Clauzel et quoi 
qu’il pôt dire, ses conventions furent condamnées à Paris: elles 
devaient l'être. Si grands que fussent les pouvoirs qu'il avait reçus 
à son départ, il ne lui était permis de se substituer ni au ministre 
des affaires étrangères, ni au ministre de la guerre, ni de négocier 
à leur insu, ni de conclure sans leur aveu une affaire de cette 
importance. Dans une dépêche du premier au second de ces 
ministres, en date du 31 janvier, le général Sébastiani, laissant à 
l'arrière-plan les questions de prérogative et de forme, insistait sur 
une considération capitale : l’acte du général Clauzel préjugeait une 
question sur laquelle le gouvernement du roi ne s'était pas pro- 
noncé encore, à savoir si la France garderait indéfiniment et dans 
quelle mesure le royaume d'Alger. Par une argumentation subtile, 
mais qui n’était rien moins que satisfaisante, le géuéral Clauzel 
essayait de se défendre d'avoir empiêté, à Tunis comme à Tanger, 
sur le terrain diplomatique ; il soutevait que le remplacement de 
deux beys par deux autres n’était qu’un acte de l'autorité militaire, 
Il fut désavoué, les conventions furent déclarées nulles, et pour 
avoir prêté son concours à cette négociation interlope, M. de Les- 
seps fut sévèrement et justement blämé par son ministre. 

Tandis que le sort d’Alger demeurait incertain et que le rappel 
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d’une grande partie de l’armée le rendait plus douteux encore, les 

optimistes comme le général Clauzel s’attachaient, pour remonter 

les courages, aux moindres indices, quand ïÿs n'étaient pas trop 

défavorables. Le 9 février, les curieux qui venaient chaque jour 

assister aux embarquemens et aux débarquemens, furent tout 

ébahis en voyant descendre à terre, avec les troisièmes bataillons des 

régimens qui devaient rester en Afrique, environ trois cents indivi- 

dus familièrement désignés sous le nom de Parisiens ou d'indus- 

triels, et décorés des costumes les plus étranges ; c'était une vraie 

mascarade. Pour habiller cette cohue où tous les âges étaient repré- 

sentés depuis seize ans jusqu’à soixante et plus, il semblait qu’on 

eût vidé tous les vieux fonds de magasin de la guerre depuis qua- 
rante ans et récolté toute la friperie militaire du Temple; garde 
nationale de 1789, garde impériale, garde royale, gardes d’hon- 
neur, gardes du corps, garde suisse, infanterie, cavalerie, artillerie 
de toutes les époques, tous les uniformes qui avaient brillé dans 
l'épopée militaire et politique de la France étaient là, sur le quai, 

dans une mêlée grotesque; puis tous ces figurans qui auraient fait 

merveille dans un cirque, drapeau en tête, tambour battant, chan-' 
tant la Parisienne, entrèrent par la porte de la Marine, défilèrent 
dans Bab-Azoun et s’en allèrent peupler les masures de Moustafa- 
Pacha. 

Qu'était-ce que cette avant-garde? Car on annonçait de pareils et 
prochains arrivages. C’étaient, en grande partie, des combattans de 
juillet qu’un aventurier belge, nommé Lacroix, qui s'était attribué 
le titre de baron de Boëgard et le grade de lieutenant-général, avait 
réunis d’abord sous le nom de volontaires de la charte. Quand 
l'ordre eut commencé à se rétablir, le premier soin du gouverne- 
ment fut de licencier ce rassemblement dangereux et coûteux. 
Alors, le soi-disant général Lacroix fit annoncer à sa bande qu’elle 
trouverait à Orléans et à Montargis des bureaux d’enrôlement desti- 
nés à recruter des colons pour l'Afrique. Indépendamment des héros 
de barricade, une foule d'ouvriers sans travail et de vagabonds qui 
n’en cherchaïent pas, affluèrent. On les dirigeait par détachemens, 
avec des officiers de leur choix, sur Toulon; là, ils signaient un 
acte d'engagement collectif et on les embarquait pour Alger. Quelle 
était la valeur de cet acte? Beaucoup étaient venus pour être 
colons, comme on leur avait dit, non pour être soldats; beaucoup, 
par leur âge ou par leurs infirmités, étaient impropres au service 
militaire. Ge qu'il y avait de pire dans le nombre, c’étaient les 
officiers. « On fera quelque chose d’une partie des soldats, écri- 
vait un sagace observateur de l'état-major ; le reste n’est bon à rien; 
les officiers, pour la plupart, sont au-dessous de rien. Le plus 
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curieux est un tailleur, qui s’est fait chef d’escadron en vertu des 
services rendus dans la grande semaine, services dont il apporte 
des certificats signés des marchands de vin de son quartier, On a 
mis les meilleurs dans les diverses compagnies; le surplus est ici, 
courant les cafés, sans liaison avec l’armée, qui ne les aime pas. » 
Un ordre du 12 février mit les premiers arrivés à la suite des 
bataillons de zouaves ; quinze jours après, on en avait déjà formé 
oeuf compagnies. Au sujet précisément des zouaves, une fâcheuse 
nouvelle était arrivée en même temps que les Parisiens, c'était que 
les nominations faites dans ce corps et aussi dans l'état-major par 
le général en chef n'avaient pas êté approuvées au ministère de la 
guerre, de sorte que les promus devaient redescendre à leur ancien 
grade; la seule grâce qu’on leur faisait était de laisser entre leurs 
mains, à titre de gratification, la solde indûment perçue. Ferme et 
décidé, au milieu de la consternation générale, le général Clauzel 
n’abandonna ni son droit, qui était cette fois indéniable, ni les inté- 
rêts de ses subordonnés; il réussit à maintenir l’un et à faire don- 
ner satisfaction aux autres; il fit, chose rare, plier les bureaux du 
ministère. C'était La Moricière qui disait : « Je crains les bureaux; 
les employés, pour moi, sont pires que les Kabyles. » 

Tout le monde savait que le général Clauzel allait être remplacé; 
les Arabes du dehors ne l’ignoraient pas plus que les Maures de la 
ville : aussi le prestige qu'il s'était flatté d'exercer sur les uns et 
sur les autres pâlissait-il un peu plus tous les jours. Le khalifa 
qu’il avait donné aux gens de Blida fut chassé par eux; il est vrai 
qu’ils envoyèrent au général en chef une députation pour justifier 
leur conduite. Leurs griefs sont curieux à connaître: « Nous vous 
informons que notre gouverneur est cause de la révolution de 
Blida. Il a pris un mouton aux Beni-Sala sans le payer, et il a voulu 
faire tondre ce mouton pour rien; il s’est disputé pour cela avec 
le cheïkh de Beni-Sala. Il a donné une fête où il ne recevait que ceux 
qui lui donnaient de l'argent; tous ceux qui n'étaient pas en état 
de lui en donner passaient la fête en prison. Il poussait le liberti- 
nage jusqu’à envoyer chercher les femmes par force, et, à cet effet, 
il employait six hommes dévoués. Il envoyait prendre tout ce dont 
il avait besoin sans payer. Nous avons entendu dire que vous aimez 
la tranquillité et la justice et que vous voulez que tout le monde 
soit heureux; c’est pourquoi nous vous prions de nous renvoyer 
un homme juste, car celui-ci a causé la révolution. » Le général 
Clauzel n’envoya personne à des gens qui refusaient non-seulement 
de se laisser tondre, mais même de laisser tondre gratuitement un 
mouton volé: il abandonna ce problème délicat aux méditations de 
son successeur ; mais, pour faire acte d'autorité jusqu’à la der- 
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nière heure, il rétablit la fonction d'agha, non pas d’ailleurs au 
profit d’un Arabe ni d’un Maure, mais en faveur d’un chef d’esca- 
dron de gendarmerie, le commandant Mendiri, grand-prévôt de 
l'armée. Cette nomination in extremis ne fut pas très heureuse, et 
les indigènes, au lieu d’en être terrifiés, s’en moquèrent. 

Eañin, le 20 février, les troupes reçurent communication de l’ordre 
suivant : « Demain, 21 février 1831, à midi, l’armée d'Afrique n’exis- 
tera plus sous cette dénomination ; l'état-major général sera dissous 
et les troupes restant dans le royaume d'Alger prendront le nom 
de Division d'occupation, dénomination qui leur a été donnée par 
décision ministérielle. » Ce même jour, la corvette Perle amena 
le commandant de la division d'occupation, général Berthezène. Le 
général Clauzel s’embarqua le lendemain sur la frégate Armide. 
Les généraux Delort et Boyer, tous les officiers qu’il avait amenés 
et qu’il appelait lui-même « la fournée d'août, » rentrèrent en France 
quelques jours après lui. 

La popularité qui l'avait accueilli au début et qu’il devait retrou- 
ver plus tard semblait alors l’avoir abandonné avec la fortune. Des 
bruits injurieux, calomnieux, couraient sur son compte; on l’accu- 
sait d’avoir tiré au moins 00,000 francs du bey de Tunis et du bey 
d'Oran, des Arabes, des juifs et des Maures. On l’accusait de s'être 
adjugé gratuitement ou d'avoir acquis à vil prix d'immenses pro- 
priétés, même des terres du beylik, et cela au mépris de son 
propre arrêté du 8 novembre, qui interdisait l’aliénation des biens 
du domaine et n’en permettait la location que pour trois ans. Sur 
ce second grief, la vérité est qu'en décembre, il avait acheté des 
héritiers d’Yaya-Agha la Maison-Carrée, mais que le domaine reven- 
diquait cet haouch comme ayant fait partie du beylik; c'était une 
question à débattre devant la justice civile. Dix jours avant de par- 
tir, enfin la veille et le jour même de son départ, pour bien marquer 
sa confiance dans l’avenir de la conquête, il avait acheté à des pro- 
priétaires maures, Haouch Baba-Ali, près de la Ferme modèle, et dans 
le faubourg Bab-Azoun, le palais mauresque avec le Foudouk de 
l’agha. 

Le plus triste pour lui, c'était le démenti que les événemens 
d'Europe infligeaient à ses grandes espérances. Ce n'était pas en 
Afrique que se réglaient les destinées de l’Algérie : de même que la 
révolution de juillet avait arrêté le maréchal de Bourmont, la révo- 
lution belge venait d'arrêter le général Clauzel, 
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Au dernier recensement fait en Allemagne, en décembre 1880, la 
population du nouvel empire atteignait le total de 45,234,061 habi- 
tans. En 1370, le nombre d'individus présens sur le même territoire 
n’était que de 40,816,249. L'augmentation s'élève donc à 4,417,812 
pendant la période décennale écoulée, non compris les émigrans. 
Cela indique un accroissement proportionnel de 1.08 pour 100 et 
un accroissement total de 441,781 sujets par année moyenne. Si 
l’on tient compte du chiffre de l’émigration pour les pays d’outre- 
mer, l'accroissement effectif atteint le nombre de 501,296 indivi- 
dus, ou de 543,442 si l’on considère l’excédent annuel moyen des 
naissances sur les décès. Une année dans l’autre, la population 
de l'empire allemand augmente ainsi de plus d’un demi-million 
d’habitans. Supposé que ce mouvement continue, il faudra donc 
à peine soixante ans pour élever au double la population actuelle 
de l'Allemagne. Après les guerres homicides du premier empire, 
en 1816, les pays de la Confédération germanique qui font partie 
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de l'Allemagne unifiée d'aujourd'hui comptaient ensemble 24 mil- 
lions d’habitans. Ils pourront en avoir 470 millions vers la fin du 
siècle prochain, avec une densité de 315 individus par kilomètre 
carré, contre 84 en 1880, sans agrandissement territorial. Com- 
paré aux étonnans progiès de l'empire allemand, le mouvement 
de la population, en France, reste à peu près stationnaire, attei- 
gnant à peine le total de 37,321,186 individus lors du recense- 
ment de 1881 contre 32,569,223 en 1831, accusant une augmen- 
tation annuelle de 0,2 pour 100 seulement dans l'intervalle des 
deux derniers relevés quinquennaux, c'est-à-dire de six à sept fois 
inférieur à l'accroissement numérique des Allemands. Fait grave, 
redoutable problème, bien digne de fixer l’attention, non-seulement 
des statisticiens, maïs surtout des hommes d'état soucieux de l’ave- 
nir de leur patrie et capables de comprendre que cesser d'avancer, 
c'est, pour une nation, demeurer en arrière, et laisser passer la pré- 
pondérance politique aux mains de races plus vigoureuses. 
Croissant en nombre, la population de l’empire allemand verra 
encore grandir davantage sa puissance comme nation. L'œuvre de 
l'unité nationale, désormais irrévocable, quoique soumise à des 
intermittences, marche vers son achèvement d’un pas sûr. Sa réa- 
lisation définitive, garantie par une politique invariable, persévé- 
rante, énergique, qui a conscience de sa force et ne perd pas de 
vue le but visé, exige, pour être complète, le concours, dans une 
action commune, de tous les peuples de langue allemande. Aussi 
bien les générations successives répètent et se transmettent, comme 
mot d'ordre ou comme cri de ralliement, la strophe inspirée du 
chant d’Arndt, que la patrie de l’Allemand, étendue aussi loin que 
résonne la langue allemande, doit être l’Allemagne entière : 


Das ganse Deutschland soll es sein ! 


L'Allemagne entière, ainsi comprise, embrasse la Hollande et les 
Flandres, la Suisse jusqu’au Gothard, le Tyrol et les anciennes pro- 
vinces de l'Autriche, plus les enclaves nécessaires pour l’acquisi- 
tion de limites géographiques naturelles. Dans l’atlas classique de 
Stieler, la carte politique de l’Allemegne, en date de 1869, englobe 
l'état autrichien avec la Hollande et la Belgique. Vous y voyez figu- 
rer l’état autrichien, Osterreichischer Staat, au rang de l’état prus- 
sien, Preussischer Staat, comme simples parties de l’ensemble, à 
titre égal. D'un autre côté, tandis qu’en Autriche, le gouverne- 
ment favorise par sa faiblesse le travail de décomposition déterminé 
par la lutte des nationalités, les hommes d'état de la Prusse s’ap- 
pliquent avec une rigueur implacable à effacer les différences de 
races existantes, afin de consolider par tous les moyens l’unifica- 
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tion nationale des populations d’origine diverse qui vivent sous leur 
domination. Polonais, Wendes, Lithuaniens, Tchèques, Danois, 
Français sont tous également tenus, en qualité de sujets allemands, 
d'apprendre la langue allemande à l’école, au même titre que les 
Allemands de race, et, dans tout le ressort de l'empire, la langue 
allemande est seule valable pour les actes publics comme dans les 
rapports officiels de tous les services de l'administration en Alle- 
magne. Lors d’une récente réunion de savans , le professeur Vir- 
chow en est venu au point de demander que l'éducation de la jeu- 
nesse soit réglée et dirigée de telle façon que tous les Allemands, 
à l'avenir, acquièrent une même manière de voir et de penser. 

Que si nous demandons combien d’Allemands vivent en Europe 
hors du ressort actuel de l’empire, les derniers recensemens indi- 
quent un total de 20 à 22 millions d'individus en agglomération 
compacte, soit moitié autant que la population propre de l’Alle- 
mague, tandis que, pour tout l'empire, le nombre des sujets alle- 
mands de langue étrangère n’atteint pas la proportion d’un dixième, 
A entendre les philologues, le domaine des langues germaniques 
s'étend bien au-delà des limites de l'empire, même en y faisant 
entrer la Hollande et les Flandres. Grimm comprend dans son 
groupe des langues west-germaniques les Anglo-Saxons et tous les 
Scandinaves : Danois, Suédois et Norvégiens, avec les Hollandais, 
les Frisons, les Allemands purs. Le haut-allemand littéraire, Æoch- 
deutsch, langue officielle de l’Autriche et de la Suisse comme de 
l'Allemagne, employé dans les actes publics, compris partout et 
accepté à ce titre par les états dont est sortie l'Allemagne unifiée 
de nos jours, longtemps avant la reconstitution de l’empire nou- 
veau, ne sert nulle part de langue usuelle à la masse du peuple. 
C'est une langue de pure convention, issue du croisement, et par 
une sorte de sélection, des dialectes parlés au milieu des différentes 
populations d'origine germauique, mais qui a emprunté ses traits 
caractéristiques aux idiomes des parties élevées du territoire. Déjà, 
avant la réformation, la chancellerie saxonne l’avait introduite à la 
cour de « tous les princes et rois en Allemagne. » Pour cette rai- 
son, Luther l'appelle la langue de l'empire allemand, deutsche 
Reichssprackhe, intelligible à tout le monde, aussi bien « pour les 
habitans du pays bas que pour ceux du pays haut. » Par cette 
raison, le grand réformateur choisit le haut-allemand pour sa traduc- 
tion de la Bible. Sous son influence, la langue dite de l'empire se 
substitue à tous les dialectes particuliers dans l'usage des églises, 
des écoles, des tribunaux, des salons. Depuis 1621, on n’a plus 
imprimé de Bible en dialecte bas-allemand. Aucun dialecte n’offre 
une littérature d’une richesse comparable à celle du haut-allemand 
moderne, formé par les écrivains éminens des trois derniers siè- 
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cles. En fait, l’histoire littéraire de l’Allemagne remonte à Ottfrid, 
qui vécut au vur siècle et dont les écrits, dans l’idiome franc, 
sont le plus ancien monument du haut-allemand, antérieur à l’épo- 
pée nativnale des Nibelungen et aux poèmes des Minnesänger, les- 
quels ont vu le jour dans l’idiome allemannique. Le dialecte franc 
et le dialecte allemannique, que le peuple continue à parler sous 
leur forme primitive, dans la Franconie et la Hesse, sur les bords 
du Rhin moyen et sur les versans de la Forêt-Noire, sont les sources 
priacipales du haut-allemand littéraire adopté par les classes let- 
trées de la société dans toutes les parties de l'Allemagne. 

Les dialectes populaires encore en usage présentent des diffé- 
rences graduelles d’une province à l’autre, de manière à se distin- 
guer nettement pour des provinces éloignées. On les partage habi- 
tuellement en deux groupes principaux : le haut-allemand et le 
bas-allemand, auxquels les classificateurs méthodiques ajoutent la 
division intermédiaire de l'allemand moyen, par la considération 
qu'entre les extrêmes il doit y avoir un milieu. Chacun de ces 
groupes se subdivise d’ailleurs à l'infini, suivant les modifications 
des parlers locaux, mais sans délimitation bien fixe. Des nuances 
insensibles, de simples changemens de prononciation conduisent de 
l’un à l’autre, s'accentuant davantage en raison des distances, et 
sans dépendre absolument des limites naturelles formées par les mon- 
tagnes ou les cours d’eau. Bien souvent, les particularités propres à 
un dialecte apparaissent ou se retrouvent à l’état erratique au milieu 
de populations éloignées parlant un dialecte bien différent. C’est 
un effet de colonies anciennes ou récentes, tout comme la pré- 
sence des roches erratiques atteste l’extension de glaciers mainte- 
nant disparus sur un terrain distant de leur lieu d’origine. Je me 
souviens ainsi d’avoir entendu parler le dialecte franc dans le duché 
de Posen, le tyrolien chez les habitans de Ruhla, en Thuringe. Le 
domaine du haut-allemand touche les territoires de langue slave, 
près les bouches de la Regen, s’approche du Danube aux environs 
de Ratisbonne, embrasse la Wernitz de Donauwerth à Oettingen, 
le Kocher au nord de Hall, le Neckar au sud de Heïlbronn, le Rhin 
au sud de Rastadt, pour atteindre la langue française autour des 
sources de la Sarre, en Lorraine. 

Tandis que les dialectes haut-allemands se renferment dans ces 
limites des territoires élevés de l'Allemagne supérieure, autour des 
montagnes, les dialectes bas-allemands s'étendent depuis le débou- 
ché des fleuves au bord de la mer, à travers la zone des pays bas, 
jusqu’au Habichtswald, limite de la Franconie et de la Saxe, sui- 
vant une ligne plus ou moins sinueuse, à partir de la petite ville 
française de Montjoie, dont les points extrêmes, vers le sud, sont 
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jalonnés par Eupen, sur les confins de l’Ardenne; Solingen, près du 
Rhin; Drolshagen, entre la Rubr et la Sieg; Sachsenhausen, sur la 
ligne de séparation des eaux entre la Fulda et le Diemel ; Münden, au 
confluent de la Werra; le cours de l’Elbe, entre l'embouchure de la 
Saale et Wittemberg, enfin Luckau, Lübben, Guben et Zullichau en- 
deçà de l’Oder. A peu près fixes dans le bassin du Rhin inférieur, les 
limites du bas-allemand ont reculé devant les dialectes allemands 
moyens, dans la province de Saxe, naguère slave, ainsi que dans la 
marche de Brandebourg. Entre les dialectes bas-allemands et les dia- 
lectes allemands moyens, les différences sont plus marquées qu’entre 
les dialectes allemands moyens et les dialectes haut-allemands. Aussi 
ces deux derniers groupes se trouvent souvent réunis en un seul, 
embrassant à la fois les dialectes franc, hennebergien etsaxon, parlés 
sur les bords du Rhin moyen, dans la Hesse, en Thuringe et en Saxe, 
avec les dialectes bavarois, souabe et allemannique de la Haute- 
Bavière, du Wurtemberg et de Baden. Ea Alsace, la langue parlée 
rentre dans le domaine allemannique sur l’ancien territoire du 
Haut-Rhin, et se rattache aux dialectes francs au nord de Stras- 
bourg. 

Par la force des choses, les populations de langue étrangère éta- 
Llies sur le territoire de l'Allemagne subissent l'influence irrésis- 
tible de la germanisation, au point d’être confondues avec les Alle- 
mands d’origine. Quiconque habite d’une manière permanente le 
territoire de l'empire est tenu d'apprendre et de parler la langue 
officielle. Cela explique pourquoi les sujets non allemands ne parais- 
sent pas augmenter d'un recensement à l’autre dans la même pro- 
portion que les sujets de race allemande, Les statisticiens comptent 
ou inscrivent comme Allemands d’origine tous les individus parlant 
allemand. Pourtant avez-vous visité une seule fois les paysans 
wendes du Spreewald, aux portes de Berlin? A toute question posée 
en allemand ils répondent dans l'allemand le plus pur. Saluez-les 
cependant en slave et ils vous répondront avec un sourire de satis- 
faction. C’est que le slave reste pour eux le lapgage intime de la 
famille, en usage au foyer domestique. L’instruction obligatoire et 
les relations de commerce établies avec les voisins, par suite du déve- 
loppement des chemins de fer, ont seules amené la population de ce 
territoire longtemps isolé, à cause de ses marécages et de ses eaux, 
à apprendre l'allemand. De même, les descendans des Français réfu- 
giés par suite de la révocation de l’édit de Nantes parlent le dia- 
lecte particulier des districts où 1ls demeurent saus que l’ereille la 
plus fine perçoive la moindre différence entre leur prononciation et 
celle des Allemands indigènes. Fils de réfugiés et paysans wendes, 
complètement germanisés par le langage, manifestent également un 
patriotisme germanique irréprochable, au témoignage des citoyens 
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les plus jaloux de l'unité nationale de tous les sujets de l'empire. 
Toutefois, malgré la communauté de la langue, l'œil noir étince- 
lant, les sourcils et les cheveux bruns, le tempérament vif des des- 
cendans des huguenots réfugiés accusent au premier abord leur sang 
français. Quant aux paysans wendes du Spreewald, le craniomètre 
des anthropologistes décèle dans la largeur de leur face un carac- 
tère propre aux races slaves. L'unité de langage n’implique donc 
pas l'unité de race ni une communauté d'origine propre à caracté- 
riser une nation. 
Qu’est-ce qu’une nation d’ailleurs? Cette question se pose et exige 
une réponse avant de pénétrer plus avant dans l'étude de l’associa- 
tion politique formée par la population de l'empire allemand. L'idée 
de nationalité, claire en apparence, prête aux malentendus les plus 
graves. Tour à tour, les hommes qui ont voulu la définir ont invo- 
qué la communauté de langage et la communauté de race ou d’ori- 
gine comme caractère essentiel et distinctif de la nation. Or, d’une 
part, nous venons de le reconnaître, l'unité de langage n'implique 
pas une descendance commune pour les populations qui mani- 
festent cette unité. Et, d'autre part, confondre la nationalité avec 
la race, en attribuant aux groupes ethnographiques une souverai- 
neté analogue à celle des états constitués existant réellement, c'est 
tomber dans une grave erreur. Ge que nous entendons par nation, 
dans le sens moderne, n’a pas existé dans le monde antique. Ni 
Y'Égypte, ni la Chine, ni aucun des grands empires disparus dont 
nous savons l’histoire, n’a constitué une nation. La nation, telle 
que nous l’entendons, est une association d’hommes vivant sous 
un gouvernement commun, avec l'exercice de droits égaux, et 
soumis aux mêmes obligations. Aucun empire de l'antiquité n’a 
reconnu des droits à ses sujets. 
D'après son étymologie, le mot latin natio signifie horde, tribu. 
Si la tribu ou la horde primitive a concédé à ses membres l'usage 
de certains droits, ces droits n’apparaissent bien définis que dans 
les cités de la Grèce ancienne. Athènes, Sparte, Sidon, Tyr, ont êté 
des centres d’admirable patriotisme, dont Rome offrit à son tour 
des exemples éclatans. Avec la liberté surgit l'amour de la patrie. 
Point de patrie là où il n’y a pas de citoyens. Pour aimer son pays, 
pour servir une patrie au prix de ce que l’homme peut avoir 
de plus cher au monde, avec un dévoûment poussé à l’héroïsme, 
jusqu’au sacrifice volontaire et enthousiaste de la vie, il lui faut 
posséder des droits et être libre. Patrie, liberté, héroïsme, nations, 
citoyens, sont autant de termes connexes ou de conditions propres 
à un état social nouveau, incompatibles avec le régime despotique 
des dominations du temps passé. 
A dire vrai, la nation moderne se modèle sur la cité antique, 
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agrandie, avec un territoire plus étendu, formé par la réunion de 
populations d’origine diverse, mais parvenues à un degré de fusion 
suffisant pour ne plus se distinguer les uns des autres et pour con- 
courir à ua but commun. Plus le degré de fusion entre les élémens 
constitutifs, entre les différentes races réunies et mélées dans l’or- 
ganisme d’un même état est avancé, plus la composition de cet état 
ou de cet organisme présente d’homogénéité et de force, plus 
l'unité nationale, une fois réalisée, offre de garanties pour l'avenir, 
Cela explique la rigueur et la ténacité déployées en Allemagne pour 
imposer l’usage de la langue allemande sur tout le territoire de 
l'empire, en Alsace-Lorraine et dans le Sleswig danois, comme aux 
Lettons et aux Wendes. La tradition prussienne vise à créer une 
nation unie et forte. Afin de s'assurer la force et l’unité nécessaires 
à tout état soucieux de sa durée, le gouvernement impérial oblige 
ses sujets à se servir tous de la même langue dans les actes publics, 
en même temps que le droit d’empire, devenu droit commun pour 
toute l’Allemagne, se substitue à la législation propre des anciens 
états particuliers. Sans doute, l’usage d’une langue commune ne 
suffit pas pour faire une nation puissante. Mais la communauté de 
langage devient un lien et un instrument d’unification très efficace, 
dût son action se borner à faciliter l’ententé entre les populations 
soumises au même pouvoir. Voyez l'Autriche et la Turquie, deux 
empires également composés de races hétérogènes, dont chacune 
conserve sa langue propre, avec son administration à elle, Tous deux 
marchent à un démembrement certain, ni l’un ni l’autre n'ayant 
réussi à transformer les peuples réunis sous une domination com- 
mune en une vraie nation autrichienne ou turque. En Turquie, les 
sujets turcs, slaves, grecs, arméniens, kurdes, syriens, arabes, sont 
maintenant encore aussi distincts qu’au temps de la conquête. Dans 
l'empire d'Autriche, les Hongrois, les Tchèques, les Polonais, pour 
ne pas en dire autant des Croates et des Ruthènes, tendent à la 
sécession, sous l'effet de l’autonomie administrative et du langage 
particulariste, au grand préjudice du pouvoir central. Déjà la légende 
biblique de la tour de Babel nous a appris comment la confusion 
des langues conduit à la dispersion. 

Aucune nation moderne ne peut élever la prétention de repré- 
senter une race pure, en tant que la pureté exprime la communauté 
d'origine. Pareilles aux grands fleuves formés par le mélange des 
eaux d’affluens nombreux et divers, les plus nobles entre les nations 
résultent de croisemens multiples. Dans ces mélanges compliqués, 
les traits distinctifs des peuples fondus ensemble par les événe- 
mens s’effacent et disparaissent comme les caractères propres aux 
métaux d’un alliage ou aux élémens d’une combinaison chimique, 
mais pour prendre, après le mélange, des traits et des caractères 
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propres à chaque nation. Il y a deux mille ans, tout le sud de l’AI- 
lemagne, depuis les bords du Mein jusqu’à l’Erzgebirge et aux monts 
Sudètes, était celte, tandis que la moitié orientale de l'empire était 
entièrement occupée par des Slaves : le sang germain à peu-près 
pur ne se trouve guère que dans les provinces du nord-ouest, chez 
les Frisons du littoral et les Saxons, leurs voisins aux yeux et aux 
cheveux de nuance claire, ou bien encore chez les Hessoiïs, dont la 
physionomie rappelle le portrait des peuplades teutones décrites 
par Tacite. Ni les Slaves de l'Est ni les Celtes du Sud n'ayant été 
extirpés, la nation allemande, l'Allemagne unifiée d'aujourd'hui, est 
germanique, celtique et slave. Au même titre, la France actuelle 
est celtique, ibérique, germanique; l’Angleterre, germanique et 
celtique. Avant leur absorption dans l'empire romain, la Gaule, 
l'Italie, l'Espagne présentaient des ensembles de peuplades souvent 
liguées entre elles, mais sans institutions communes, sans lien dynas- 
tique, sans politique nationale. 

Les invasions germaniques eurent pour effet d'introduire dans le 
monde le principe qui plus tard a servi de base à la formation des 
nationalités. Sans changer beaucoup le fond même des races, les Ger- 
mains, dans l'intervalle de leur première apparition sur les bords du 
Rhin au 1‘ siècle jusqu’au 2°, à l’époque des dernières conquêtes 
normandes, imposèrent des dynasties et une aristocratie militaire 
à des parties plus ou moins considérables de l’ancien empire d’Oc- 
cident. Ces pays conquis par les Francs, les Burgondes, les Lom- 
bards prirent de leurs envahisseurs le nom de France, de Bour- 
gogne, de Lombardie. Après le traité de Verdun, qui établit des 
divisions à peu près immuables en principe, la France et l’Alle- 
magne, l'Espagne, l’Angleterre et l'Italie s’acheminèrent par des 
voies détournées, coupées aussi par des temps d'arrêt, à leur exis- 
tence nationale propre, telle que nous la voyons s'épanouir sous nos 
yeux. Les conquérans germains , promoteurs de ces nationalités 
diverses, se fondirent avec les vaincus sous l’influence d’unions 
multiples, de fréquens mariages, au point d'adopter leur religion 
et leur langue. Les petits-fils de Clovis, comme ceux d’Alaric et de 
Gondebaud, parlaient déjà roman. En France notamment, où Gré- 
goire de Tours montre encore en pleine évidence la différence des 
races dans la population du pays, l’idée de cette différence n’ap- 
paraît plus à aucun degré dans les écrivains et les poètes posté- 
rieurs à Hugues Capet. Dès le x° siècle, tous les habitans du terri- 
toire sont Français, dans ces premières chansons de geste, qui sont 
un miroir si parfait de l’esprit du temps. Malgré la distinction par- 
faitement accentuée entre nobles et vilains, personne ne veut y aper- 
cevoir une conquête pour origine ou pour cause, mais plutôt une 
différence de courage, d’habitudes, et d'éducation transmise par 
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hérédité. Aucun citoyen français ne sait s’il descend d'’ancêtres 
alains, burgondes, visigoths ou gaulois. 

Maintenant, en Allemagne comme en France, l'unité nationale 
repose sur la volonté du peuple plus qu’elle n’est fondée sur la langue, 
la race, les dynasties ou les traités. L'unité de langage constitue un 
bon instrument de gouvernement, sans suflire coutefois pour main- 
tenir à elle seule l’union de populations dont les intérêts et les vues 
cessent de s’accorder : témoin l'acte d’émancipation signifié à l’Angle- 
terre par les États-Unis d'Amérique. La race, d'essence purement 
physique, mais mobile par sa nature, varie avec les conditions 
d'existence et se plie au caprice des événemens, sans garantie de 
fixité, compatible avec toutes sortes de groupemens politiques, 
comme il ressort de l'exemple de la Suisse, où trois ou quatre races, 
parlant autant de langues différentes, forment une nation compacte 
en dépit de leur diversité d’origine. Les dynasties, de leur côté, 
peuvent déterminer des réunions de provinces et la formation de 
grands états par leurs guerres et leurs mariages, ainsi que cela 
s'est vu pour le royaume-uri de Grande-Bretagne et d'Irlande ou 
pour la monarchie française : la Hollande, au contraire, s’est formée 
d'elle-même par un acte d'énergique résolution, comme aussi la 
grande république des États-Unis d'Amérique, qui continue de 
s'agrandir par des additions successives sans base dynastique. Les 
traités, enfin, conclus pour la délimitation des états, agissent sur le 
groupement des nations à la manière des horaires de chemins de 
fer, valables jusqu’à nouvel ordre. À moins d’avoir pour eux la sanc- 
tion du temps ou de se fonder sur le consentement des habitans, 
ils n’assurent aucune nationalité et se maintiennent autant que ceux 
qui en dictent les conditions ont la force de les faire respecter. 

Un maître de la parole, écrivain brillant et penseur ingénieux, 
appelle l'existence d’une nation « un plébiseïte de tous les jours, 
comme l'existence de l'individu est une aflirmation perpétuelle 
de la vie. » En un sens idéal, nous admettons volontiers avec 
M. Renan que l’unité nationale, la réunion d’un peuple dans un 
même état et sous un régime commun devrait reposer sur « le 
consentement, le désir clairement exprimé de continuer la vie com- 
mune. » Seulement l'idéal n’est pas la réalité : la réalité historique 
offre peu d'exemples de nations puissantes, de grandes agglomé- 
rations d'hommes dépendant d’un plébiseite de tous les jours et 
issues du désir de vivre ensemble. Quelque jour peut-être verra- 
t-on une grande confédération européenne remplacer les nations et 
les états d'aujourd'hui. Le jour, cependant, où s’édifiera ce nouvel 
ordre des choses n’est pas près de se lever. La loi du siècle où nous 
vivons est tout autre. N’avons-nous pas vu la guerre de la séces- 
sion, aux États-Unis d'Amérique, répandre des flots de sang dans le 
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pays le plus libre du monde, pour maintenir l’unité nationale entre 
les deux moitiés d’un peuple que la contrainte seule a réussi à 
retenir ensemble? Quiconque envisage simplement les faits trouve 
la violence à l'origine de toutes les formations politiques, même de 
celles dont les conséquences ont été le plus bienfaisantes. Aussi 
faut-il conclure en dépit des principes que « l’unité se fait toujours 
brutalement; la réunion de la France du Nord et de la France du 
Midi a été le résultat d’une extermination. » Quant à l’unité natio- 
nale de l’Allemagne, si longtemps rêvée par ses précurseurs dans 
le domaine de l’idée pure, avant d'arriver à se réaliser en fait, elle 
doit aussi sa consécration définitive à un acte de violence, ces ques- 
tions se décidant seulement par le fer et le sang, selon le mot du 
prince de Bismarck jeté à la face des états de l’ancienne Confédéra- 
tion germanique, dix ans avant le couronnement de l’empereur 
Guillaume à Versailles et la conquête de l’Alsace-Lorraine. 
L’annexion de l’Alsace-Lorraine à l'empire allemand inspirait la 
conférence récente où, devant un auditoire ému, M. Reuan indi- 
quait en Sorbonne le vœu des nations comme condition de l'unité 
nationale. Oh! si le sentiment public, en France, sanctionne ce 
mouvement généreux, celui-ci trouve un écho plus retentissant 
encore dans la poitrine des populations apnexées. Qui ne conserve 
le souvenir de la protestation, indignée et douloureuse tout à la fois, 
élevée par les représentans du pays conquis contre la cession de leur 
territoire, la dernière fois où ils ont paru à l'assemblée natiouale fran- 
çaise, comme au jour de leur entrée au Reichstag allemand? Qui ne 
sait avec quel élan enthousiaste les Alsaciens-Lorrains se sont pro- 
noncés pour le maintien de leur nationalité française, en vertu de 
la faculté d'option concédée par le traité de Francfort, alors pour- 
tant que la plupart se sont trouvés liés par leurs conditions d’exis- 
tence au sol cédé? Parmi ceux qui ont eu un jour pour patrie la 
France, nos vainqueurs ne trouveront jamais une seule voix pour 
approuver ce fait accompli de la conquête, malgré la communauté 
d'origine et de langage, malgré les traités. C'est que l’Alsace et la 
Lorraine ont lutté avec la France pour assurer le règne de l'égalité 
civile et de la liberté politique, alors que les états monarchiques de 
l'Europe ne reconnaissaient, sous le régime du droit divin, que des 
castes et des privilèges, des sujets au lieu de citoyens. Un héri- 
tage de gloire dans le passé, dans l’aveair un même but et une 
volonté commune; avoir souflert, joui, espéré ensemble, voilà ce 
qui vaut mieux que les douanes communes et des frontières con- 
formes aux idées stratégiques, ce que les hommes avancés en civili- 
sation comprennent en dépit des différences de langue et de race. 
Devant ces vérités désormais incontestées, on ne peut méconpaître 
toutefois le fait historique, également incontestable, de la formation 
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des nations par voie d’annexions successives, ne différant les unes 
des autres que par leur degré d'ancienneté et pour lesquelles le 
désir de vivre ensemble, ce que l’on appelle le vœu des annexés, 
n’a pas plus servi de règle à la constitution de l’unité française 
qu’à la formation de l'unité germanique. De part et d'autre, en 
Allemagne comme en France, l'unité acquise à travers mille aven- 
tures et après beaucoup d'épreuves, repose bien actuellement sur 
la volonté nationale, une volonté décidée chez les Allemands de 
défendre les conquêtes faites à tout prix, sans rien céder par de 
simples considérations morales ou de pure métaphysique. 


II. 


Par ses origines, la population de l’empire allemand se rattache 
à la famille des Aryas, établis dans l’Asie centrale, entre la mer 
Caspienne et l'Hindou-Kouch, dont descendent également les Slaves 
et les Celtes, les Grecs, les Perses, les Hindous, d’après les décou- 
vertes de la philologie comparée. A en croire leurs traditions, les 
Germains auraient pour père commun un dieu, Tuisto, célébré dans 
d'anciens chants, en foi de quoi les monnaies impériales et les 
emblèmes nationaux porteraient encore la devise : Gott mit uns! 
Une généalogie, dont la véracité reste à prouver, attribue à Tuisto 
trois fils : Ingo, Isto et Irmin, devenus la souche des trois branches 
des Istavones, des Ingavones et des Hermiones, comprenant la 
première, les Saxons et les Frisons; la deuxième, les Francs et les 
Thuriogiens; la troisième, les Alamanns et les Bojuwares. Ce qui 
paraît mieux démontré, c’est que les peuples arjens ont eu primi- 
tivement une langue commune, des croyances et des coutumes 
semblables. Ils étaient pasteurs, avec un gouvernement patriarcal, 
fondé sur la famille ou la tribu. Ils connaissaient les métaux et l’agri- 
culture, mais sans beaucoup employer ceux-là, ni pratiquer celle-ci 
avec suite, L’accroissement de la population les obligea à se dis- 
perser, afin de chercher des moyens de subsistance dans des pays 
plus éloignés, sous l'effet d’une poussée continue exercée par les 
uns sur les autres. Ce mouvement commença 2,500 ans avant 
l'ère chrétienne : 2,000 ans avant Jésus, les Grecs avaient déjà 
atteint le Péloponèse, les Celtes, les côtes de l'Atlantique, tandis 
que les Germains occupèrent les bords de la Vistule, de l’Elbe 
et de l’Oder plus de douze siècles plus tard seulement. Déjà, cent 
vingt ans avant Jésus-Christ, le manque de place pour une popu- 
lation en excès et qui se multipliait rapidement détermina une 
réémigration des Teutons et des Cimbres du Jutland, de même 
que, trois à quatre siècles plus tard, les Goths, les Burgondes, les 
Lombards cherchèrent vers le sud des territoires plus hospitaliers. 
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Toutes les migrations qui ont eu pour résultat le peuplement suc- 
cessif du monde manifestent comme cause première la lutte pour 
l'existence, le besoin de nourriture. 

Combien devait être rude alors cette lutte avec une nature 
abandonnée à elle-même, dans les espaces où les centres cultivés 
apparaissaient seulement par exception! D'immenses forêts vierges 
à peu près impénétrables, interrompues par des marécages et des 
rivières au cours changeant, occupaient presque exclusivement 
le pays entre le Rhin et les Alpes, où les grands glaciers n'étaient 
pas encore rentrés dans leurs limites actuelles. À l’arrivée des Ger- 
mains, les Celtes détenaient toute la zone au sud du Mein et des 
Monts-Sudètes, où les deux races se mêlèrent ensuite et se confon- 
dirent. Les Celtes eux-mêmes, venus longtemps auparavant, avaient 
rencontré des peuplades de petite taille, qui se retirèrent vers le 
nord, du côté de la Finlande, et en partie vers les montagnes bas- 
ques, sans disparaître complètement de l’Allemagne. Ces petits 
hommes de souche finnoise vivaient surtout de chasse et de pêche 
et élevèrent les constructions lacustres les plus anciennes. Ils ont 
donné naissance à la tradition populaire des nains répandue par toute 
l'Europe. Quoique issus d’une souche probablement commune, les 
Celtes et les Germains avaient acquis des types diflérens, sous l’in- 
fluence de milieux divers. La race est quelque chose de mobile, qui 
se fait et se défait par suite du changement des conditions d’exis- 
tence. Aussi constatons-nous chez les habitans de certains cantons 
des Alpes et de coins reculés des montagnes de l'Allemagne moyenne 
des caractères corporels distincts de ceux des populations germa- 
niques plus pures, au sang moins mêlé, notamment des yeux noirs 
et des cheveux foncés au lieu des cheveux blonds et des yeux bleus. 
Le nom même de Germani, signifiant les voisins, a été d’abord appli- 
qué par les Gaulois aux Tongriens. Ceux-ci déclarèrent que les 
barbares de l'autre côté du Rhin étaient de la même race ; par suite 
le même nom s’étendit à tout l’ensemble de peuplades qui l’a con- 
servé depuis. Le mot deutsch, qui apparaît seulement dans l’inter- 
valle du 1x° au x° siècle, se rattache, comme Ja dénomination de 
Teutons, à Thiod, le peuple au parler vulgaire, ou les Thiodis, ainsi 
appelés en opposition aux Francs romanisés parlant le latin plus ou 
moins corrompu, langue de l'église et des clercs, devenue la source 
du vieux français. 

Un voile obscur recouvre ou enveloppe les migrations des Ger- 
maios des bords de la mer Caspienne à travers les plaines du sud 
de la Russie, des bouches du Volga à celles du Danube et du Daiester. 
Suivant toute probabilité, leur direction remonta le Dniester pour 
redescendre la Vistule. Point de grande difficulté sur ce parcours, 
à travers un pays sans accidens de terrain prononcés, mais à peu 
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près uni et plat. Arrivés sur le littoral de la mer Baltique vers le 
iv* siècle de notre ère, les peuplades germaniques s’avancèrent du 
côté de l’ouest en refoulant les Celtes et suivies elles-mêmes de près 
par les Slaves. Lors des voyages de Pithéas de Marseille, entrepris 
pour reconnaître les limites et la forme de la terre, 310 ans avant 
Jésus-Christ, le cours de l'Elbe paraît avoir séparé les Germains des 
Celtes. On trouve des noms celtiques disséminés à travers toute l’Al- 
lemagne, témoignage d’une occupation durable du territoire par le 
peuple qui a laissé ces noms à côté de ses tombeaux. Au-dessous de 
ces tombeaux celtiques, des fouilles nombreuses ont mis à jour, 
dans les dépôts d’alluvions de l’époque quaternaire, des restes 
humains beaucoup plus anciens, provenant des habitans primitifs 
dont les anthropologistes cherchent encore à déterminer la race. 
Hérodote, le premier écrivain de qui nous tenions des notions exactes 
sur les Celtes, place les sources du Danube dans leur pays. A cette 
époque, les Germains, encore inconnus des Grecs et des Romains, 
étaient cachés au monde civilisé par la forêt Hercynienne, derrière 
les montagnes de la Haute-Allemagne, allant des Vosges aux Kar- 
pathes. César trouva Germains et Celtes aux prises sur les bords du 
Rhin et sur le versant alsacien des Vosges. Le mur païen du Mont- 
Sainte-Odile était une des places de refuge des peuplades celtiques 
lors des premières invasions germaniques. Après leur romanisation, 
les Celtes continuèrent à occuper la rive droite du Danube long- 
temps après ces invasions. Ils se fondirent avec les Germains moins 
par des mariages et par le sang que par l'adoption de la langue alle- 
mande, comme ont fait plus tard les Slaves du Brandebourg et de 
la Poméranie. La nation allemande actuelle offre tous les caractères 
d’une race mêlée. 

Sans l'opposition des Romains, maîtres de la Gaule, les Germains 
auraient peuplé en masse toute la France d’aujourd’hui. A l’étroit 
chez eux, sur des territoires peu productifs et mal cultivés, crois- 
sant en nombre rapidement et souffrant de la disette, ils allaient en 
avant, upe peuplade poussant l’autre, à la recherche de meilleurs 
sites. Cette poussée lente, mais continue et irrésistible, pareille au 
mouvement d'un puissant courant de glace qui se dilate et s'étend 
sous l'effet du regel de l’eau qui augmente sa masse en remplissant 
ses fissures, agissait dans tous les sens pour se manifester surtout 
du côté de la moindre résistance. Les obstacles opposés au mouve- 
ment par la nature ou par les hommes devenaient-ils trop forts pour 
être surmontés, les migrations tournaient ces difficultés. Au dire 
de Strabon, les Cimbres chassés du Jutland par l'invasion de la mer, 
à la suite de violentes tempêtes, après avoir été arrêtés dans leur 
marche vers le sud par les Boiïens Celtes de la forêt Hercynienne, 
contournèrent les Monts-Sudètes, à travers la Silésie, pour atteindre le 
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Danube et retourner vers l’ouest du côté des Alpes, en portant devant 
eux la terreur dans Rome. Lors de ces déplacemens des peuples 
germaniques, non plus que dans l’émigration de nos jours, tout le 
monde ne partait pas à la recherche d’une nouvelle patrie. Une 
partie restait sur le territoire déjà occupé, et maintes fois les émigrés 
revenaient dans leur patrie ancienne après d’aventureuses pérégri- 
nations. Une quantité de communautés langobardes demeura en 
Westphalie au commencement du v° siècle, après le départ de leur 
peuple pour l'Italie, de même qu'une partie des Cimbres s'était 
maintenue antérieurement dans la péninsule cimbrique, lors de 
l’émigration qui aboutit à la catastrophe de Verceil. 

Ceux qui émigraient emmenaient leurs troupeaux et des chars 
arrangés en forteresse aux temps d'arrêt. Ils s’avançaient lentement, 
au hasard, sans route déterminée, uniquement occupés de trouver 
des terres plus productives et d’une culture plus facile. Ils mar- 
chaient seulement pendant la belle saison. Venait le mauvais temps, 
ils s'arrêtaient. Chaque horde s’établissait sur les terres à sa con- 
venance, quand ces terres étaient libres. Sur les terres déjà occu- 
pées, les nouveau-venus sollicitaient une part proportionnée à leurs 
besoins, toujours prêts à prendre par la force des armes ce qu’ils 
ne pouvaient obtenir de bon gré. Des luttes fréquentes éclataient 
entre peuplades voisines, et on en venait vite aux mains. Nos socia- 
listes contemporains n’ont pas inventé la maxime : Ote-toi de là 
que je m'y mette. Les besoins impérieux d’une population proli- 
fique à l’excès nécessitaient l'acquisition de moyens de subsistance 
suffisans pour sa conservation et son accroissement. Quoi d'étonnant 
que les Germains primitifs aient imaginé de bonne heure une poli- 
tique coloniale fondée sur la violence ou sur le droit d’annexion? 
Au lieu de s'appeler Bismarck et Molike, leurs hommes d'état 
avaient nom Teutobod et Bojorich. Alors comme aujourd'hui, les 
regards des Germains se portaient avec convoitise vers le merveil- 
leux et riche pays entre le Rhin et les Pyrénées, dem œwunderschü- 
nen reichen Lande zwischen Rhein und Pyrenäen, suivant la propre 
expression de Dahn, l’historien des origines germaniques. César mit 
un frein à ces prétentions par la défaite d’Arioviste dans la plaine 
d'Alsace. Par suite, la masse des envahisseurs se trouva reléguée 
sur le territoire de l'Allemagne actuelle, qu'elle s'appliqua à défri- 
cher avec la charrue, après l'avoir conquise par les armes. 

Quel a été l’état social des populations germaniques à l’époque de 
leur apparition sur les confins de l'empire romain? Primitivement 
elles paraissent avoir formé une multitude de tribus ou de hordes 
sans lien précis de communauté. La horde ou la tribu comprenait 
une association de familles d’origine commune. Au temps de César, 
les Suèves comprenaient une centaine de peuplades de même des- 
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cendance, demeurant les unes à côté des autres, pratiquant le même 
culte, mais sans chef commun, indépendantes par conséquent et sou- 
vent en guerre entre elles. Une fête religieuse, avec des sacrifices 
auxquels venaient assister, dans les bosquets des Semnones, les 
délégués des diverses peuplades autonomes, leur donnait occasion 
de se réunir. Les peuples, ou groupes de peuples, Francs, Saxons, 
Frisons, Thuringiens et Alamanos, formés pendant et après les 
migrations, reposent en partie sur la communauté d’origive, en 
partie sur la fusion de populations étrangères les unes aux autres, 
mais réunies sous l'effet du voisinage, d'alliances prolongées, d’as- 
servissement et de conquêtes. Inconciliables avec la vie nomade, les 
agglomérations considérables ont pu se former seulement sous l'in- 
fluence d’une existence plus sédentaire, après le remplacement parune 
demeure fixe en pierre de l’habitation mobile dans une maison de bois 
ou sur un char, à la manière des Tziganes vagabonds de nos jours. 
Pendant longtemps l’ancien droit germanique a considéré la maison 
comme un bien meuble, suivant la délinition : Das Haus ist Fahr- 
habe, parce que, dans l'origine, la maison du Germain était facile à 
transporter, à détruire et à reconstruire. De là le principe : Was die 
Fackel verzehrt ist Fahrhabe, c'est-à-dire, tout ce qui brûle peut- 
être transporté et reste meuble, réminiscence des habitudes de 
déplacement, au contraire du droit romain, dans l’idée duquel la 
maison est un immeuble, objet ordinairement construit en pierres, 
malaisé à déplacer, tenant au sol et y retenant ses habitans, fixant 
les fils là où ont vécu leurs pères. 

L'adoption des maisons en pierres et la construction des villes 
marque le passage du rêgime nomade à la vie sédentaire, avec un 
adoucissement des mœurs et une civilisation plus avancée. En même 
temps, des associations politiques plus cousidérables se formaient 
par l'absorption des petites peuplades, des hordes primitives 
naguères distinctes, dont les auteurs grecs et latins ne mention- 
nent plus les noms à partir du in° siècle. À mesure de ces chan- 
gemens, les groupes agrandis gagnaient en puissance, et le com- 
mandement se concentrait en un plus petit nombre de maios, le 
pouvoir de la confédération se substituant à l’action isolée des 
tribus, les chefs de clans étant remplacés par des rois électifs 
d’abord, puis héréditaires. La confédération des Alamanns, qui 
comptait une douzaine de chefs investis de pouvoir souverains 
en 357, à la bataille de Strasbourg, n’en avait plus qu'un seul à 
la bataille de Tolbiac, en 496, lors de la défaite qui aboutit à sa 
soumission aux Francs. Chez les Francs également, Grégoire de 
Tours montre le groupe des Ripuaires, comme celui des Saliens, 
composé d’une quantité de peuplades avec autant de chefs particu- 
liers, sans autre lien de communauté que celui du voisinage, jus- 
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qu'au jour où l'un des chefs saliens assujettit les autres et réussit 
à se faire proclamer roi par tous les guerriers des deux groupes, 
Jusqu'au jour où Charlemagne réunit tous les états germaniques 
sous sa domination en un seul empire, ce mouvement unitaire s’ac- 
centua de plus en plus pour se défaire de nouveau après la mort 
du grand empereur et aboutir à l'émiettement, à la dispersion, à 
l'anarchie du système féodal. 

Depuis la terreur cimbrique jusqu’à la chute définitive de l’em- 
pire romain sous les coups de ses envahisseurs, la mulhiplication 
des Germains, venant battre les frontières comme les flots d’un 
océan humain, passe pour effrénée. Pourtant cette multiplication 
n'atteignait pas, même de loin, les proportions actuelles de l’excé- 
dent des naissances sur les décès. La natalité avait beau être exces- 
sive, elle était contenue par une mortalité très forte, inévitable 
avec un genre de vie rempli de privations, Sur un territoire mal 
cukivé, la densité de la population ne pouvait atteindre le degré 
constaté aujourd'hui. En regard de quelques centaines de mille 
combattans dont les historiens parlent comme de masses formi- 
dables aux prises avec les Romains à certains momens, l'Allemagne 
est en état d'armer maintenant et de mettre sur pied des millions 
d'hommes. A propos du groupement des populations à différentes 
époques, les écrivains anciens mentionnent à l'intérieur de la Ger- 
mauie les noms de cinquante peuplades indépendantes les unes 
des autres. Ces noms ont disparu, la plupart, au temps de Tacite, 
vers le milieu du premier siècle de l’ère chrétienne. A peine res- 
tait-il alors quelques-uns des peuples nommés primitivement, parmi 
lesquels les Frisons, les Hessois, les Saxons. Des changemeus con- 
tinuels modifiaient incessamment la distribution reconnue en un 
moment douné. 

Fait digne de remarque, ce sont les tribus occidentales de souche 
suève, celles dont le déplacement a été relativement le moins 
étendu, qui ont surtout changé de nom. Au contraire, les popula- 
tions gothiques ou les tribus orientales ont mieux conservé leurs 
dénominations anciennes, quoique arrachées entièrement de leur 
ancienne patrie et emportées par les migrations dans des contrées 
lointaines. Langobards, Vandales, Burgundes, Goths, Gépides, 
Hérules et Rugiens gardèrent jusqu’à leur disparition les noms 
sous lesquels ils ont été connus dès l’origine. C'est que les Ger- 
mains de l'Est quittèrent en masse leurs sites antérieurs en main- 
tevant leur identité pendant leurs migrations en Gaule, en Italie, 
en Hongrie, en Espagne et en Afrique. Des provinces modernes, la 
Bourgogne en France, la Catalogne et l’Andalousie en Espagne, la 
Lombardie en Italie, portent encore le nom de quelques-uns de ces 
peuples longtemps après leur absorption dans les nationalités ita- 
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lienne, espagnole ou française. Sur la frontière de l'Est, les chan- 
gemens, beaucoup plus lents et gradués, amènent l'apparition de 
nouveaux noms sur la carte de la Germanie, par suite de la ren- 
contre et de la réunion d’autres élémens. Les peuples germains 
occidentaux sont issus du mélange et de la fusion d’une quantité de 
petites peuplades qui se sont étendues ensemble par-dessus les 
limites de l’empire romain et figurent plus tard, daus leur domaine 
définitif, sous des noms nouveaux, après l'introduction d'élémens 
étrangers. Ainsi, les Suèves ou Juthungen se réunirent aux Ala- 
manns pour former le groupe allemannique-souabe sur les deux ver- 
sans de la Forêt-Noire. De leur côté, les Amsivariens, venus des 
bords de l'Ems, s’établirent sur les deux rives du Rhio, au milieu 
des Francs. Eafn, les Chaucis et les Saxons, partis des rivages de 
la Mer du Nord, s’allièrent aux Chérusques et aux Anguns pour 
constituer, plus au sud, le peuple saxon. Partout, chez les Ger- 
mains occidentaux, des élémeus d'origines diverses ont pénétré 
dans les groupes anciens, et les populations primitives n’ont gardé 
nulle part leur pleine intégrité. Les noms antérieurs se sont con- 
servés seulement là où des souches anciennes sont restées en place 
sur leur premier territoire, comme pour les Frisons et les Hessois, 
par exemple. En somme, les mouvemens des peuples germaniques 
portent le caractère d’une émigration chez les tribus à l’est de 
V’Elbe, et chez les branches occidentales de la famille celui d’une 
colonisation progressive. 

D'accord avec les faits anthropologiques soumis à l'observation 
directe, l’histoire du mouvement des migrations à l’intérieur de 
l'Allemagne depuis les temps les plus anciens concorde à montrer 
l'introduction d’élémens divers dans la population actuelle de l’em- 
pire. Un des derniers dénombremens effectués, celui du 1° dé- 
cembre 1875, nous apprend que, sur 1,000 individus recensés dans 
une commune, 353 sont nés dans une autre localité du même dis- 
trict, 80 daus une autre province, 33 dans un autre état allemand, 
9 à l'étranger. La proportion par 14,000 des habitans recensés hors 
de leur province natale varie depuis 12 en Franconie, 44 dans le 
district de Gumbinnen et 49 à Oppela, jusqu'à 409 à Hambourg; 
384 à Brême, 356 à Berlin, 1474 dans le duché d’Anhalt et 170 dans 
le Lauenbourg. Par rapport aux grands déplacemens, la Frise, la 
Hesse, la Westphalie, la Saxe inférieure, sont encore occupées par 
les descendans des peuplaies déjà établies dans ces contrées au 
temps de Tacite, de même que les descendans des Alamanns ont 
conservé la possession des mêmes territoires depuis 234 et ceux des 
Bojuwares ou Bavarois depuis 460, sans subir l'influence des migra- 
tions et des déplacemens en masse survenus dans les provinces de 
l'Est. Au contraire, les pays occidentaux de l’Allemagne ont déversé 
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continuellement l’excédent de leur population dans les parties 
orientales, au milieu des Slaves. Deux voies seulement s’ouvraient 
aux mouvemens des peuples entre le nord et le sud de la Ger- 
manie. D'une part, il y avait les passages par Eisenach, Fulda et la 
Kinzig; de l'autre, ceux d’'Éger ou de Schurgast. La première route 
conduisait au Danube et dans le nord de la Bavière ; la seconde, au 
Mein et dans la vallée moyenne du Rhin. Celle-ci servit aux Suèves, 
aux Alamaons, aux Burgondes ; celle-là a été suivie par les Rugiens, 
les Vandales, les Langobards allant en Pannonie et dans le Frioul. 
Quelques bandes isolées de Vandales, d’Alains et de Goths remon- 
tèrent bien la vallée du Danube, de la Pannonie vers la Gaule; mais 
la masse des peuples venus des bords de la Mer Noire et du Nord- 
Est marchèrent directement sur l'Italie, par le Karst, ou sur les 
plaines daciques et pannoniennes. À aucune autre époque de son 
histoire, l'Allemagne n’a été autant remuée et agitée qu’au temps 
des migrations du 1v° au vr° siècle. Dans cet intervalle, les groupes 
de peuples ou les confédérations des Franks, des Saxons, des Ala- 
manos, des Thuringiens, des Bavarois, débordèrent par-dessus leurs 
frontières, devenues trop étroites, pour se répandre sur le terri- 
toire de l'empire romain au point de le couvrir de populations ger- 
maniques. Un jour devait venir où la force des événemens devait 
donner à l'empire d’Allemagne le nom de saint-empire romain, 
même au milieu des rivalités et des divisions du moude féodal, 
avant d’avoir atteint la prépondérance assurée par la réalisation de 
l'unité nationale : unité puissante et définitive, fondée sur la volonté 
du peuple, mais dont le maintien exige des sacrifices en propor- 
tion de sa grandeur, et devant lequel tout sujet allemand doit réflé- 
chir, en regardant l'emblème des Hohenzollern sur le nouveau dra- 
peau impérial, à l’apostrophe du Freischütz, que cet aigle n’est pas 
un don gratuit : 


Glaubst du dieser Adler war dir geschenckt? 


IT. 


Toute répartition politique fondée sur l’anthropologie, a dit en 
termes excellens M. de Quatrefages (1), conduit immédiatement à 
l'absurde, Aussi ne pouvons-nous le répéter assez, aucune grande 
nation moderne ne provient d'une race pure dérivée d’une souche 
unique. La population de la France, pas plus que celle de l'empire 
allemand, ne se compose d’un seul élément. Entre les Français des 


(1) Voir, dans la Revue du 15 février 1871, l'étude de M. de Quatrefages sur la race 
prussienne. 
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diverses provinces, descendans des Celtes, des Romains, des Basques, 
des Franks et des Burgondes, les différences physiques sont aussi 
grandes qu'entre les Prussiens de Kænigsberg, les Bavarois et les 
Saxons. Pour quiconque serre les faits de près, il n’y a pas de race 
allemande à caractères nettement défiais, mais des citoyens alle- 
mands soumis à des lois et jouissant de droits communs. Il n'ya 
même pas de race bavaroise ni de race prussienne avec ses traits 
propres. Bien embarrassé serait l’artiste consciencieux chargé de 
trouver un type en état de représenter convenablement par une 
seule figure la population des diverses parties de l’Allemagne. Sous 
ce rapport, les écrivains latins et grecs se trouvaient mieux à leur 
aise que nous ne pouvons l’être. Nous ne pouvons plus affirmer 
avec Tacite « que le sang des Germains ne fut jamais altéré par des 
mariages étrangers, que c'est une race pure, sans mélange, et qui 
ne se ressemble qu’à elle-même. » Qui oserait encore attribuer un 
« air de famille » à « cette immense multitude d'hommes; des yeux 
bleus et farouches ; des cheveux roux; des corps de haute stature 
et vigoureux?» On prêtait des « corps monstrueux » aux Chaukes, 
« des membres puissans » aux Chérusques; on dépeignait à Rome 
les Alamanos « plus grands que nos hommes de la plus haute taille; » 
on trouvait les Burgondes « longs de sept pieds, » tandis que les 
Ostrogoihs dépassaient de beaucoup les soldats byzantins. Si la 
taille des Allemands est supérieure à celle des races latines, elle à 
été exagérée de beaucoup par les Romains, soit sous l'effet de la 
peur, ou sous l'inspiration d’une vaine gloriole. Les squelettes ger- 
mains découverts dans leurs tombeaux ne sont pas tous énormes, 
et la stature des Allemands du moyen âge a été telle que les 
armures du xiv° au xvr° siècle sont trop étroites pour la taille 
moyenne actuelle. En ce qui concerne la forme de la tête, les 
anthropologistes signalent, parmi les crânes préhistoriques, des bra- 
chycéphales, des mésocéphales et des dolichocéphales autant que 
pour les populations actuellement vivantes de l’Allemagne. Quant à 
la couleur des yeux et des cheveux, les nuances claires dominent 
sans exclure les nuances foncées. Le professeur Virchow vient de 
faire, dans les écoles de tout l'empire, un relevé d’après lequel les 
yeux noirs et les cheveux bruns sont dans le rapport de 23 à 33 
avec les yeux bleus et les cheveux blonds pour la Prusse et la 
Bavière. Ces différences de couleur, de forme et de taille consta- 
tées chez les Allemands de nos jours nous éloignent beaucoup de 
la race pure et de l'air de famille attribués aux Germains du temps 
de Tacite. 

À défaut d'unité dans les caractères corporels, le gouvernement 
s'efforce à iatroduire ou à réaliser l'unité de langage, en imposant 
l'usage obligatoire de la langue allemande aux populations de 
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nationalité étrangère annexées. Telle est l’opiniâtreté mise à cette 
œuvre de germanisation que, dans un temps assez proche, les sujets 
d'origine étrangère seront fondus dans.la masse du peuple alle- 
mand. Sur un total de 45,234.061 individus recensés au dernier 
dénombrement du 1* décembre 1880, les Allemands figurent pour 
M,512,000, les Polonais pour 2,860,000, les Français pour 300,000, 
les Danois pour 150,000, les Lettons pour 150,000, les Wendes 
pour 137,000, les Tchèques pour 54,000 individus. Certainement 
le nombre de sujets allemands non Allemands d’origine, dépasse 
de beaucoup ce total officiel de 3,722,000. Jusqu’aux bords de 
l'Elbe, dans la marche de Brandebourg, en Poméranie, en Silé- 
sie, dans la Posnanie et dans les deux provinces de Prusse, le 
fond de la population a du sang slave dans les veines. Or, cette 
population compte actuellement 13 millions d'individus sur un 
total de 27,279,111 habitans pour tout le royaume de Prusse. 
Prétendre que les 13 millions d’habitans des provinces de l’est de 
la mou:rchie prussienne, Berlin non excepté, sont Slaves, serait 
exagérer les choses. Mais un fait incontestable, c’est que, dans ces 
provinces, la proportion des individus d’origine slave dépasse de 
beaucoup les chiffres avouës dans les dénombremens faits d’après 
la langue parlée. Grâce à l’école obligatoire et aux mesures prises 
de longue date contre les langues étrangères, tous les sujets de 
l'empire arrivent à parler l'allemand au détriment de la langue 
maternelle. Par suite, le nombre des habitans non allemands paraît 
diminuer d’un recensement à l’autre, quand pourtant les familles 
polonaises de la Haute-Silésie et de la province de Posen se mon- 
trent aussi prolifiques que les descendans des colons allemands 
établis à leurs côtés. La natalité, pendant l’année 1882, a atteint la 
proportion de A1 pour 1,000 dans les provinces au-delà de l'Etbe, 
avec prédominance de sang slave, contre 37 dans les provinces 
occidentales de la Prusse, à sang germanique moins mélangé. Dans 
la province de Posen, polonaise par excellence, l'excédent des nais- 
sances sur les décès s'élève dans le courant de la même année à 
15 par 1,000 habitans au lieu de 42 pour le royaume de Prusse et 
de 11 pour la moyenne de tout l’empire allemand. 

Cousidérées au point de vue politique et national, les provinces à 
l'est de l’Elbe sont germanisées bien plus que l'Alsace, où la plus 
grande partie de la population n’a jamais cessé de parler allemand, 
Les Slaves ont eu en possession complète, à une certaine époque, 
toute la Saxe, une partie considérable du Hanovre et une bonne 
portion de la Franconie. Après leur refoulement sur la rive droite 
de l’Elbe, où ils se maintinrent, la Poméranie et la Silésie se ger- 
manisèrent pacifiquement à la suite de l'introduction du christia- 
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nisme dans ces contrées. Peu à peu, des colonies allemandes étaient 
venues de la Thuringe et des bords du Rhin, comme il ressort de la 
présence du dialecte frank dans le grand-duché de Posen ou du patois 
alsacien de Wissembourg, parlé par les maraîchers de Breslau, en 
Silésie. Pendant longtemps, les empereurs d'Allemagne livrèrent de 
sanglans combats entre l’Elbe et l’Oder, à la suite desquels se mul- 
tiplièrent les établissemens allemands en territoire slave. Non moins 
sanglantes ni moins longues furent les luttes des chevaliers de 
l'ordre teutonique contre les Prussiens ou Pruczi, qui demeuraient 
dans la Prusse orientale, entre la Vistule et le Niémen. Ces peu- 
plades païennes semblent avoir été reliées entre elles par une orga- 
nisation sacerdotale commune analogue à celle des Suèves lors de 
l’arrivée des Romains en Germanie. Elles avaient êté visitées par des 
missionnaires chrétiens dès la fin du x° siècle. L'ordre des cheva- 
liers porte-glaives, secondés par les chevaliers teutoniques, dont 
l'institution date de l’année 1194, ajouta aux prédications la force 
des armes pour subjuguer les Prussiens. Chaque nouvelle acquisi- 
tion de territoire était assurée par la construction d’un château fort, 
autour duquel s’élevaient des villes peuplées de colous allemands, 
Telle a été l’origine de Thorn, de Culm, de Marienwerder, de Grau- 
denz, de Marienburg, de Kænigsberg, Ces forteresses, élevées sur 
les bords de la Vistule, du Nogat et du Pregel, défendent encore 
aujourd'hui les frontières prussiennes du côté de la Russie. Le 
nombre des Prussiens qui parlent encore leur langue primitive dans 
les relations de famille, au foyer domestique, ne dépasse guère 
150,000 individus, peu mélangés d’Allemands et entourés de Polo- 
nais. 

Hermann Berghaus et Richard Boeckh se sont livrés à des études 
approfondies sur la langue parlée par les habitans des difiérentes 
parties de l’Allemagne et sur les rapports des Allemands avec leurs 
voisins de langue étrangère. Dans sa statistique de la population, 
Berghaus a cru pouvoir dire, dès 1845, en propres termes, qu’il n’y 
a pas de peuple prussien : Es giebt kein preussisches Volk! Le 
nom de Preusse, Prussien, signifierait homme des bois, comme 
orang-outan en langue malaie. Il s’appliquait aux riverains du Russ 
à peu près de la même manière que les Alsaciens ont emprunté leur 
nom allemand d’Elsässer à Y'Ill, rivière qui traverse leur pays. Le 
Russ forme la branche septentrionale du delta de la rivière Memel ou 
Niémen, où Napoléon a fait signer en 1807 au roi de Prusse, sur un 
pont de bateaux, son traité de Tilsitt. L'autre branche da delta est la 
Gilge. Toutes deux débouchent dans la lagune kurienne, Kurische 
Haff, sur le littoral de la mer Baltique. Gardons-nous de confondre 
l'antique pays prussien, le Preussenland des historiens philologues, 
avec le royaume de Prusse des géographes et des hommes d'état. 
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Au lieu de s'étendre au royaume actuel, le nom de Preussenland 
s'applique tout au plus aux deux provinces de Prusse orientale et 
occidentale, qui ont Kænigsberg et Dantzig pour chefs-lieux. Encore 
s'en faut-il de beaucoup que les habitans des deux provinces soient 
Prussiens d'origine. Leur territoire, ou plutôt la population, se 
trouve germanisée au point que Boeckh dénonce comme un intolé 

rable abus d'appeler Prussiens les Allemands de la Prusse. Sur 
1,930,000 individus recensés sur le territoire occupé naguère par 
le peuple prussien, pour une superficie de 735 milles carrés, Boeckh 
comptait, en 1869, environ 1,450,000 Allemands pour une aire de 
h93 milles, 349,000 Polonais avec 185 milles de surface et 
140,000 Prussiens-Lithuaniens avec 57 milles de surface. En 1849, 
Berghaus évaluait à 120 milles carrés l'étendue du domaine de la 
langue prussienne ou letto-lithuanienne, en y comprenant les localités 
où plus du huitième des habitans parlait letton. À ce compte, il n'y 
aurait plus en 1869, époque de la publication du livre de Boeckh : 
der Deutschen Volkszahl und Sprarhgebiet in den europäisrhen 
Staaten, que 102 milles pour la surface du même domaine et 
57 milles seulement, si l’on ne considère que les localités où pré- 
dominait l'élément prussien, 

La population, avec prédominance de la langue letto-lithus- 
nienne, se concentre dans les pays de Schalanen et de Nadranen, 
parties de la petite Lithuanie correspondant aux cercles adminis- 
tratifs actuels d’Insterburg et de Labiau. Même dans ces cercles, 
nous trouvons les restes des anciens Prussiens en présence de 
descendans de colons allemands venus des bords de la Mer du 
Nord et mêlés avec des émigrans d’origine franque, alaman- 
nique et bavaroïse. Personne ne peut affirmer sûrement si la popu- 
lation autochtone des districts où se parle encore la langue lettone 
provient de la branche lithuarienne ou de la langue kurienne, 
Des quantités de Lithuaniens se sont fondus avec les Prussiens pri- 
mitifs et paraissent provenir d’une souche commune. Le lithuanien 
est, de tous les idiomes actuellement parlés en Europe, celui qui 
rappelle davantage le sanscrit. Il forme avec le livonien, en usage 
dans les provinces russes de la Baltique, deux rameaux distincts 
du groupe celtique, tandis que le rameau borussien, ou prussien 
proprement dit, est tombé en désuétude. Au nord du Niémen, le 
parler letton prédomine dans le pays de Schalanen jusqu’à Tilsitt. 
Sur les 420,000 habitans de la contrée, il y a 67,000 Prussiens, 
Lithuaniens ou Kuriens. Tandis que la ville de Memel est allemande, 
les Allemands comptent à peine pour un tiers de la population 
rurale des environs contre un tiers de Lithuaniens dans les cam- 
pagnes au sud de la rivière. Impossible d’ailleurs de tracer une 
ligne de démarcation entre les localités où le langage populaire 
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est allemand ou lithuanien. Les deux élémens se pénètrent et 
se mêlent. Dans les cercles de Tilsitt, de Heidekrug et de Memel, 
l'élément lithuanien conserve la prépondérance. Dans les cercles 
de Labiau, de Niederung et d’Insterburg, l'allemand fait plus de 
progrès. 

Les cantons prussiens où le vieil idiome lithuanien persiste sans 
mélange sont devenus fort rares, malgré la ténacité des paysans à 
conserver dans l’usage intime de la famille le langage de leurs ancé- 
tres. Ce sont les communes les plus petites, les localités les plus 
isolées , où l’ancienne race et la langue héréditaire persistent avec 
plus de pureté, particulièrement dans le cercle de Memel. En 1861, 
on ne comptait que 87,800 habitans pour un ensemble de 457 loca- 
lités, avec moins de deux dixièmes d’Allemands. D'un recensement 
à l’autre, la population des All:mands augmente, non point cepen- 
dant à cause d’une moindre fécondité des populations lettones. Chez 
les unes comme chez les autres, les naissances dépassent le nombre 
des décès. Mais l’œuvre de la germanisation se continue irrésis- 
tible, envahissante, par l'abandon graduel des anciennes mœurs et 
l'adoption lente de la langue allemande. Aussi voyons-nous se 
rétrécir et s’émietter le domaine de la langue prussienne-lithua- 
nienne, figuré sur la carte d'Allemagne entre les bouches du 
Niémen, le cours de la Szeszuwa, affluent du fleuve, venant du ter- 
ritoire russe, et le petit village de Loyen, dans le cercle de Niede- 
rung. Pareille à une essence éthérée, l’idiome lithuanien se volati- 
lise et perd sa place naturelle dans l'empire allemand jusqu’au jour 
où il figurera, en qualité de langue morte, à côté du sanscrit. Dès 
maintenant, les descendans des Prussiens d’autrefois sont acquis à 
la nationalité allemande, en attendant que des annexions nouvelles 
étendent cette nationalité à la Courlande, la Samogitie, la Livonie, 
provinces russes de la Baltique où les élémens lettiques prédomi- 
nent encore, mais dont les villes ont reçu des colons allemands en 
assez grand nombre, surtout dans les classes cultivées et riches. 
Une agitation allemande assez active est entretenue dans ces 
provinces, auxquelles des Allemands patriotes ont proposé déjà 
d'étendre leur protection nationale appliquée à la façon que l’on 
sait. 

Les Lithuaniens, comme tous les Lettons, présentent un type 
décidément slave. Dans les provinces orientales de la monarchie 
prussienne, le sang slave entre pour une très large part, beaucoup 
plus que l’élément finnois, si tant est que celui-ci ait laissé des 
traces sûres dans la population actuelle de l’Allemagne. Chez les 
populations à l’est de l’Klbe, on reconnaît beaucoup de faces larges, 
caractéristiques du type slave, où le contour de la tête, selon le 
portrait tracé par William Edwards, représente assez bien, vue de 
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face, la figure d’un carré, parce que la hauteur dépasse peu la lar- 
geur, que le sommet est sensiblement aplati et que la direction de 
la mâchoire est horizontale , avec des yeux légèrement enfoncés, 
exactement sur la même ligne; un nez presque droit, moins long 
que sa distance de la base au menton; des lèvres minces; des sour- 
cils peu fournis et très rapprochés ; peu de barbe. On peut évaluer 
à 150,000 environ le nombre des sujets prussiens parlant soit le 
lithuanien seul, soit le lithuanien et l’allemand. Moins nombreux, 
les Wendes ou les Sorbes du Brandebourg et de la Lusace, égale- 
ment de race slave, ont subi à un degré plus avancé l’œuvre de la 
germanisation. Cette population fournit la ville de Berlin de nour- 
rices, reconnaissables à leur costume original, comme les Alsaciennes 
à Paris. Elle occupait en 1860 environ 694 communes réparties sur 
une surface de 60 milles carrés, avec 122,400 habitans, non com- 
pris 13,300 individus, parlant wende, éparpillés dans les localités 
de langue allemande. Dans les localités non mêlées, dont neuf 
dixièmes au moins des habitans sont de langue wende, il y a au 
moins 70,000 individus de cette race demeurant, la moitié dans la 
haute, la moitié dans la Basse-Lusace, 

Dans la Lusace supérieure, à cheval sur la frontière, entre les 
royaurnes de Saxe et de Prusse, les Wendes, ou plutôt les habitans 
parlant le wende, représentent 16 pour 100 de la population totale. 
À une date encore assez récente, tes communautés wendes s’éten- 
daient bien au-delà de ces limites, du Bober jusqu'à l’Elster, de 
l'est à l’ouest, jusqu’au cercle de Teltow, dans le nord. Chacune 
des deux parties du domaine wende forme un carré. Le carré sep- 
tentrional, situé daus la Basse-Lusace, a son noyau dans le cercle de 
Cotibus. Ses villes sont bien allemandes, mais les communes rurales 
restent pures de mélange au milieu de populations germanisées 
depuis longtemps. Dans l'intervalle des dénombremens de 1843 et 
de 1861, le nombre des individus au parler wende a diminué rapi- 
dement. Trois fois plus étendu, le carré sud, où règne l’idiome 
sorbe, comprend le cercle de Hagerswerda presque tout entier, la 
moitié du cercle de Rothenburg, ainsi que les cantons de Bautzen, 
de Konigswarte et de Weissenberg. Chose curieuse à noter, tan- 
dis que, dans le royaume de Prusse, le nombre des Weudes recen- 
sés diminue à chaque nouveau dénombrement, dans le royaume 
de Saxe, où la germanisation à outrance ne préoccupe pas le 
gouvernement au même degré, la statistique constate un accrois- 
sement considérable de la population sorbe. Au siècle dernier, il 
y avait encore des églises weudes dans les villes, et, sur A2 pa- 
roisses wendes rurales énumérées par Busching, 10 seulement 
reçoivent l'instruction religieuse en langue wende, 27 sont deve- 
nues mixtes et 5 n’entendent plus que des sermons en allemand, 
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L'usage de la langue allemande se propage des villes à la campagne 
lentement, mais d’une manière continue. 

Partout où les Slaves et les Allemands se rencontrent ou se sont 
mêlés, les recensemens officiels indiquent une diminution crois- 
sante du nombre de sujets continuant à parler les idiomes polonais, 
lhuanien, tchèque ou wende. Les derniers dénombremens fondés 
sur le langage usuel dans la monarchie prussienne ont été faits en 
1858 et en 1861. Or ces recensemens montrent que, dans l’espace 
de trois aunées seulement, la proportion pour 100 des individus de 
langue slave est descendue de 3,3 à 2,1 dans la marche de Bran- 
debourg, de 24,3 à 23,1 en Silésie, de 55,2 à 54,5 dans la pro- 
vince de Posen. En Silésie, les Allemands se trouvent à la fois en 
contact avec des Polonais et des Tchèques. Ces derniers sont au 
nombre de 50,000 à 60,000 dans le comté de Glatz et dans la prin- 
cipauté de Troppau, anciennes dépendances, toutes deux, de la 
couronne de Bohême. Quelques localités de langue tchèque appa- 
raissent, en outre, englobées au milieu de populations parlant polo- 
nais, dans les cercles d’Oppeln et de Polnisch-Wartenberg, ou bien 
au milieu de populations parlant allemand, autour de Sirehlen et 
dans le cercle de Birnbaum. Les Tchèques du Brandebourg, au con- 
traire, sont déjà germanisés depuis le siècle dernier. Sur les pentes 
septentrionales des Monts-Sudètes, la race s’est maintenue entre 
Leobschutz et Ratibor, sur les deux rives de la Zinna, dans 129 com- 
munes. À partir de Weissack, sur l'Oppa, la limite des langues 
pénètre dans la Silésie autrichienne. Autrefois, comme aujourd'hui, 
la limite des langues était sacrifiée à des considérations d’une autre 
vature dans les partages territoriaux. Idée toute française, la ques- 
tion des nationalités, ou la constitution des unités politiques fondée 
sur la race ou le langage, n’a pas encore été adoptée comme règle. 
D'après le dernier recensement de la population de l'empire d'Autriche 
sur la base de la langue parlée, fait en 1847, il y avait alors, sur une 
population effective de 32,573,000 habitans pour toute la monarchie, 
6,132,742 Tchèques contre 7,877,675 Allemands. Les Tchèques 
étaient alors au nombre de 2,925,882 en Bohème, de 1,351,982 en 
Moravie, de 92,326 en Silésie, de 1,613,944 en Hongrie, en pré- 
sence de 1,766,372 Allemands en Bohême, de 483,518 en Moravie, 
de 234,843 en Silésie. En Moravie et en Bohème, la majorité reste 
aux Tchèques par la raison que les empereurs de la maison de 
Hapsbourg n’ont pas su germaniser tous leurs sujets à la façon des 
rois de Prusse. Aussi la politique du laisser-faire et le respect des 
nationalités, par l'emploi de la langue propre à chaque pays dans 
les actes publics, a amené l'empire d’Autriche à l’état de faiblesse 
où nous le voyons, mûr pour le démembrement. A l’époque de 
Joseph IL et de Marie-Thérèse, la langue et l'élément allemands 
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devaient servir de ciment aux populations, diverses de race et de 
langage, dont se composait la monarchie. Ce ciment ne tient plus, 
sous l'effet de l’insouciance ou du laïsser-aller du gouvernement 
autrichien. Chaque province revendique son autonomie, les Croates 
aussi bien que les Hongrois et les Tchèques. Tchèques et Allemands 
vivent à couteaux tirés en Bohême. Non-seulement la majorité 
tchèque demande à gouverner le pays, mais chaque nationalité a 
ses écoles propres, depuis l’enseignement primaire jusqu’à l’uni- 
versité. Lors de mon dernier séjour à Prague, j'ai visité un asile 
d'idiots, où les pensionnaires de langue allemande et ceux de 
souche tchèque ont êté placés à part, afin de donner satisfaction à 
l'opinion publique. 

Tôt ou tard, les parties allemandes de l'Autriche passeront à l’AI- 
lemagne. La réalisation définitive de ce fait se réduit à une question 
de temps et d'opportunité. Depuis l'exécution fédérale des duchés 
de l’Elbe jusqu’à sa dernière campagne en Bosnie, le giuvernement 
autrichien s'exerce toujours à tirer les marrons du feu au profit 
du roi de Prusse, pour lequel il ne cesse de travailler avec une 
abnégation digne de plus de reconnaissance. N’avons-nous pas en- 
tendu déjà déclarer, dans une récente publication sur le rôle de 
l'Allemagne en Orient, que si Vienne avait eu, en temps voulu, 
un prince de la valeur des Hohenzollern, le Danube serait dès maiïn- 
tenant un fleuve allemand jusqu’à son embouchure? L'auteur ajoutait 
que l'avenir exigera de l'empire nouveau, plus puissant, plus homo- 
gène, plus expansif, de réaliser ce que la monarchie autrichienne 
n'a pu accomplir dans le passé. Revendiquer l'occupation du 
Danube jusqu’à ses bouches, c’est aller un peu trop vite en besogne, 
Les Germains de l’époque des grandes migrations ont employé 
plus de temps pour leurs mouvemens. En tous cas, Boeckh, dans 
le curieux ouvrage où il étudie les rapports des Allemands avec la 
population des pays environnans, qualifie comme une obligation 
inéluctable de la nation allemande la protection et le développe- 
ment de l’élément germanique en Bohême, ainsi que dans les pro- 
vinces baltiques et en Hongrie. Qui le croirait? la sollicitude 
du statisticien berlinois s'étend même aux Polonais, à ceux de la 
Russie, bien entendu, qu'il importe également de garantir contre 
les abus de leurs maîtres, contre l'oppression moscovite, faisant 
veiller l'Allemagne bien au-delà des limites où résonne la langue 
allemande. 

Tandis que l'Autriche en-decà de l’Ems, le Tyrol supérieur et le 
pays de Salzbourg sont entièrement de langue allemande, la Basse- 
Autriche présente déjà 5 pour 100 de Slaves, la Styrie 38 pour 100, 
la Bohème 62 pour 100, la Moravie, 74 pour 400, la Silésie autri- 
chienne 47 pour 100, d’après l’Ethnographie der ôsterreichischen 
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Monarchie de Czôrnig. En Hongrie, les comitats de Wieselburg et 
d'Ordenburg étaient peuplés dès l’an 1000 de colons bavarais et 
alamanns, auxquels se joignirent de nombreux immigrans souabes 
à partir du xvi° siècle. Actuellement, la limite des lanzues entre 
Magyars et Allemands remonte le Petit-Danube au-dessus de Pres- 
burg jusqu’au dessus de Wieselburg. Elle descend au sud de la 
Raab et suit cette rivière jusqu’à son entrée dans le comitat, péné- 
trant à l’ouest jusqu’au lac de Neusiedel, passant à Guns, et à 
Reichniz ‘et à Schleining pour franchir la Raab au village de 
Saint-Gotbard et entrer en Styrie. Preshourg, Altenburg et Guns 
sont des villes mêlées, En tout, le nombre des Allemands habi- 
tant la Hongrie s'élève à 1,200,000 ou 1,500.000, sans compter 
420,000 juifs, que Bæckh assimile aux Allemands dans tous les 
pays slaves. Un cinquième seulement de cette pnpulation de 
langue allemande demeure en masse compacte; les autres vivent 
disséminés au milieu des Magyares et des Tchèques. Plus loin, 
en Transylvanie, dans la Bukowine et dans la Woïwodine, un 
dixième de la population totale parle allemand et représente un 
groupe de 400,000 individus, pour la plupart Saxons, descendans 
de colons arrivés au x1° siècle. Quelques localités allemandes se 
montrent encore en Esclavonie et en Croatie, mais disséminées et 
rares. En Dalmatie, on n'en voit plus. Le nombre des Allemands 
mêlés aux Serbes, aux Croates, aux Slovènes sur le territoire autri- 
chien compris entre le Danube, la Drave et le Mur ne dépasse pas 
h0,000 sur un total de 2,230.000 habitans. En Styrie, Czôrnig 
compte eu 1857 environ 640,000 Allemands et 231,000 en Carin- 
thie, immigrés dans l'intervalle du 1x° au xur siècle, vivant en agglo- 
mération ou disséminés parmi les Slovènes. La colonisation allemande 
s’est tenue surtout le long de la Drave. La ligne de séparation des 
langues suit en Styrie une limite plus ou moins naturelle par les 
Wiudischen Buhel, le Platsch, Posruck et Radl. Dans la Carinthie, 
elle longe la Drave jusqu’à la ligne de partage des eaux, entre le 
Dobracz et le Gail, au-delà de Villach, pour descendre ensuite par 
la vallée de la Fella, Dans le district de Kraïn, habitent encore plus 
de 30,000 Allemands; 8,000 environ dans le Frioul et l’Istrie, y 
compris le port de Trieste, où l'élément italien prédomine, 

On le voit, l'élément allemand est numériquement de beaucoup 
inférieur aux élémens slaves dans la population de l'empire d'Au- 
triche. En 1880, cette population s’est élevée à 37,869,000 habi- 
tans, dont 8,000,000 d’Allemands à peine, représentant 21 à 22 
pour 100 de l’ensemble. Quoi d'étonnant que les Allemands ne 
conservent pas la prépondérance dans de pareilles conditions, mal- 
gré leur supériorité relative aux autres peuples de la monarchie 
pris en particulier! Dans l’empire d’Allemagne, la proportion des 
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sujets de langue étrangère ne dépasse plus 8 pour 100 sur une 
population totale de 45,234,061 individus, par suite des progrès de 
la germanisation. Qu'ou les approuve ou qu'on en conteste l'appli- 
cation, les efforts du gouvernement allemand pour amener toute la 
population de l'empire à l'unité de langage ont une! portée poli- 
tique dont les effets contribuent certair.ement à affermwir la puis- 
sance de la nation. Tout homme de cœur se trouve profondément 
blessé par l’interdictiou de sa langue maternelle. La raison d'état 
explique les atteintes portées aux sentimeus des individus daus l’in- 
téret supérieur de la communauté. 

Aucun autre peuple, si ce ne sont les Alsaciens-Lorrains, ne ré-iste 
avec tant d’opiniâtreté que les Polouais aux mesures de germanisa- 
tiou. Les Polonais out saas doute l'avautage de pouvoir invoquer 
la garantie des traités pour le libre u-age de leur langue, garantie 
refusée aux annexés frauçais. Suugeons seulement, à ce propos, au 
traié de Prague, dont l'article 5 reste saus exécution malgré les récla- 
mativus des Danois. Depuis des anuées et des années, les Polunais 
demandent, avec une iusistance et uue persévérance digues d'un 
meilleur sort, le maintien de leur natioualité distiucte au seiu de la 
monarchie prussienne. Ils pretendent exercer le droit de conserver 
leur langue, en place de l'allemand pour les actes publics, devant 
les tribunaux et à l’école. Sans contester le droit en privcipe, le 
gouvernement impose la laugue allemaude de fait daus les actes où 
intervient l'administration. Au député Jauiszew:ki, qui protestait 
coutre les torts causés à la population de Pusen, le ministre Mau- 
teuiiel répondit à la chambre prussienne, le 2 octobre 1849 : « Si 
nous avons fait tort à Posen, nous réparerons ce tort, mais je suis 
d'avis qu'il w'y à point de tort! » Déclarauion ea harmonie avec 
liusiructiva dunnée par le même homme d'état à ses agens diplu- 
matiques de preudre des eugagemens qui ue lient pas. Les Polo- 
nais se trouvent en préseuce de promesses de cette nature chaque 
fois qu'ils iuvoqueut les wraites en faveur de leurs frauchises 
dativuales. Ils ont beau résister de toutes leurs forces, ils n'échap- 
pent pas au sort commun de l'absorption par la natiou allemaude, 
Aliu de hâter ia germauisatiou, uu ordre de cabiuet du 13 mai 1833 
recommande l'acquisition, dans la proviace de Posen, de doiaiues 
de grauds propriétaires pulouais, au compte de l'état, pour reveudre 
ces terres à des Alleman {is d’origine. En réponse à cet ordre, un 
président supérieur de la proviuce dit daus un iméivire sur son 
adiujuistrauon : « Dans l’exercice de mes foucuons, j'ai cru devoir 
compreudre mwa tâche de manière à favoriser l'uniou intime de ceite 
pruviuce avec l'état prussien par l'effacement graduel des dispusi- 
tious, des usages et des vues de ces habiiaus polonais cuatraires à 
la fusion désirée, en faisant péuêtrer de plus en plus, dans la vie 
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intime de Ja population, tout ce qui constitue l’essence de l'être alle. 
mand, tant pour les choses matérielles qu’au point de vue intellec- 
tuel, afin de réaliser comme effet définitif l'accord des deux nationa- 
lités avec une prédominance positive de la culture allemande. » C’est 
tout à fait la politique administrative appliquée en Alsace-Lorraine, 
Quoi d’étonnant que les patriotes polonais protestent contre sa con- 
tinuation, dont le résultat, considéré sous le rapport national, a été 
de réduire de 55 à 54 pour 100, dans le court intervalle du recen- 
sement de 1858 à celui de 1861, la proportion des habitans de la 
province de Posen inscrits comme se servant de la langue polonaise 
dans les relations de famille ? 

Pendant longtemps, le domaine de la langue polonaise a embrassé 
le bassin de l'Oder et celui de la Vistule avec le cours supérieur du 
Bug et de quelques autres aflluens en amont de Biala. La partie 
antérieure de ce domaine comprenant la Poméranie et le territoire 
de la Neumark fut pourtant perdue de bonne heure. Plus tard, le 
mouvement de retour des Allemands, dans le courant du x siècle, 
enleva la majeure partie de la Basse-Silésie aux Polonais sans lutte 
violente, Par suite de la multiplication des colonies allemandes, le 
long de la Vistule, une bande continue de possessions germaniques 
sépara le territoire des Polonais Kaszoubes de la Grande-Pologne, 
tandisque, dans le pays de Prusse, Allemands et Polonais s’établirent 
simultanément, les premiers dans les régions basses, voisines de 
la mer Baltique, les autres sur les terres plus élevées de la Mazo- 
vie, non sans avancer ou reculer par momens leurs limites respec- 
tives. Dans l’état actuel des choses, la ligne de séparation des lan- 
gues, quoique assez tourmentée, suit un tracé continu depuis le 
contact des Polonais et des Allemands dans la région celtique, sur 
les bords de la Rominte, près Przcrosl, jusqu’à Bauernwitz, non loin 
de la Zinna, à la rencontre des Tchèques. Il s’en faut cependant 
que cette ligne établisse une démarcation absolue entre les deux 
langues, car elle laisse d’une part 2,400 localités polonaises avec 
environ 500,000 habitans disséminés sur l’ancien territoire de natio- 
nalité polonaise en Silésie, en Pomérélie et dans le sud de la pro- 
vince de Prusse occidentale. D'un autre côté, nous constatons la 
présence d’un nombre tout au moins égal de sujets parlaut alle- 
mand, demeurant dans 1,420 communes germanisées du domaine 
polonais, à côté de 9,120 localités habitées par 2,300,000 individus 
polonais de langage. Dans la partie autrichienne de la Silésie, 
naguère attachée à la Pologne, le neuvième seulement de la popu- 
lation est allemand, en regard d’un quarantième d’Allemauds éta- 
blis dans la Pologne russe, abstraction faite des juifs, que certains 
statisticiens s'obstinent à revendiquer pour la nationalité allemande 
en Russie et en Autriche, comme dans les provinces polonaises de 
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l'Allemagne. Dans la Pologne russe et dans la Pologne autrichienne, 
Ja langue allemande fait moins de progrès que parmi les Polonais 
prussiens, dont le gouvernement poursuit la germanisation d’une 
manière systématique, 

Naturellement les progrès de la germanisation sont plus rapides 
dans les enclaves polonaises entourées d’Allemands, C’est ce que 
nous constatons pour la Pomérélie, l’ancien pays kaszoube, entre 
la Persante, la Netze, la Vistule et la mer. Les chevaliers teuto- 
piques, qui ont dominé dans la contrée, y ont de bonne heure intro- 
duit l'influence allemande. D'un recensement à l'autre, la propor- 
tiou, sinon le nombre total des habitans parlant polonais, diminue 
sensiblement, malgré l'origine slave de la masse, car les Allemands 
d'origine apprennent peu le polonais, tandis que tous les sujets 
d'origine polonaise sont tenus d'apprendre l'allemand. Sur un total 
de 4,500,000 habitans, un cinquième à peine figure sur les feuilles 
de recensement des sujets polonais de la Pomérélie, qui embrasse 
une partie de la province de Prusse occidentale et de la Poméranie, 
Dans le pays de Culm, situé un peu plus au sud, sur la rive droite 
de la Vistule, la domination alternative des Allemands et des Polo- 
mais a eu pour effet de mélanger les élémens polonais et allemands 
plus que u’importe ailleurs. À la campagne, comme dans les villes, 
les habitans d’origine polonaise et d’origine allemande vivent côte à 
côte. En regard de 442 localités où la langue allemande prédo- 
mine, il y en a, dans le pays de Culm, 809 où l’idiome polonais 
sert au plus grand nombre d'habitans. Le territoire des deux rives 
de la Netze a été acquis par la Prusse, lors du premier partage de 
la Pologne. Les colonies allemandes se sont échelonnées dans les 
basses terres marécageuses le long des rivières et les ont mises en 
culture. Bromberg est au centre de ces colonies une ville essentiel- 
lement allemande, située sur le canal du même nom, creusé il y a 
un siècle pour réunir par une voie navigable les eaux de la Vistule 
à celle de l’Oder, entre la Netze et la Bruhe. En quittant les rives 
de la Netze pour aller vers le sud, la proportion des localités en 
majorité polonaises augmente. Sauf le cercle de Fraustadt, colonisé 
par les Allemands sous la domination silésienne, le territoire polo- 
nais au sud de la Netze n'appartient à la Prusse que depuis les der- 
niers partages de 1815. Aussi la proportion de l’élément allemand, 
par rapport à l'élément polonais, diminue dans l’intérieur de la 
Grande-Pologne d'autrefois, ainsi que dans la Silésie supérieure. 
Un moment, en 1848, il a été question de séparer de la Posnanie 
les cercles fortement mélangés de Fraustadt, de Birnbaum, de 
Meseritz, de Bomst, ainsi que le district de la Netze, pour les ratta- 
cher aux provinces allemandes de la Prusse et donner une constitu- 
tion particulière aux districts essentiellement polonais. Ce projet ne 
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reçut point de suite, ni la population polonaise aucune concession, 

Toute la Haute-Silésie’ sur la droite de l’Oder jusqu’à Leobschutz 
est éminemment polonaise de langage. Nulle part d’ailleurs, nous 
ne pouvous tracer une ligne de démarcation précise entre le terri- 
toire polonais et le territoire allemand. Partout les localités alle- 
mandes empiètent sur le domaine polonais, de inême que des 
communes en majorité polonaises restent éparpillées dans des dis- 
tricts à peu près complètement germanisès. Dans la Silésie autri- 
chienne, les recensemens établis sur le langage accusent une 
moindre proportion de l'élément allemaud que de l’autre côté de la 
frontière prussienne, par la raison simple que l'Autriche n’a pas 
su ou voulu exercer la germanisation à haute pression, suivant 
l'exemple de la Prusse. Passons-nous sur la rive gauche de la Biala, 
dans la Galicie occidentale, naguère partie de la Silésie, nous n'y 
trouvons pas plus de 10 pour 100 d’Allemands, voire seulewent 
3 pour 100 dans le district de Cracovie. Pour grossir la proportion 
de l'élément allemand en Pologne, les chauvins comme Bæckh s’éver- 
tuent à y comprendre les juifs, qui, dans le district de Cracovie, 
comptent pour 7 pour 100. A l'intérieur de la Pologue russe, daus 
les gouvernemens de Plock, de Varsovie et d’Augustowo, on a noté, 
lors du recensement de 1860, en y comptant la partie momenta- 
nément prussienne du gouvernement de Grodno, et après déduc- 
tion de la partie lithuanienne, sur une population d'environ 
2,800,000 habitans, trois quarts de Polonais, un huiième de juifs 
et un douzième d’Allemands. La population allemande du territoire 
momentanément annexé à la Prusse provient de culons étaulis à 
cette époque sur les domaines de l’étas. À Varsovie, les juifs -nuent 
pour 26 pour 100 dans la population totale, les Allemands pour 
& pour 100 seulement. Boeckh reproche à Koeppen, en termes très 
vifs, de n'avoir pas compté les juifs avec les Allemauds dans sun 
étude sur la popu'ation de la Pologne. Il évalue à 23,000 le 
nombre des habitans allewanis de la Polgne russe, plus 
620,000 juifs. Que si l’un considère ensemble les waritoires polo- 
nais de la Prusse, de la Russie et de l'Autriche, leur population 
totale s'élève aujourd’hui à 10,000.000 d'habitans, dont plus de 
8,000,000 de sujets polonais, 900,000 juifs ex 850,000 allemands : 
en sorte que l'élément pulunais y entre pour 80 pour 100, l'élé- 
ment allemand pour 8,5 pour 100, et l'élément juif pour 9 pour 100, 
Juifs et Allemands réunis ne dépassaient pas en 1869 le nombre 
de 854,000 dans tout l'empire de Russie. Ces chiffres offrent un 
intérêt sérieux à une époque où, comme maintenant, les questions 
de nationalité fixent l’attentivn des hommes d'état, 

Par suite du traité de Francfort, l'empire d'Allemagne a reculé 
ses frontières occidentales de la ligne du Rhin sur le faîte des 
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Vosges et au-delà. Les nouvelles frontières tracées de ce côté ont 
déterminé l’annexion d’un million et demi de sujets français, dont 
plus de trois cent mille ne savent pas parler allemand. Poètes et 
publicistes ont prêché, longtemps avant l'événement, la croisade qui 
aboutit à la conquête de l’Alsace-Lorraine, Tour à tour, la morale, 
la religion, la civilisation, étaient invoquées pour justifier cette pré- 
tention. À la veille de la guerre, Boeckh fit paraître en 1869 son 
ouvrage sur la population de l'empire allemand, demandant de 
rendre à la mère patrie ses enfans alsaciens au nom des bonnes 
mœurs, en même temps qu'il réclamait l'indépendance des Lettons 
et le protectorat de l'Allemagne en faveur de la Pologne russe. Et 
Schenkendorf, du haut du vieux château de Bade, dans une apo- 
strophe jetée à notre face, signalait notre pays comwe un trésor 
perdu, que le peuple allemand avait miss.on de reprendre, afin de 
nous délivrer du joug de l'enfer. 


Doch dort an den Vogesen 
Liegt ein verlornes Gut, 
Da gilt es deutsches Blut 
Vom Hôllenjoch zu lôsen. 


L'enfer, aux yeux de ce poète chevelu, c'était la France. À la 
vérité, l'empire allemand ne paraît pas avoir offert aux popula- 
tions reconquises les joies du paradis, même en espérance et 
comme simple perspective, puisque 538,517 Alsaciens-Lorrains, 
sur un total de 1,549,738 habitans présens lors de l'annexion, ont 
opté formellement pour la nationalité française. On n’a pas, chez 
nous, le caractère assoupli au point de dire : Merci bieul au 
maître qui vous met le collier de force au cou. En fait de jouis- 
sance viagère, nous avons l’état de siège et l'arbitraire de la dicta- 
ture comme franchise politique, accommodée d’expulsions qui ont 
toujours un profond retentissement quand même elles frappent seu- 
lement des familles particulières. Étonnez-vous, après ces vexa- 
tions et les froissemens de tous les jours, servis en place des liber- 
tés perdues et des félicités promises, si les annexés s’obstinent à 
regretter le régime français, si malgré les tentatives des fonction- 
naires allemands qui ont pris au sérieux leur tâche de collaborateurs 
à l’œuvre de conquête morale pour gaguer à l’Allemagne un « peuple 
frère, » ces efforts restent impuissans! C’est que : 


11 est des liens secrets, il est des sympathies 
Dont, par le doux rapport, les Ames assorties 
S'attachent l’une à l'autre, et se laissent” piquer’ 
Par ce je ne sais quoi qu'on ne peut expliquer. 
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La ligne frontière entre la France et l'Allemagne ne suit pas exac- 
tement la limite des langues. Un bon nombre de localités de langue 
française ont êté annexées au territoire allemand, même dans le 
département du Haut-Rhin. Partant de Lucelle, du côté de la Suisse, 
au sud de Belfort, la ligne de démarcation entre les deux langues suit 
la ligne de partage des eaux entre le bassin du Rhin et celui du Rhône 
jusqu’à Valdieu, point culminant du canal du Rhône au Rhin. Puis 
elle monte par le contrefort qui sépare les vallées de Masevaux 
et de Saint-Nicolas, au sommet de Baerenkopf, confondue avec la 
frontière, le long du faîte des Vosges, au-delà du col de la Schlucht, 
Le canton de Lapoutroie, celui de Sainte-Marie-aux-Mines presque 
tout entier, et une grande partie du val de Villé parlent français. 
Sainte-Marie-aux-Mines, avec ses annexes, compte une popula- 
tion totale de 11,523 habitans, environ 5,600 individus de langue 
allemande. Autrefois, les parties de cette commune au nord de la 
Liépvrette, appartenaient aux ducs de Lorraine, les parties au sud 
aux comtes de Ribeaupierre. On en a conclu que la rivière sépare la 
ville et sa population en deux moitiés : l’une allemande, l’autre fran- 
çaise. En réalité, les deux langues sont aujourd'hui mêlées à Sainte- 
Marie-aux-Mines même, sans démarcation nette. À partir de Steige, 
dans le canton de Villé, la limite contourne le massif du Champ-du- 
Feu pour descendre dans la vallée de la Brusche jusqu'à Wisches, 
embrassant encore dans le domaine français le canton de Schirmeck 
tout entier. À la hauteur du Donon, elle franchit le faîte des Vosges 
pour entrer en Lorraine, suivre la ligne de séparation des eaux 
entre la Zorn et la Sarre jusqu’à Walscheid, atteindre le canal du 
Rhône au Rhin, près de Sarrebourg et pénètrer dans le département 
de la Moselle après avoir contourné le canton de Dieuze. Tout le 
nord de l’Alsace, après le Donon, parle allemand. A Sarrebourg, la 
langue française prédomine encore; mais plusieurs communes sur 
la rive droite de la Sarre parlent en majorité allemand. Dans la 
Moselle, l'allemand est la langue usuelle de presque toute la popu- 
lation du cercle de Sarreguemines et de la majeure partie des cer- 
cles de Boulay et de Forbach. Sauf quelques petites déviations, la 
ligne de séparation des deux Nied jusqu’à leur confluent sépare 
également les élémens français et allemand jusqu’à Boulay. En 
d’autres termes, la limite des langues en Lorraine a pour repères 
à partir du Donon, jusqu’à la frontière du Luxembourg, Sarre- 
bourg, Faulquemont, Albestrof et Boulay. Dans l’ancien arrondis- 
sement de Metz, toute la population indigène est de langue fran- 
çaise ; mais à Metz même il y a beaucoup d'immigrés venus un peu 
de toutes les partiés de l'Allemagne pour chercher fortune ou pour 
remplir des fonctions publiques dans le pays annexé. Nos évalua- 
tions sur le nombre respectif des individus parlant français ou par- 
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Jant allemand sont fondées sur la population des communes lors du 
dernier recensement, d’après la langue dans laquelle se donne l'in- 
struction religieuse. Il en ressort que la Lorraine annexée compte 
2h0,000 habitans de langue française, et l'Alsace, 70,000 tout au 
moins. Quoique la population de l’Alsace-Lorraine parle allemand 
en grande majorité, la France n’a jamais eu de sujets, ni de citoyens 
plus patriotes. Napoléon I* appréciait fort bien nos conscrits lors- 
qu'il disait : « Laissez à ces braves gens leur patois alsacien; ils 
sabrent toujours en français. » 

Dans ses grandes ligues, la délimitation entre la langue française 
et la langue allemande, avec le flamand et le français, va d’Issimes, 
dans la vallée de Gressoney, sur le versant sud des Alpes, à Visé, 
près de Maestricht, au débouché de la Meuse, en Allemagne, puis de 
Mae:tricht à Saint-Omer. En Suisse, on compte 1,900,000 habitans 
de langue allemande, et Boeckh comprend dans le domaiue alle- 
mand tout le Luxembourg avec la Hollande entière, peuplés 
ensemble de 4,270,000 habitans. Malmédy et les localités voisines 
ont 10,000 habitans parlant français sur le territoire prussien-wal- 
lon. Par contre, la Belgique présente plus de 30,000 sujets alle- 
mands à proximité des territoires prussiens de la Moselle allemaude 
et eu regard de 3,100,000 Flamands sur une population totale de 
5,536,694 babitans eu 1879, Boeckh évalue aussi à 300,000 enwi- 
ron le nombre des Frauçais de dialecte flamand dans les deux 
départemens du Nord et du Pas-de-Calais à rattacher au domaine 
de la langue allemande. Remontant plus au nord, vers la frontière 
du Danemarck, nous trouvons dans le Sleswig une population mêlée 
vivant depuis des siècles dans un mouvement de flux et de reflux 
entre les élémens allemands et danois. Outre la langue danoise et le 
baut-allemaud des classes cultivées, on parle encore dans ce pays 
trois idiomes différens qui subsistent les uns à côté des autres le 
long du littoral et daus les îles basses de la Mer du Nord. Le bas- 
allemand est usité, dans les îles méridionales, à Pellworm et à 
Nordstrand, le fôringer à l’île de Fôbr, le frison à Amram et à Sylt, 
ainsi que dans les villages de la côte voisine. De même qu’en Alsace- 
Lorraine, l'administration allemande s'efforce de considérer comme 
exclusivement allemandes une quantité de communes signalées 
comme danoises dans les recensemens danois. Aussi la Dunske 
Stats Statistik de Bergsæ indique 201,952 Dauois dans le Sles- 
wig en 1860, tandis qu’en 1869 , /Bveckh, dans l'ouvrage cité plus 
haut, ne compte plus que 142,940 habitans de langue danoise, Qui 
a raison, des recenseurs danois ou de l’administration allemande, 
nous ne pouvons l’affirmer au juste. De part et d'autre, l'intérêt 
politique explique la tendance à l’exagération dans un sens dilié- 
rent, Ce qui est certain, c'est que le gouvernement pousse à l'adop- 
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tion de l'allemand à l’église et dans les écoles. Ce que tout le monde 
sait aussi, c’est que le prince de Bismarck, en se fondant sur sa 
nouvelle théorie des enclaves, renonce à autoriser les Danois du 
Sleswig septentrional à se prononcer sur leur nationalité par un 
plébiscite en vertu de l’article 5 du traité de Prague (1). Dès son 
origine, le duché du Sleswig renfermait des élémens danois et alle- 
mands plus ou moins mêlés les uns aux autres. Alors cependant le 
sentiment national n’était pas aussi prononcé que de nos jours, où, 
malgré vingt ans d’annexion, la protestation des habitaus danois de 
la moitié septentrionale du Sleswig est restée aussi vivace, aussi déci- 
dée qu’au moment de l'occupation allemande. Aux dernières élections 
pour le Reichstag, 14,223 sufirages donnés dans le Sleswig à deux 
députés danois réclamaient encore l'exécution du traité de Prague, 

Récapitulons-nous nos données sur la puissance numérique de la 
population de langue allemande en Allemagne et hors d’Alle- 
magne, nous constatons la présence sur le territoire de l'empire 
de 41,512,000 habitans parlant habituellement l'allemand, et de 
60.000,000 Allemands vivant dans les différens pays de l’Eu- 
rope. Dans ce total de 60,000,000 d'individus de langue alle- 
mande figurent 8,000,000 d’Austro-Hongrois, 1,900,000 Suisses, 
860,000 Allemands russes, dont 625,000 juiis, 4,270.000 Hul- 
landais et Luxembourgeois, 30,000 Allemands belges et 3,400,000 
Flamands, dont 300,000 eu France. L'empire allemaud cowptant 
dans ses limites actuelles 45,234,000 habitans, les élémens de 
langue étrangère y entreut dans la proportion de 9 pour 100. Par 
contre, nous avons dans l’ensemble des pays d'Europe 30 pour 
400 de la population présente de l'Allemagne, également de langue 
allemande (non compris les Allemands émigrés en Amérique au 
nombre de 3 millions 1/2 depuis 1820). Depuis 1820, le nombre 
des Allemands en Europe a doublé, malgré l’inteusité de l’émi- 
gratiuu. Après la Russie, l'empire allemand est l’état européen 
le plus peuplé, et la nation allemande se trouve bien près d'arriver 
au preinier rang occupé naguère par la France. Une ivrte infusion 
de sang étranger s’est faite dans la population allemande d'origine 
ou de langage. Eu Prusse, l'élément allemand se méle daus une 
large mesure d’élémens slaves, en Bavière, d'élémeus celtiques. 
L'unité politique de l'Allemagne n’en subsiste pas moins comme 
expression de la volonté nationale et comme une garantie de pré- 
pondérauce affermie de plus en plus par ces progrès croissaus de 
la population. 


CHARLES GRAD, 


(1) Voyez, dans la Revue du 1‘ septembre 1882, notre étude sur la constitution et 
le budget de l'empire allemand. 











BALLONS 


L. 


Pierre Montgolfer, riche fabricant de papier à Vidalon-lès-Annonay, 
eut un grand nombre denfans. Nous n’en connaissons que deux, 
Joseph et Étienne. Joseph, l'aîné, né en 1740, avait, paraît-il, un 
caractère fort indépendant et presque sauvage; il s’échappait à treize 
ans du collège de Tournon pour aller vivre de coquillages au bord de 
la mer, Retrouvé bientôt, dans un grand délabrement, et réintégré 
dans sa pension, il y rapporta le même dégoût des études littéraires 
qu’on lui imposait et qu'il détestait. En revanche, il fut pris d’un 
sérieux enthousiasme pour les mathématiques, la physique et la 
chimie, et, quand il se sauva une deuxième fois, c’était pour fabri- 
Le du bleu de Prusse et diverses drogues qu’il vendait lui-même. 

tienne, au contraire, de cinq ans plus jeune, écolier modèle, réglé 
dans ses goûts, promettait de devenir et fut toute sa vie un homme 
du monde accompli, un littérateur plutôt qu’un savant. 

C'est Joseph qui eut la première idée des ballons. On raconte 
diverséement comment elle lui vint; les uns disent, — il faut tou- 
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jours qu’il y ait une histoire, — que c’est en voyant monter au pla- 
fond le jupon de M**° Montgolfer, sa mère, jupon qu’on faisait chauffer 
pendant l'hiver sur un maonequin d'osier. C'est une histoire sans 
authenticité, fabriquée pour donner au récit une couleur littéraire, 
Suivant d’autres, Joseph étant à Avignon cherchait au coin de son 
feu le moyen d'entrer à Gibraltar, alors assiégé par les Anglais, 
lorsqu'il vit une feuille de papier, échauffée par le foyer, monter 
dans la cheminée avec la fumée. Il faut oublier ces histoires ridi- 
cules : la simple vérité est que Joseph Montgolfer, qui avait étudié 
et mesuré la dilatation des gaz, savait que l'air, suffisamment 
échauflé, devient deux fois plus léger et peut s'élever en emportant 
son enveloppe: H fit en petit une épreuve qui réussit à son gré, se 
confia à son frère Étienne, l’associa à sa fortune, et fit avec lui la 
célèbre expérience qu'il a lui-même racontée avec autant de simpli- 
cité que de clarté. 

« La machine aérostatique, dont l'expérience fut faite devant Mes- 
sieurs des états généraux du Vivarais, le jeudi 5 juin 1783, était con- 
struite en toile doublée de papier, cousue sur un réseau de ficelles 
fixé aux toiles ; elle était à peu près de forme sphérique et sa circon- 
férence était de 110 pieds; un châssis en bois la tenait par le 
bas. Ce châssis laissait libre, au bas du ballon, une ouverture pour 
l'introduction du gaz intérieur, qui pesait moitié moins que l'air 
extérieur ; la machine pouvait s'élever et entraîner un poids de 
490 livres. 

« Deux hommes suffirent pour la monter et la remplir de gaz, 
mais il en fallut huit pour la retenir, qui ne l’abandonnerent 
qu’à un signal donné; elle s’éleva par un mouvement accéléré, mais 
moins rapide à la fin de son ascension, jusqu’à la hauteur d’en- 
viron 4,000 1oises ; un vent à peine sensible vers la surface de la terre 
la porta à 1,200 toises du point de départ; elle resta dix minutes 
en l'air; la déperdiion du gaz, par les boutonnières et les trous 
d'aiguille et autres imperfections de la machine, ne lui permirent 
pas d'y rester davantage. Le vent, au moment de l’expérience, était 
au midi et il pleuvait ; la machine descendit si légèrement qu'elle 
ne brisa ni les épis ni les échalas de la vigne sur lesquels elle 
se reposa. » 

On remarquera que Monigolfer laisse croire qu’il avait introduit 
daus le ballon un gaz spécial 1rès léger ; il n’avoue pas avoir sim- 
plement chauflé l'air intérieur par un feu de paille mélée de laine 
mouillée, se réservant le bénéfice du secret avec l'intention pro- 
bable de tirer parti de sa découverte, ce qui était aussi naturel que 
légitime. Une expérience si belle, si complète et si peu attendue, 
accomplissait un rêve caressé par tous les hommes depuis l’anti- 
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quité, jamais réalisé, mais toujours vivant. Dans ce temps où les 
journaux n’existaient pas, la nouvelle fit aussitôt le tour de la 
France et chacun voulut répéter l'épreuve, 

Il y avait alors, à Paris, un jeune professeur, déjà connu pour 
son imagination et son habileté, le physicien Charles; il eut l’idée, 
neuve alors, et dont on a tant abusé depuis, de faire payer les frais 
du spectacle à ceux qui le viendraient voir. Il ouvrit une souscrip- 
tion publique et commença la construction de son ballon au mois 
d'août de la même année 1783. Il ne connaissait pas le gaz dont les 
frères Montgolfier s'étaient servis, mais il savait que le chimiste 
Priestley avait découvert, quelques années auparavant, l'air inflam- 
mable ou hydrogène, qui était cinq fois et demie moins lourd que 
l'air. Soit qu’il erût que c'était celui des frères Montgolfier, soit qu'il 
obéit à une inspiration personnelle, il décida que le ballon serait 
rempli d’air inflammable, C'était une heureuse idée que l’avenir a 
ratiñiée et qui permettait de diminuer considérablement les dimen- 
sions du ballon. Celui de Charles, loin de mesurer 110 pieds de 
circonférence, n’en avait que 38, c’est-à-dire le tiers. 

La souscription close, et elle le fut aussitôt qu’annoncée, Charles 
fit un ballon de soie, bien solide, bien cousu, assez mal verni, et se 
mit en devoir de le gonfler place des Victoires, dans l'atelier des 
frères Robert. 1l rencontra dans cette opération des difficultés inat- 
tendues. Si l'hydrogène est le plus léger de tous les gaz, il est aussi 
celui qu’on peut le moins aisément tenir enfermé dans une enve- 
loppe cirée, ce qui tient à une propriété tout à fait inconnue à cette 
époque et qu’on nomme exosmose. Le remplissage, commencé le 23, 
n'était pas fini le 25. Chaque journée se passait à introduire des tor- 
rens d’un gaz qui fuyait chaque nuit ; il fallait toujours recommencer. 
On y dépensa 500 kilogrammes de fer et 250 kilogrammes d’acide 
sulfurique. Enfin, le 25, comme il paraissait à moitié plein, on 
sortit le ballon; on s’assura qu'il se soulevait, et on décida de le 
transporter de la place des Victoires au Champ-de-Mars, ce qui se 
fit à minuit. Il était étendu sur une charrette, précédé et suivi par 
les gens du guet à pied et à cheval, éclairé par des torches et 
escorté par la population, qui se découvrait sur le passage du cor- 
tège. La journée du 26 fut employée à terminer les préparatifs et, 
à cinq heures, au milieu d’une foule immense, au bruit du canon 
et par une pluie battante, l’aérostat fut abandonné à lui-même. I 
monta rapidement, entra dans un nuage, ce qui fut salué par une 
clameur immense; il en sortit bientôt pour aller plus baut et plus 
loin, et finalement se perdit dans l’espace. 

Nous devons ce récit à Faujas de Saint-Fond, savant distingué, 
professeur au Muséum, dont l'admiration nous paraît quelque peu 
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exagérée, surtout si l’on songe qu’elle s’appliquait à un tout petit 
ballon de 4 mètres de haut, dont la force d’ascension, qui ne dépas- 
sait pas 20 livres, était à peine capable de soulever un chat, 
Il alla tomber à Gonesse : ce n’est pas le moins curieux de son 
histoire. Ea voyant cette masse informe écrasée sur la terre, à 
demi gouflée, s’agitant au vent, on la prit pour la peau d’un ani- 
mal monstrueux. Elle fut exorcisée, attachée à la queue d’un cheval 
et tratuée. Le plus courageux des assistans lui tira deux coups de 
fusil, et de la blessure s'échappa comme un soupir avec une diabo- 
lique odeur. Le ballon fut découpé, déchiré, haché, et quand on vint 
de Paris pour le recueillir, il n’en restait que des débris. 

On ne saurait imaginer la frénésie d'admiration qui s'em- 
para de la population parisienne. Le roi voulut être témoin d’un 
départ. On prépara pour lui, dans la cour de Versailles, une mont- 
golfière à son chiffre, ornée dés attributs de la mythologie. Elle 
était immense (957 pieds de haut) et, malgré cette énurme dimen- 
sion, elle se youfla rapidement, s'éleva jusqu’à la hauteur de 
280 1oises pour aller tomber, huit minutes après, à Vaucresson, 
C'est la première qui ait enlevé des animaux, un mouton, un coq 
et un canard, qu’elle déposa sains et saufs dans un carrefour de la 
forêt; le mouton paraissait inconscient du voyage qu'il venait d'exé- 
cuter et tout à fait insensible à l'honneur de l'avoir accompli le 
premier. 

Ces diverses épreuves étaient loin de contenter l’impatience et la 
curiosité du public. Il demandait et espérait davantage, que l'homme 
profitât lui-même de cet étrange et merveilleux mode de locomo- 
tion, et, comme il y avait deux systèmes rivaux qui se partageaient 
l'opinion, la montgoifière à feu et le ballon à hydrogène, la pre- 
mière pleine de dangers, mais facile à remplir, le deuxième offrant 
plus de sécurité, mais moins de commodités, il fallait des expériences 
pour décider entre eux. 

L'Académie des Sciences s’en chargea ; elle fit construire à ses frais, 
daus les jardins du marchand de papier Reveillon, au faubourg Saint- 
Antoine, la plus grande montgolfière qu’on eût encore vue, elle 
avait 70 pieds de diamètre et ne jaugeait pas moins de 6,000 pieds 
cubes. Tous les jours, en présence de l’Académie et d’un public 
nombreux, on la gonflait, puis on pesait sa force d’ascension, c'est- 
à-dire le poids qu'elle pouvait enlever, et on la laissait refroidir 
pour recommencer le lendemain. La manœuvre était dirigée par 
Étieune Montgolfier, qui se faisait aider par un jeune homme nommé 
Pilatre de Rozier. Ce dernier, né à Nancy, avait professé la phy- 
sique à Reims. Il possédait des connaissances scientifiques assez 
étendues, avait beaucoup d’agilité, une grande adresse et une dose de 
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témérité peu commune. Tous les jours, il montait dans une galerie 
qui entourait le bas du ballon et se laissait enlever, d’abord timi- 
dement, à une faible hauteur; puis tous les jours, il augmentait 
l'altitude de l’excursion, en présence du public, qui l’encourageait 
et qu’il aimait à satisfaire. Il finit par atteindre 324 pieds; de là 
il domiuait Moutwartre, embrassait tout l'horizon et ne cessait d’af- 
firmer que ces voyages étaient absolument sans danger. Giroud de 
Villette et, plus tard, le marquis d’Arlaedes, major d'infanterie, qui 
avaient accompagné Pilatre, confirmaient ses récits et partageaient 
sa sécurité. Tout était mûr pour essayer daus l'atmosphère ur voyage 
eu ballon libre. 

Le premier eut lieu le 17 octobre 1783 daus les jardins de La 
Muette. Ce ne fut pas sans de grandes hésitations qu'il fut autorisé, 
Le roi et Morigolfier lui-même étaient anxieux. Lancer en l'air deux 
personues dans une galerie de bois, avec une provision cousidé- 
rable de paille, près d’uu ardent foyer qui pouvait y mettre le feu et le 
communiquer sur -0n passage de haut eu bas, paraissait une témé- 
rité coupable. Le rui couseutit à la fin, à la condition de remplacer les 
aéronautes par deux coudamnés, à qui l’ou ferait grâce, mais Pilatre 
ne voulait céder ni l'honneur du dauger ni la gloire du succès. Ce 
fur le marquis d’Arlandes qui tranquillisa les consciences par ses 
récits et leva les difficultés en se proposant lui-même pour être le 
compagnon de Pilatre. Tout alla bien; ils atteignirent 3,000 pieds, 
traversèrent Paris tout entier et descendirent au moulin de Croule- 
barbe. La moutgollière avait douc suffi pour les porter, mais si elle 
s’échauffait vite, elle se refroidissait plus rapidement encore. On ne 
put la maintenir en l'air qu’à la condition de forcer le feu et d’épui- 
ser la provision de combustible. 

La réponse de Charles à ce défi de Pilatre ne se fit point attendre. 
Accoinpagné de Robert, Charles partit du jardin des Tuileries avec 
le même concours de spectateurs, les mêmes coups de canon, 
le même enthousiasine du public. 11 avait perfectionné sa machine, 
inventé la soupape, le lest, le filet, la nacelle, rendu l'enveloppe 
imperméable, accéléré le remplissage, amené enlin l’art de l’aé- 
rostation à un degré de perfection qui n’a guère été dépassé. Ce 
fut une remarquaïle ascension; en deux heures, le ballun avait 
atteint Nesles, à 9 lieues de Paris. Au moment même où y arrivait 
le duc de Chartres, qui avait suivi au galop, à travers champs, 
Robert descendit, Charles resta dans la nacelle, et le ballon, allégé, 
COimença un nouveau voyage. ie hasard voulut qu'il rencontrât 
deux courans contraires; le premier l’éloigaait, le second le rainena 
au point de départ. À partir de ce moment, la supériorité du ballon 
sur la montgolfière ne fut plus contestée, 
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Je n’ai pas le dessein de suivre en détail l’histoire des nombreuses 
ascensions que tout le monde voulut exécuter, depuis les savans, 
comme Proust, Lalande, Guyton de Morveau, jusqu'à des princes 
du sang, le duc de Chartres et le comte d’Artois ; on allait jusqu'à. 
conquérir et défendre ses places le pistolet au poing, sans se préoc- 
cuper des dangers qui coûtèrent la vie à un grand nombre de per- 
sonnes. On se souvient encore à Paris de M®° Blanchard, qui fut 
précipitée sur un toit de la rue de Provence un soir de fête publique. 
Son mari, qui avait la prétention de diriger les ballons par des rames 
de son inveution, faillit avoir un sort pareil en traversant le pas de 
Calais, vis-à-vis de Boulogne. Déjà sa nacelle baignait dans la mer lors- 
qu’un vent local vint heureusement relever le ballon et le conduire 
à terre. Green, venant aussi d'Angleterre sans courir d'aussi grands 
dangers, fit un voyage plus long, mais non plus agréable. 11 s'était 
engagé pendant la nuit au-dessus du détroit, il reconnut les feux de 
Douvres et de Calais et, sans oser descendre, s’était livré au vent, 
À minuit, il était à Liège, dont il vit les lumières et les hauts four- 
neaux. La nuit était si sombre qu’il lui semblait marcher entre des 
tables de marbre noir. Quand le jour parut, il vit une campagne 
couverte de neiges et se crut en Pologne ; il n’était heureusement 
qu’en Hanovre. 

Pendant que ces expériences se multipliaient, il se fit une inven- 
tion dont je dois dire un mot, celle du parachute. L’antiquité paraît 
l'avoir connu. Au temps d’Alexis Comnène, un Sarrasin, dont la robe 
fort longue était soutenue par des cerceaux d’osier, s’élança obli- 
quement du haut d’une tour. Au xv° siècle, Léonard de Vinci, qui 
fut aussi bon mécanicien que grand artiste, inventa un appareil qu’il 
dessina et décrivit comme il suit, dans les manuscrits que garde 
la bibliothèque de l'Institut. « Si un homme à un pavillon (tente) 
de toile empesée dont chaque face ait 12 brasses et qui soit haut 
de 12 brasses, il pourrait se jeter de quelque hauteur que ce soit 
sans crainte de danger. » Malgré cette assurance, Léonard n’en fit 
point l'épreuve, et c’est l’aéronaute Garnerin qui perfectionna l'ap- 
pareil et osa le premier se fier au parachute. 

« Le 1% brumaire, à 6 heures, suivant l’astronome Lalande, le 
citoyen Garnerin s’éleva à ballon perdu daus la plaine de Monceaux. 
Lorsqu'il eut dépassé la hauteur de 350 toises, il coupa la corde qui 
joignait le parachute etson char avec l’aérostat; ce dernier fit explo- 
sion, et le parachute, dans lequel le citoyen Garnerin était placé, des- 
cendit très rapidement ; il fit un mouvement d’oscillation si effrayant 
qu’un cri d’épouvante échappa aux spectateurs, et les} femmes sen- 
sibles se trouvèrent mal. Cependant le citoyen Garnerin descendit 
tranquillement ; il monta à cheval aussitôt, revint au parc recevoir 
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les félicitations de la foule et continua son chemin jusqu’à l'Institut 
national, qui était en séance, et où il annonça son succès. » Le 
parachute devint ensuite le spectacle ordinaire des fêtes publiques. 
La nièce de l'inventeur, Élisa Garnerin, se fit même une réputation 
dans cet exercice, qu’elle exécutait avec audace. Le ralentissement 
de la chute peut être tel que Sivel, à Naples, mit 43 minutes pour 
descendre de 1,800 mètres. 

Les hommes qui avaient concouru à ces travaux eurent des sorts 
très dillérens. Les deux Montgolfer furent comblés des faveurs 
du roi ; leur père fut anobli. Joseph reçut la croix de Saint-Michel, 
Etienne une rente de 1,000 francs ; 40,000 livres furent mises à 
leur disposition pour continuer les expériences. On leur doit l’in- 
vention du bélier hydraulique, machine singulière qui révèle une 
grande faculté d'observation et qui aurait sufli à illustrer leur nom 
si les ballons ne l'avaient déjà porté si haut. Joseph mourut le der- 
pier, en 4810; il était membre de l'Institut. Charles devint un des 
professeurs les plus adroits et les plus célèbres de son temps. Fau- 
jas, l'historien des ballons, se fit connaître à la suite de Buffon et 
fut un des créateurs de la géologie. Enfin le plus audacieux des trois, 
celui qui le premier se confia au chemin de l'air, mourut à vingt- 
neuf aus dans une ascension malheureuse dont les détails sont mal 
connus. Îl avait eu l’idée aventureuse de combiner la montgolfière 
et le ballon afin de s'élever ou de s'abaisser sans jeter du lest, par 
la seule action de la chaleur. Sans tenir compte des conseils de 
Charles, qui lui représentait le danger qu'il y avait à associer l’hy- 
drogèue et le feu, il part de Boulogne le 15 juia 1785, à 7 heures, 
en vue de traverser le détroit; il prend avec lui un de ses construc- 
teurs nommé Romain, mais refuse, malgré une forte somme, de 
laisser monter le marquis de Maisoufort, parce que l’expérience 
n’est pas assez sûre et qu’il ne veut pas exposer la vie d’un autre. 
On vit le ballon s'élever et s'engager sur la mer; il était déjà à 
700 mètres d'altitude et à 5 kilomètres du rivage quand un vent 
contraire commença de le ramener. On prétend avoir vu tout à 
coup les voyageurs exécuter des mouvemens d'alarme, pendant 
qu'une flamme violette apparaissait au sommet de leur machine ; 
puis tout fut précipité, non dans la mer, comme on l’a quelquefois 
raconté inexactement, mais sur le sol, à 300 pas du rivage, en face 
de la tour de Croy, non loin du lieu où Blanchard, plus heureux, 
avait atterri. Romain respirait encore, Pilatre était fracassé : il 
n'avait que vingt-huit ans et demi. C’est le marquis de Maisonfort, 
si miraculeusement échappé à la mort, qui a raconté la catastrophe 
et rendu les derniers devoirs aux deux victimes. 
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La direction des ballons, que Charles croyait possible, ne devait 
pas être réalisée de si tôt. C'est un problème complexe que l’on a 
été longtemps à comprendre. Tout le monde a voulu s'en mêler, 
surtout les ignorans. Ils pensaient généralement que, si les vents 
suffisent à diriger les vaisseaux, ils peuvent rendre le même ser- 
vice aux ballons. On leur répondait que les conditions n’étaient 
pas les mêmes, que les navires prennent un point d'appui sur 
l’eau et que les ballons n’en ayant pas ne sont pas dirigeables par 
le seul effet du veut. C’est ce que nous allons chercher à expliquer. 

Quand un ballon est captif, un voit la corde qui le tient s’incliner 
et osciller, suivant que les rafales augmentent ou diminuent. Dans 
ces conditions il résiste au vent, comme un arbre, une mai- 
son, comme la voile d'un navire retenu par l’eau, comme un 
cerf -vulant tirant sûr sa corde. Tous ces objets opposent une 
résistance parce qu’ils sont fixés ou qu'ils ont uu point d'uppui ; 
s’il vient à leur manquer, ils cèdent au vent et le suivent. « Le bal- 
lon que vous avez vu avant le départ fouettant l'air avec fracas de 
son taffetas encore assez flasque, luttant contre les cordages qui le 
retiennent à terre, tantôt soulevant les hommes de manœuvre 
cramponnés à la nacelle et aux cordes de l'équateur, tantôt repoussé 
contre le sol avec une telle violence qu’il semble vouloir s’y écra- 
ser, — ce ballon, une fois libre, part et file daus l'air sous l’oura- 
gan, sans contre-heurt, sans secousse, sans oscillatiou, sans vibra- 
tiou. C’est l’athlète qu'on voulait lier; il était indoumptable, dans 
l'indignation de sa force contre tour joug. Le voici libre, il est 
tranquille. » (Nadar.) 

1l est libre d’obéir à l'air qui l’entraîue et d’en suivre les mou- 
vemens ; et quand il l’a fait, le vent peut être fort ou faible, un 
ouragan ou un zéphgr, l’aéronaute ne le sent plus parce qu’il en 
fait partie; les nuages qui sont autour de lui, voyageant de conserve, 
gardent leurs positions relatives, et comme il juge du mouvement 
par le déplacement des objets et que ce déplacement n'a pas lieu, 
il se croit immobile avec ce qui l’entoure, comme nous croyons être 
immobiles dans un wagon, sur un vaisseau, comte nous croyons 
l'être sur la terre qui cependant nous emporte, Il voit la fumée 
d'un cigare, la flamme d’une bougie monter trauquillement, les 
cordes du ballon pendre verticalement sans bouger, les plis d'un 
drapeau rester au repos, et ses propres mouvemeus s’accomplir au 
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milieu des tempêtes les plus affreuses comme dans le calme le 
plus complet : en ballon, il n’y a pas, il ne peut y avoir de vent. 

Non-seulement nous n'avons aucune conscience du mouvement 
qui nous emporte, mais quand la vue de la terre nous manque, 
nous n’avons aucun moyen de le constater. La boussole, l’observa- 
tion des astres, nous montrent bien de quel côté se place, par rap- 
port à nous, le nord ou le sud, mais ne nous disent aucunement 
de quel côté notre marche est dirigée, puisque nous croyons être 
immobiles. Au -dessous des nuages, nous pouvons mesurer l’angle 
que fait avec notre boussole la ligne suivant laquelle fuient les 
objets qui s'éloignent en sens contraire de notre mouvement : 
au-dessus, nous sommes absolument perdus sans possibilité de 
savoir où nous sommes, si nous marchons et de quel côté nous 
marchons. 

Puisque le ballon suit le mouvement de l’air, puisque le vent, si 
puissant qu'il soit, ne s’y fait pas sentir, on ne peut s’en servir 
pour modifier en rien la direction vers laquelle nous sommes entrat- 
nés fatalement. Aucune forme spéciale de l’aérostat, aucun organe, 
ni gouvernail, ni aile, ni roue, ni hélice, rien ne peut chang-r ces 
conditions ni faire que le ballon obéisse à la puissance du vent, 
puisqu'il n’y en a pas. 

La conséquence nécessaire de cette théorie est que, si on veut 
diriger un ballon, il faut une force; il faut le munir d’un moteur 
capable de l’entratner, d’un propulseur qui puisse au besoin lui 
faire remonter les courans d'air. Quand on veut faire marcher une 
voiture, on y attèle un cheval, un wagon exige une locomotive, un 
bateau des rameurs travaillant : l’oiseau n’a pas seulement des 
ailes, il produit la force musculaire qui les anime; de même, le 
ballon doit être remorqué par une machine faisant du travail. Que 
cette machine soit un moteur animé, électrique, à vapeur, à gaz, 
peu nous importe en théorie, mais, quelle qu’elle soit, il en faut 
une. Telle est l'indiscutable nécessité que nous devons subir pour 
diriger un ballon. s 

Ce n’est pas tout d’avoir un moteur, nous devons encore cher- 
cher comment nous l’emploierons. C'est ici que se place la ter- 
rible question du point d'appui, de l’action et de la réaction. 
Prenons des exemples : on tire un coup de canon : la poudre 
enflammée produit un gaz qui se détend, c’est la force ; il chasse 
le boulet, c’est l’action; mais la pièce recule, c'est la réaction. 
Seulement la pièce prend moins de vitesse que le boulet, parce 
qu’elle est plus lourde. Un animal détend ses muscles pour sau- 
ter, soyez sûr que la terre recule, mais elle est si incomparable- 
ment grosse que son recul est insensible. On exprime autrement 
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ce phénomène en disant que le boulet prend son point d’appui sur 
la pièce, et l'animal qui saute, sur la terre. L'eau fait le même 
office : dans un bateau à roues, les palettes chassent l’eau en 
arrière, mais le navire avance, et s’il est à hélice, vous voyez un 
courant d’eau vivement lancé qui recule. Enfin, l'air obéit à la 
même loi et fait la même fonction : il sert d'appui; et pour con- 
clure : si nous fixons à la nacelle une hélice dont l’axe soit hori- 
zontal et que nous la fassions mouvoir, elle avancera grâce à la 
pression qu’elle exerce sur l’air postérieur ; elle entraînera nacelle 
et ballon, et tout le système deviendra un navire véritable avec 
cette seule différence qu'il sera dans un autre fluide, daos l'air au 
lieu de travailler dans l’eau. Pour compléter la ressemblance, il 
conviendra de lui donner une forme allongée et de le munir d'un 
gouvernail, placé à l'arrière, formé d’une toile lisse et tendue qu’on 
pourra tourner vers la droite ou la gauche, remplissant les mêmes 
fonctions et obéissant aux mêmes principes que le gouvernail des 
vaisseaux. 

Cette construction réalisée, le ballon pourra être dirigé comme 
on le voudra dans une atmosphère en repos; mais dans un cou- 
rant d’air il faut y ajouter une dernière et essentielle condition, 
Quand l’air est complètement immobile, l’aérostat n’a dans toutes 
les directions qu’une seule et même vitesse, celle que lui donne son 
moteur et qu’on peut appeler sa vitesse propre. Quand l'atmosphère 
est en mouvement, il en a deux : la sienne et celle du courant d’air 
qui s’y superpose. Si toutes deux sont parallèles et de même sens, 
elles s'ajoutent ; mais si on met le cap à l'opposé du vent, elles se 
retranchent, et il peut arriver les trois cas suivans : 1° la vitesse propre 
est supérieure à celle du courant : alors le ballon peut marcher contre 
le vent, qu’il dépasse ; 2° toutes deux sont égales : dans ce cas, elles 
se détruisent et on reste en place ; 3° le vent est supérieur à la marche 
du moteur, et on recule. La première condition seule permet d'avancer 
contre le vent ; et comme ce vent n’est pas chose constante, qu'il est, 
suivant les cas, nul, modéré ou violent, le ballon sera dirigeable à 
certains jours, ne le sera pas dans d’autres ; dirigeable si le vent est 
moindre que la vitesse propre, indirigeable en tout sens, s’il est 
plus fort; d'autant plus souvent dirigeable que le moteur sera plus 
puissant, la vitesse propre plus grande. La question est du ressort 
de la mécanique : faire un moteur léger et fort. En résumé, la solu- 
tion du problème exige quatre conditions : 1° un moteur; 2° une 
hélice ; 3° un gouvernail ; 4° un vent inférieur à la vitesse propre. 
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LES BALLONS. 


III. 


Nous connaissons maintenant la théorie rationnelle des ballons ; 
parcourons rapidement l'histoire des tentatives exécutées pour les 
diriger. 

L'idée en est venue dès qu'ils ont été connus. Guyton de Morveau 
et le duc de Chartres employèrent des rames avec quelque succès ; 
puis un nommé Vallet songea aux ailes des moulins à vent; il 
en fit disposer quatre à l'avant d’un bateau qui traversa une 
rivière contre le vent quand on les faisait tourner vite. Le docteur 
van Hecke employa une vis d’Archimède : le nom d’hélice n'était pas 
encore employé ; il ne devait venir que longtemps après, lorsque Sau- 
vage eut adapté aux navires ce mode de locgmotion ; mais l'organe 
avait déjà été essayé dans l'air; il était connu, il avait donné de 
sérieux résultats. 

Ua officier du génie, fort distingué, passa dix ans de sa vie à faire 
des projets pour la construction des ballons. Monge le considérait 
comme l’un des meilleurs esprits de son temps : il s'appelait Meus- 
nier, il devint général, fut membre de l’Institut, et mourut à qua- 
rante ans au siège de Mayence. C’est de lui que le roi de Prusse 
disait : « Je perds un ennemi qui m'a fait bien du mal, mais la France 
perd un grand homme. » Les papiers de Meusnier ont été conservés 
et nous font connaître ses plans relatifs à un-ballon de 80 mètres de 
longueur, de 43 de haut, qui devait porter trente passagers munis de 
vivres pour soixante jours. Ce ballon devait être a'longé, avoir un gou- 
vernail, et pour propulseur une hélice, mais activée à bras d'homme. 
Meusnier estimait qu’elle pourrait donner une vitesse propre de 
1 mètre à la seconde, ce qui est manifestement insuffisant pour se 
diriger dans l'air. Meusnier semble ne vouloir lui demander qu’un 
appoint. En ce temps, le docteur van Hecke avait affirmé que l’on 
trouvait toujours dans les hauteurs de l'air des courans soufllant 
de toutes les directions, et qu’il suffisait de monter jusqu'à rencon- 
trer la bonne. Adoptant cette base d'opérations que rien ne justifie, 
Meusnier avait donc imaginé, pour monter ou descendre, un pro- 
cédé ingénieux, mais impraticable. Son ballon devait avoir deux 
enveloppes : l’extérieure, forte et résistante, complètement fermée 
et toujours tendue; l’intérieure, plus légère et imperméable, devait 
contenir l'hydrogène, et l'intervalle entre les deux, plein d’air, était 
mis en communication par un tube avec un soufllet. Voulait-on des- 
cendre, on y introduisait de l’air par pression, ce qui augmentait le 
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poids, et, quand il fallait monter, on vidait au contraire cet espace 
intermédiaire. Par ce moyen, sans aucune perte de lest ni de gaz, 
on changeait le niveau jusqu’à atteindre le courant d’air convenable, 
Il n’est pas nécessaire de réfuter un pareil procédé, et cela prouve 
qu’il faut se garder, en exhumant les travaux anciens, de les exagé- 
rer, aux dépens des modernes, plus”qu’il n’est raisonnable de le 
faire. 

Après Meusnier, il faut attendre jusqu’en 1812 pour rencontrer 
une idée plus féconde. Marey-Monge proposa l’emploi d’une machine 
à vapeur, idée certainement hardie à deux titres, à cause du dan- 
ger d'incendie et à cause du poids. A cette époque, on évaluait à 
1,000 kilogrammes le poids moyen d’un cheval-vapeur, avec son 
approvisionnement d’eau et de charbon. Cette conception ne fut 
pas et ne pouvait être admise à cette époque: mais elle fut reprise 
en 1855 par Henri Giffard, celui-là même qui devait donner à l'in- 
dustrie le précieux injecteur qui porte son nom. Giffard adopta le 
ballun allongé, à deux pointes, maintenu rigide par un axe dorsal, 
ayant hélice et gouvernail et soutenant une machine allégée qui ne 
pesait plus que 30 ou 40 kilogrimmes par cheval. Elle était à haute 
pression, à deux corps, avec une chaudière tubulaire, avec des con- 
denseurs pour régénérer l'eau, etc.; surtout elle avait un foyer 
intérieur et une cheminée renversée du haut vers le bas. Giffard 
calcula qu'il faudrait 37 hommes pour faire un travail équivalant à 
celui d’un cheval-vapeur et qu'ils pèseraient cinquante fois plus. Il 
avait fait le plan d'un très grand aéronef qui aurait pu porter 
1C0 personnes, avec des vivres suffisans, qui eût été capable de 
faire le tour de la terre en 41 jours, et le voyage n'aurait coûté que 
95 francs par tête. 

Mais il y a loin d’un projet à sa réalisation. Quand Giffard vou- 
lut construire un ballon dans des conditions plus modestes et plus 
commodes, il éprouva des mécomptes. L’ascension se fit heureu- 
sement, la machine évoluait; mais, quand il fallut descendre, 
elle ne put garder son équilibre, elle tomba sur sa pointe, et le 
ballon, s’échappant du filet, se perdit. Giffard ne se tenait pas pour 
batiu et entendait bien recommencer; il ne fallait que de la persé- 
vérance, il en manqua et aussi manqua d'argent. Puis il fut dis- 
trait par ces beaux ballons captifs que nous avons vus à Londres et 
aux Tuileries et qu’un vent d'hiver creva. 

On comprit pour la première fois en 1870, pendant le siège de 
Paris, tout le parti qu’on pouvait tirer des ballons hbres. Un grand 
nombre de messagers risquèrent leur vie, et quelques-uns la per- 
dirent, en allant au-delà des lignes prussiennes porter en province 
les nouvelles de Paris. Un système de poste aérienne s'organisa, 





LES BALLONS. 125 


accessible aux particuliers, et qui ne fut pas par trop insuffisant. 
Mais si on pouvait sortir librement par ce procédé, il n’était pas 
facile d'entrer ; car, il y avait une impossibilité complète de partir 
d'un point éloigné, de se confier à l'air avec la certitude de passer 
précisément au-dessus de Paris et d'y atterrir au milieu des rues. 
On dut se résigner à l'emploi des pigeons voyageurs porteurs des 
correspondances réduites, au départ, à une dimension microsco- 
pique par la photographie, et grandies, à l’arrivée, par le procédé 
inverse. C'est alors que M. Dupuy de Lôme, qui jamais ne s'était 
occupé de cette question des ballons, se mit à l'étudier, sans se 
préoccuper des travaux antérieurs, et la résolut avec clarté. Il 
reconnut que l’on ne possédait aucun moteur capable de lutter 
contre le vent, qui est habituellement très fort à cette époque de 
l'année; que les circonstances pressaient, qu’on n'avait pas le 
temps de se livrer à des études complètes, mais qu’on pouvait tou- 
jours. sinon marcher contre les vents, au moins imprimer à un 
ballon une vitesse latérale suffisante pour arriver, par exemple, à 
Rouen ou à Nantes quand le vent menait à Cherbourg, et qu'il 
sufiisait, pour cela, de donner par une hélice une vitesse propre 
perpendiculaire à celle du courant d'air, afin que le ballon pût 
prendre une direction intermédiaire. 

Frappé de ces idées et pressé par le besoin du moment, le gou- 
vernement offrit à M. Dupuy de Lôme les fonds nécessaires à la réa- 
lisation de sa théorie, et imposa, pour ainsi dire, cette grave respon- 
sabilité à son patriotisme : il accepta, se mit aussitôt à l'œuvre, 
régla les conditions de stabilité de l'appareil et résolut de faire 
mouvoir l’hélice par une équipe de huit vigoureux marins babi- 
tués au cabestan. Il fit un ballon allongé, pour diminuer la résis- 
tance de l’air; mais il reconnut que, pour le maintenir horizontal 
et stable, il fallait qu’il fût toujours gonflé, afin d'éviter l'accident 
survenu à Giffard. Il imagina alors de placer dans l’intérieur un 
petit ballonnet plein d'air, sorte de vessie natatoire, que l’on gon- 
flait ou vidait par un ventilateur. 

Malheureusement, quelque diligence qu’on ait faite, la machine 
n'était point terminée avant la capitulation. On continua néanmoins 
la construction commencée, et elle fut essayée le 2 février 1872. 
Cela n'avait plus qu’un intérêt scientifique, mais cet intérêt était 
considérable, Le ballon fut rempli d'hydrogène pur, préparé par 
l'action de l'acide sulfurique sur le fer, et M. Dupuy de Lôme, qui 
n'avait voulu laisser à personne la direction de l'appareil, partit par 
un assez mauvais temps. Après avoir marché d’abord en suivant le 
vent, il mit l’hélice en fonction, puis fit agir le gouvernail, dont 
l'eflet se produisit aussitôt ; finalement, il fixa l'axe dans une 
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direction perpendiculaire à celle du courant d’air, et le ballon sui- 
vit exactement la diagonale entre les deux vitesses : l’une, la vitesse 
propre, était de 2,5; l’autre, celle du vent, était égale à 44 on 
15 mètres, la déviation calculée devait être de 15 degrés; on la 
trouva sensiblement égale à 12 degrés, ce qui était une vérifica- 
tion suffisante des principes posés. 

Après cette expérience, tout le monde voyait que la solution du 
problème se réduisait à armer la machine de Dupuy de Lôme d’un 
moteur léger et puissant. Il y avait les machines à vapeur du géné- 
ral Du Temple, qui avaient fini par ne plus peser que 3 kilo- 
grammes par force de cheval, et avec lesquelles le succès eût été 
assuré, lorsque les frères Tissandier songèrent à un moteur qui, 
après avoir été l’objet des recherches savantes de l'ingénieur Fro- 
ment, était depuis longtemps oublié. Ils le firent construire par la 
maison Siémens, adoptèrent pour générateur d'électricité des piles 
réduites au poids le plus faible possible et conservèrent l'hélice, le 
gouvernail et la forme allongée. Îls réussirent par ce moyen à don- 
ner à leur ballon une vitesse propre de 2,8, c’est-à-dire suffisante 
pour le faire mouvoir dans tous les sens au milieu d’un air dont 
la vitesse eût été inférieure à 2,8. Ils firent deux ascensions, le 
8 octobre 1883 et le 26 septembre 1884, réussirent à donner au ballon 
une direction presque contraire à celle du vent, une fois même 


à marcher contre lui; il était clair que rien ne manquait à la 
complète solution qu’une force plus grande du moteur. C'est à ce 
moment que nous avons appris que les capitaines Renard et Krebs, 
partis de Meudon le 9 août 1884, après s’être laissé emporter par le 
vent, avaient rebroussé chemin et qu’ils étaient revenus au point 
de départ. Il nous reste à dire comment ce résultat avait été 
obtenu. 


IV. 


Lorsque Giroud de Villette monta pour la première fois en ballon 
captif, avec Pilatre de Rozier, dans le jardin de Reveillon, il fut 
frappé de la vue qui se déroulait, et de la netteté du paysage qu'il 
avait sous les yeux ; il comprit le secours que les ballons captifs 
pourraient apporter à un général d'armée pour découvrir les mou- 
vemens de l'ennemi. Aussi la convention, sur la proposition de 
Monge, décida-t-elle la formation de deux compagnies d’aérostiers. 

Conté, qui « avait tous les arts dans la main, toutes les sciences 
dans la tête, » s’occupa, dans un atelier situé à Meudon, de la con- 
struction d’un ballon destiné à Ja guerre. Comme la poudre était 
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rare et qu’on voulait ménager le salpêtre et le soufre, il lui était 
interdit d’employer l'acide sulfurique nécessaire alors à la prépa- 
ration de l'hydrogène. Conté tourna la difficulté en fabriquant ce 
gaz par voie sèche, par l’action de la vapeur d'eau sur du fer 
rouge. Il y avait une autre difficulté, celle de rendre l’enveloppe des 
ballons parfaitement imperméable à ce gaz si peu coercible. Alors 
Conté inventa un vernis si parfait que le ballon pouvait être trans- 
porté tout gonflé à la suite de l’armée et s'élever où l'on voulait. 
ll fit plus encore en imaginant une télégraphie spéciale qui tenait 
l'aéronaute en communication constante avec la terre par des 
signaux qui formaient un alphabet complet. On sait que la direc- 
tion de ces ballons fut confiée à un officier de mérite nommé Cou- 
telle, et qu’à la bataille de Fleurus Coutelle fit connaître tous les 
mouvemens de l’armée ennemie et contribua au gain de la bataille, 

Nous ne nous étendrons pas sur ce sujet. Ce service fut supprimé 
sous le premier empire : Napoléon croyait n’en pas avoir besoin. On 
a raconté que cette suppression avait une autre cause, que Gar- 
nerin, au soir du couronnement, le 2 décembre 1804, lança de 
Paris un ballon illuminé par des verres de couleur, qui voyagea toute 
la nuit, arriva le lendemain à Rome, passa sur le dôme de Saint- 
Pierre et s'arrêta dans la campagne, au tombeau de Néron. Napo- 
léon, qui était superstitieux, y vit un présage, et pour le détourner, 
supprima les ballons militaires. On a écrit que celui de Fleurus 
fut vendu aux enchères publiques. Je tiens d’une personne en posi- 
tion d’être bien informée que cette vénérable et glorieuse relique 
était conservée à Metz, et qu’elle est tombée aux mains de l’armée 
allemande. 

Mais l’école d’aérostation fut rétablie par la seconde république, 
installée au parc de Chalais, près de Meudon, d'abord sous la direc- 
tion du colonel Laussedat ; elle ne cessa de se livrer avec le plus 
grand soin et une autorité qui grandit tous les jours à l'étude des 
ballons captifs ou libres et de leur application à l’art de la guerre. 
C’est là que les capitaines Renard et Krebs ont trouvé toutes les 
ressources nécessaires pour construire leur aéronef. Il ressemble 
beaucoup à ses devanciers, dont il ne diffère que par des détails ; 
son moteur est entretenu par l'électricité, comme celui des frères 
Tissandier, mais il agit avec plus d'énergie; il donne à l'appareil 
une vitesse propre de 5",6 à la seconde, avantage immense, qui dès 
le premier jour, au milieu d’un air à la vérité très calme, a suffi à 
vaincre le peu de vitesse que l’atmosphère avait ce jour-là. 

C'est un beau résultat, mais on y était préparé : il ne faut pas 
que l'opinion publique croie qu’il y avait un secret pour la direc- 
tion des ballons, et qu'il a tout à coup été découvert par les der- 
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niers chercheurs. Il y avait un problème travaillé par beaucoup de 
personnes, résolu théoriquement, et même pratiquement dans l'air 
calme, et la solution vient d’être étendue jusqu’au cas où la vitesse 
de l’air est de 5 mètres : elle s'arrête là. 11 faudra, pour dominer une 
vitesse supérieure, de nouveaux travaux, une meilleure machine : 
mais l’auteur inconnu de ce progrès désiré et prochain n’effacera 
pas plus les succès de MM. Renard et Krebs, que ceux-ci les pro- 
grès qu’on doit à leurs prédécesseurs. 


Y. 


Un siècle a passé sur la découverte de Montgolfier, des milliers 
d’ascensions ont été osées, ont entretenu et fini par user la curio- 
sité publique, et il faut bien reconnaître que les espérances du 
premier jour n’ont pas été réalisées. L'aéronautique est restée un 
amusement pour le plus grand nombre, un vu'gaire métier pour 
quelques-uns ; mais l’humanité jusqu’à présent, n’a pas pu ou n'a 
pas voulu l’employer à ses besoins : à deux exceptions près, l'art 
de la guerre, dont nous avons dit un mot, et les observations scien- 
tifiques, dont nous allons parler. On est monté en ballon, et on a été 
aussi haut que possible dans le seul dessein de découvrir les mys 
tères de ces hautes régions; des mystères, il n’y en a pas, mais il 
y a la vie des élémens, dont nous dépendons. 

Le premier point qui attire l'attention de l’aéronaute scientifique 
est de savoir à quelle hauteur il est à chaque moment: j'ai remarqué 
que le public comprend peu cette question. Je vais donc l’expli- 
quer. 

La calotte d’air qui enveloppe la terre est attirée, accumulée et 
maintenue par la pesanteur, et, de même que dans un tas de pavés 
teux du bas portent le poids de ceux d’en haut, de même la couche 
d'air qui confine à la terre subit la pression des régions supé- 
rieures. On mesure cette pression par le baromètre; c’est une sorte 
de balance formée par un tube de verre à deux branches séparées 
par du mercure : l’une est vide, l’autre ouverte dans l’air qui presse 
sur le mercure et le fait monter de l’autre côté jusqu’à ce qu'il 
fasse équilibre. La pression de l'air est donc mesurée par la hau- 
teur du baromètre, et l’aéronaute reconnaît qu'il monte quand il 
voit le mercure baisser dans son tube, et qu’il descend quand il le 
voit s'élever. Grâce à une formule théorique donnée par Laplace, 
on mesure l'altitude du ballon à un moment donné par la hauteur 
du baromètre. Quand elle est de 0®,760, on est au niveau de la 
mer ; si elle est réduite à 0,600, on se trouve à 2,000 mètres 
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environ, et quand elle n’est plus que de 0*,325, on peut conclure 
que le ballon a atteint l'altitude de 7,000 mètres. En résumé, on 
peut dire que le baromètre est l'échelle avec laquelle l'aéronaute 
mesure le chemin qu’il fait dans les hauteurs de l'air. 

Le premier voyage consacré à des observations scientifiques fut 
entrepris, en juillet 4804, par le physicien anglais Robertson, qui 
partit de Hambourg avec un ami nommé Loërh, et viut débarquer 
à Hambourg après cinq heures de route. Ils avaient atteint la hau- 
teur de 6,831 mètres. Dans une seconde ascension qu'il entreprit à 
l'instigation de l’académie de Saint-Pétersbourg, Robertson ne 
s'éleva pas aussi haut; nous ne parlerons que du premier voyage, 
encore pour en dire peu de bien, car les observations qu'on en 
rapporta se trouvèrent presque toutes erronées. L'une d'elles excita 
à un haut degré l'attention de Laplace et des membres les plus 
sayans de l’Institut. Robertson prétendait que les oscillations d’une 
aiguille aimantée se ralentissaient à mesure que le ballon s’éle- 
vait. 

Cette observation, si elle eût été vraie, aurait entraîné de graves 
conséquences théoriques; mais comme on doutait de son exacti- 
tude, il fut résolu qu'elle serait recommencée, et l’Institut confia 
cette délicate et dangereuse mission à deux physiciens, jeunes 
alors, mais qui avaient déjà donné leur mesure par de remarqua 
bles travaux, à Gay-Lussac et à Biot. Un premier voyage entrepris 
en commun fut interrompu par la volonté de Biot sans avoir atteint 
une grande hauteur. Un second fut accompli le 14 septembre 1804 
par Gay-Lussac, qui, cette fois, était seul et s’éleva des jardins du 
Conservatoire des arts et métiers jusqu’à l'altitude de 7,016 mètres. 
H fit avec un calme admirable ses observations et quand elles furent 
terminées, il descendit heureusement entre Rouen et Dieppe. 

Il p’avait éprouvé que faiblement l'effet physiologique connu 
sous le nom de mal des montagnes ; il avait eu très soif, ce qui 
tenait à la sécheresse de l’air ; il avait vu que l'électricité est posi- 
tive, que, contrairement à l’assertion de Robertson, l'aiguille aiman- 
tée ne se ralentit pas, que la température avait régulièrement baissé 
jusqu’à 9° au-dessous de zéro, que la hauteur barométrique était 
réduite à 0",328, ayant baissé de plus de moitié, et enfin que 
la composition de l'air s'était maintenue invariable, aussi riche 
en oxygène, aussi propre à la respiration qu’à la surface du sol. 

Plus on monte, plus on veut monter. Au mois de juillet 1850, 
Barral et Bixio, encouragés par Arago, partaient de l'Observa- 
toire. Ils avaient calculé leur force ascensionnelle et croyaient 
qu'elle les mènerait à 12,000 mètres. Ils avaient compté sur la 
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solidité du ballon que leur avait fourni un ancien aéronaute, Dupuis- 
Delcourt. Mais, vieux, un peu usé, altéré par un long séjour en 
magasin et d’ailleurs trop serré dans son filet, le ballon se déchira 
dès le départ et tomba dans une vigne des environs. On le répara 
rapidement, et l'épreuve fut recommencée le vendredi 24 juillet, Le 
temps était fort mauvais ; il pleuvait et faisait grand vent; les cir- 
constances étaient d'autant plus graves que le ballon n’était pas 
solide ; néanmoins le départ fut résolu. Il commença avec une 
rapidité vertigineuse. Entrés presque aussitôt dans les nuages, 
les voyageurs n’en sortirent plus et, sauf de rares éclaircies, 
demeurèrent enveloppés d’une couche brumeuse qui avait plus de 
7,000 ntètres de profondeur. Au moment d’en sortir, à 7,000 mètres, 
quand déjà le globe du soleil semblait vouloir se dégager, les con-. 
ditions changèrent brusquement, La température, qui s'était main- 
tenue à — 9 degrés, baissa avec une rapidité incroyable jusqu’au 
froid excessif de — 39 degrés, et l’on rencontra de nombreuses 
aiguilles de glace qui s’accumulaient sur le carnet de notes. C’est 
à ce moment où l'observation offrait un si puissant intérêt que le 
ballon se fendit de nouveau. Les voyageurs jetèrent tout leur lest, 
ce qui était une imprudence, et ce fut inutilement, car ils ne purent 
dépasser 7,049 mètres, un peu plus que la hauteur limite de Gay- 
Lussac. Le ballon, qui continuait à se vider par la déchirure, prit 
une descente accélérée qu’on ne put retenir. La chute fut un désastre; 
elle se fit au hameau des Peux, près de Coulommiers ; les voyageurs 
avaient eu le bonheur de sauver tous leurs instrumens, mais ils 
n'avaient exécuté qu’une partie des observations projetées. Nous y 
reviendrons. 

En Angleterre, l'importance des voyages aériens, reconnue depuis 
longtemps, engagea le comité de direction de l’observatoire de Kew 
à les multiplier. Pendant l’année 1852, M, Welsh exécuta quatre 
ascensions dont l’une fut poussée jusqu’à 6,989 mètres. Un peu plus 
tard, en 1858, l’Association britannique, réunie à Leeds, résolut la 
fondation d’un comité des ballons, composé des hommes les plus 
marquans de la Société royale, de tous ceux qui, par la nature de 
leurs travaux, peuvent s'intéresser à la météorologie. Pour exé- 
cuter les voyages, elle choisit M. Glaisher , de l'observatoire de 
Greenwich ; elle ne pouvait rencontrer un homme plus prudent et 
plus courageux, un observateur plus exact et plus habile. La ma- 
nœuvre du ballon était faite par un aéronaute de profession, 
M. Coxwell. 

En France, ni le gouvernement ni les associations scientifiques 
ne suivirent un si bel exemple. Les ballons furent laissés à la merci 
des événemens et à l'initiative de quelques hommes de bonne 
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volonté, de courage et de désintéressement. On doit citer les noms 
de Flammarion, des frères Tissandier, de Fonvielle, et ne pas oublier 
celui d’un artiste spirituel et ardent, M. Nadar, qui eut une idée 
originale : il fit construire un immense ballon, le Géant, jaugeant 
6,000 mètres cubes ; il voulait par l'attrait d’ascensions extraordi- 
paires et de départs à grand spectacle, obtenir du public les sommes 
nécessaires à la construction de machines volantes plus lourdes 
que l'air, désirant faire payer aux ballons les frais d'entreprises des- 
tinées à les détrôner. Le malheur voulut que la tentative n’eût point 
de succès ; elle finit par une catastrophe. Nadar a raconté avec sa 
verve habituelle la chute de son ballon à la lisière d’un bois pen- 
dant un ouragan, le traînage de la nacelle, les accidens qui survin- 
rent et les dangers auxquels il a miraculeusement échappé. 

Le premier résultat de ces pénibles ascensions est la connaissance 
qu'on a acquise des effets physiologiques exercés sur les êtres vivans 
aux limites d’altitudes où la vie peut se conserver. Pendant les 
années 1862 et 1863,M. Glaisher fit trente ascensions, la plus émou- 
vante date du 5 septembre 1862. Lorsqu'il eut dépassé 7,000 mètres, 
M. Glaisher commença à sentir le mal des montagnes. La respira- 
tion devenait de plus en plus pénible et courte, les pulsations du 
cœur plus fréquentes, comme si l’organe s’efforçait de suppléer au 
manque d'oxygène par la rapidité de ses fonctions; les tissus se 
gonflaient sous l’action d’une pression intérieure devenue prédomi- 
aante, la face paraissait plus grosse, les lèvres plus épaisses et noires; 
puis la paralysie survint, élective et progressive ; elle se prit aux 
bras, aux jambes, aux muscles du cou; la tête tomba; on était 
dans l'impossibilité d'agir, de soulever même le doigt pour éviter 
la mort; la vue s’obscurcissait et, quoique les idées fussent saines, 
nettes et sans souffrance, le corps peu à peu cessait de vivre. Enfin, 
l'évanouissement fut complet et dura treize minutes. Les dernières 
observations furent faites à 8,838 mètres et ne furent reprises qu’au 
réveil. Pendant cette éclipse de l'intelligence, le ballon avait con- 
tinué de monter jusqu’à un maximum et commencé à descendre. 
Jusqu'où s’était-il élevé, c’est ce qu’il est impossible de déterminer 
exactement. M. Glaisher croit avoir atteint 41,000 mètres : on en 
peut douter ; ce qui est sûr, ce dont nous devons nous contenter, 
c'est qu’il avait dépassé 8,800 mètres, dépassé le Gaourichnaka, la 
plus haute montagne du Népaul et du monde, et que personne 
avant lui n'avait été si haut. 

Après ces belles et dangereuses observations, il est permis de 
conclure que l’homme ne peut dépasser la limite moyenne de 
8,000 mètres sans perdre ses facultés. Cependant, de récentes expé- 
ñences permettent d'espérer que cette limite sera reculée un jour. 
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M. Paul Bert fit construire en tôle de fer une enceinte assez vaste 
pour qu’on pût y enfermer des hommes; on les introduit par une 
porte qui se ferme ensuite hermétiquement et on les observe par 
des fenêtres à travers lesquelles ils peuvent à leur tour communiquer 
par écrit avec l'extérieur. Cette enceinte est en relation avec des 
réservoirs, avec des machines propres à dilater ou à comprimer 
l'air ou à introduire d’autres gaz. On peut ainsi faire varier de 
toutes les manières possibles les conditions de l'existence des 
patiens. Quand il raréfiait l’air comme cela arrive pendant les 
ascensions, M. Bert voyait naître et se développer les phénomènes 
que nous venons de décrire; les mêmes causes produisaient les 
mêmes effets. 11 fit ensuite une autre épreuve, conserva dans l’en- 
ceinte la même quantité d'oxygène et diminua peu à peu la pression 
en réduisant la proportion d'azote. Il eut la satisfaction de recon- 
naître que les animaux continuaient à vivre dans ce milieu toujours 
aussi riche en air vital, mais dont on supprimait progressivement 
la proportion de ce gaz inutile et sans action qu’on a si juste- 
ment nommé azote. M. Paul Bert, qui se soumit lui-même à l’expé- 
rience, affirme n’avoir rien éprouvé d'’insolite jusqu’à la pression 
de 150 millimètres ; il aurait même continué l'épreuve plus loin, si 
les préparateurs, effrayés de leur responsabilité, ne s’étaient décidés, 
en le trompant, à laisser rentrer l'air et à lui ouvrir sa prison. Il 
est donc bien certain que ce n’est pas à la décompression seulement, 
et que c’est surtout à la diminution d’oxygène qu’il faut attribuer 
l’asphyxie dont M. Glaisher faillit être la victime. 

Confians dans ces résultats, qu'ils avaient eux-mêmes expéri- 
mentés, et voulant reculer la limite des ascensions possibles, deux 
hommes courageux, Sivel et Crocé Spinelli, firent un premier voyage 
à grande hauteur (7,320 mètres) le 22 mars 1874. Ils avaient emporté 
des ballonnets remplis d’air suroxygéné à divers degrés, qu'ils com- 
mencèrent et continuèrent à respirer dès l’altitude de 3,600 mètres. 
L'épreuve fut satisfaisante. Le retour des forces, de l'appétit, de la 
vision, de la vigueur générale suivait immédiatement l’inhalation 
de l'oxygène; la reprise du malaise des montagnes accompagnait 
aussitôt la respiration de l’air normal raréfié. Cela vint confirmer 
les expériences faites en vase clos et décider Sivel et Crocé Spinelli 
à entreprendre ce voyage fatal qui devait leur coûter si cher. Ils 
partirent le 15 avril 1875, accompagnés de M. Gaston Tissandier, 
emportant 150 litres d'oxygéne, provision bien insuffisante, car 
trois personnes devaient en consommer au moins 450 litres par 
minute. Ils en avaient été prévenus par M. Bert; mais, résolus à 
braver tous les dangers, ils persistèrent, décidant qu’ils n’emploie- 
raient l'oxygène que dans le cas d’absolue nécessité. C’est cette 
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imprudente décision qui causa leur perte. Quand ils voulurent 
recourir au remède, il n’était plus temps; leurs bras étaient para- 
lysés. On sait ce qui arriva. Ils avaient dépassé 8,000 mètres. 
Après une heure de sommeil léthargique, M. Tissandier se rappelle 
avoir vu ses deux amis évanouis au fond de la nacelle; puis, quelque 
temps après, Crocé, qui s'était réveillé, jeta par-dessus bord les 
instrumens, les couvertures, tous les objets à sa portée, sans qu’on 
puisse savoir à quelle ivresse il obéissait. Aussitôt le ballon remonta 
jusqu’à une hauteur inconnue et, quand finalement il redescendit 
et que Tissandier fut revenu de son évanouissement, ses deux com- 
pagnons étaient sans vie. Sivel avait la figure noire, les yeux ter- 
nes, la bouche ouverte et remplie de sang; Crocé, les yeux à demi 
fermés et la bouche sanglante. C’est tout ce qu’on sait de ce lamen- 
table événement, qu’un peu de prudence aurait conjuré. La com- 
passion du public pour un si grand malheur s’est traduite en une 
souscription qui a dépassé 100,000 francs, et un tombeau a été 
élevé. Il est beau d’honorer le malheur : il ne faut pas cependant 
que l'opinion s'êgare. £ivel et Crocé Spinelli ne sont point, comme 
on l’a dit, des martyrs de la science; ils ont été surtout les vic- 
times d’une imprévoyante témérité, car les dangers qu'ils bra- 
vaient leur étaient connus, et le remède, ils ne l’ont point employé. 
La science n’a rien gagné à leur mort si ce n’est la preuve, chère- 
ment achetée, de l’impossibilité de vivre à des hauteurs dépassant 
8,000 mètres : cette preuve n’était pas nécessaire. 


VI, 


Au premier coup d'œil qu'il jette dans l'atmosphère, un obser- 
vateur se sent découragé par la multiplicité des effets. Rien n'est 
mobile et fuyant comme l'air. Soumise au vent, qui prend toutes 
les vitesses et souflle dans tous les sens, au réchauffement solaire, 
au froid de la nuit, aux influences des lieux, à l'humidité, à la 
sécheresse, à la pluie, au beau temps, l'atmosphère semble obéir 
à tous les caprices et ne suivre aucune loi; mais le ballon va nous 
apporter un précieux moyen de nous reconnaître au milieu de ces 
complications. C’est un observatoire volant qui nous transporte en 
un iustant dans toutes les couches, nous fait visiter le détail des 
actions en chaque point, au moment qu'elles s'accomplissent, et 
nous permet ensuite d’en reconstituer l’ensemble; et, tandis que les 
observatoires de montagne sont des lieux d'exception, entourés de 
sommets perturbateurs, qui n’observent les mouvemens aériens 
qu'après en avoir modifié les conditions, les ballons sont de sim- 
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ples témoins sans action, dont le seul rôle est de surprendre les 
élémens dans leur travail. Cherchons donc les lois (s’il y en a) des 
mouvemens atmosphériques. Commençons par la température. 

Il faut d’abord se figurer que dans cet espace immense qui s’étend 
entre le soleil et la terre, — 40,000,000 de lieues, — il n’y a pas 
de matière pondérable (du moins nous l’admettons), et que la tem- 
pérature y est très basse; on ne la connaît pas. A la vérité, Pouillet 
a cru pouvoir la fixer approximativement à — 142 degrés, mais ni lui 
ni d’autres ne l’ont jamais mesurée. Contentons-nous donc de cette 
affirmation vague : elle est très basse. Mais, au voisinage de la terre, 
à une centaine de lieues tout au plus, l’air commence à se montrer, 
d’abord très rare, puis se condensant et s’accumulant peu à peu, 
de proche en proche jusqu’au sol, jusqu’à la pression finale de 
0,760. C’est cet ensemble que les rayons solaires sont obligés 
de traverser avant de nous parvenir. Ils franchissent d’abord le 
vide sans y rien perdre de leur intensité; aussitôt qu'ils entrent 
dans l’atmosphère, dont la transparence n’est pas absolument com- 
plète, ils sont absorbés partiellement par les molécules d'air qu’ils 
échauflent en y laissant ce qu'ils perdent eux-mêmes; cette perte 
qu'ils font, cette chaleur que gagne l'air, vont en s’exagérant jus- 
qu’en bas; après quoi, le sol qui a recueilli tout ce que l’air avait 
\aissé passer, le renvoie par une marche inverse depuis le bas jus- 
qu’en haut. : 

Ce mécanisme est vérifié par une première et curieuse consé- 
quence. Un thermomètre, quand il est placé vers les limites supé- 
rieures de l’air et à l’ombre, marque un froid considérable, le froid 
de l’espace en cet endroit; mais s’il est exposé aux rayons du soleil, 
il en reçoit toute l'énergie, qui n’a point encore été diminuée, et 
monte à un degré considérable. M. Flammarion, à 4,150 mètres, 
a noté — 9° à l'ombre, et + 19°,3 au soleil; la différence était 
presque égale à 30°. Mais, sur le sol, il en est tout autrement; le 
rayonnement solaire étant très affaibli par les absorptions qu'il a 
subies, et l’échauffement de l'air très augmenté par les gains que 
ce gaz à faits, la différence entre les températures au soleil et à 
l'ombre est beaucoup moins sensible. Cela nous apprend qu’il ne 
faut pas mesurer la température ambiante au soleil, ce serait 
apprécier la chaleur versée par l’astre, mais à l'ombre, c’est- 
à-dire la chaleur acquise par l’air au moment considéré. 

Il est évident que cette absorption partielle de la chaleur solaire 
augmente en même temps que la densité de l’air à mesure qu'on 
approche du sol, et qu’on doit inversement rencontrer des froids de 
plus en plus vifs en montant avec le ballon. C’est en effet ce qui a 
lieu. Cest peut-être le phénomène le plus important de la météo- 
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rologie, le plus favorable à notre existence, le plus étonnant de la 
physique du globe, de voir la terre, dans un espace si refroidi, 
conserver cependant une température élevée grâce à ce vêtement 
atmosphérique qui l'enveloppe, chaud à son contact, d’autant plus 
froid qu’on s’en éloigne davantage. L’antiquité connaissait le fait, 
par les voyages en montagne, par les neiges qui couronnent éter- 
nellement les pics élevés ; toutes les ascensions l’ayant confirmé, 
on s’est cru en droit de généraliser les expériences de Gay-Lussac 
et de dire qu'en moyenne la température baisse d’un degré par 
160 mètres d’élévation ; mais cela n’est qu’une vérité d’approxima- 
tion, la réalité est bien autrement compliquée, comme l’a si bien 
reconnu M. Glaisher. 

Dès sa première ascension, le 12 janvier 1854, il était parvenu 
à une altitude de 2,000 mètres ; le thermomètre, après avoir conti- 
nuellement baissé, avait atteint 2 degrés au-dessous de zéro; tout 
faisait croire qu’il allait continuer cette marche descendante, lors- 
qu'on le vit rester quelque temps stationnaire, puis remonter, 
atteindre 6 degrés au-dessus de zéro, conserver cette température 
extraordinaire jusqu’à 5,000 mètres et ne recommencer sa course 
descendante qu'au-delà de cette hauteur. 

Depuis cette observation, la première de ce genre, M. Glaisher 
a retrouvé des perturbations semblables dans presque toutes ses 
ascensions ; il a traversé des couches séparées souvent par des pla- 
fonds de nuages qui retenaient d’une part la chaleur de la terre et 
s'interposaient comme des écrans pour arrêter les rayons solaires, 
et, à chaque interruption de la continuité, il a constaté des chan- 
gemens brusques de la température. Après M. Glaisher, M. Alluard 
areconou les mêmes perturbations au puy de Dôme. La plus curieuse 
de toutes, que nous avons déjà citée, avait été déjà observée par 
Barral et Bixio. On se rappelle qu’à 6,000 mètres ils étaient plon- 
gés dans un nuage épais avec une température qui avait lente- 
ment, mais régulièrement, baissé jusqu’à — 10° et qui ne différait 
pas sensiblemeut de celle que Gay-Lussac avait notée à la limite 
de son excursion. En s’élevant à 6,500 mètres, ils virent le temps 
s'éclaircir, le thermomètre baisser très rapidement et atteindre tout 
à coup l'énorme froid de — 39 degrés quand le ballon arrivait lui- 
même à la limite de son ascension, à 7,050 mètres de hauteur. 
C'était la plus basse température qu’on eût encore reconnue; elle 
paraissait si extraordinaire à cette époque qu'en la faisant connaître 
à l’Académie des Sciences, Arago se crut obligé d'insister particu- 
lièrement sur la réalité des observations. Aujourd'hui, elles n’éton- 
nent plus personne; on en connaît la cause, elles dépendent sur- 
tout du vent, comme nous allons le montrer, 
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VII. 


Qu'est-ce que le vent? Un déplacement de l’air ; qu'est-ce qui le 
cause? Une rupture de l'équilibre atmosphérique déterminée à son 
tour par l’inégale température des contrées voisines. Le vent est le 
plus irrégulier, le plus variable des phénomènes. À une petite han- 
teur, tous les accidens de terrain altèrent sa force et sa direction : 
quand la vitesse était de 2 mètres par seconde à Greenwich, elle 
devenait de 45 ou 20 mètres à 7,000 mètres d’élévation. Les mon- 
tagnes sont des obstacles qu'il faut contourner ou franchir, les 
vallées sont des couloirs que le courant enfile : la France a le mis- 
tral, qui descend le Rhône, et l'Egypte un vent du nord qui remonte 

le Nil. Sur les côtes qui sont en contraste avec la mer, plus chaudes 

en êté, plus froides en hiver, il y a des vents de terre ou de mer, 

Pilatre de Rozier fut d’abord poussé vers l’Angleterre, puis ramené 

sur le rivage où il tomba. M. Tissandier, partant de Calais, d’abord 

chassé sur la Mer du Nord avec la perspective de n’en pas sortir, 

rencontra heureusement un vent contraire qui le reconduisit au 

lieu même d'où il était parti. On voit que, tout près du sol, on est 

le jouet d’accidens particuliers ; mais quand on s'élève à de grandes 

hauteurs, les influences locales s’effacent et l’on rencontre des vents 

réguliers obéissant à des causes générales. Ce sont ces vents qui 

doivent nous intéresser : il faut aller les chercher en ballon. C'est 
ce que fit M. Glaisher. 

C’est l’action du soleil qui les fait naître ; sans elle, l'air prendrait 
et garderait un équilibre stable; avec elle, il subit des réchauffe- 
mens périodiques et, comme il est très mobile, qu’il faut peu de 
chaleur pour l’échauffer, peu d’échauflement pour le dilater beau- 
coup, il suffit d’une journée pour imprimer à la masse entière du 
gaz qui nous enveloppe un déplacement considérable que chaque 
jour voit se renouveler, et qui est une des conditions de la vie maté- 
rielle du globe. 

Rappelons la célèbre théorie que l’astronome Halley a proposée 
pour expliquer ces mouvemens. Sur un cercle parallèle à l’équa- 
teur, voisin de lui, et changeant de place avec les saisons, le soleil 
est vertical à midi. C’est là qu’il a le plus de force, c’est là que l'air 
est le plus échauffé. Etant chaud, il est plus léger et il monte comme 
s’il était dans une montgolfière. S'il monte, il détermine un appel 
d'air nouveau pour le remplacer aux lieux qu’il quitte et deux cou- 
rans par aspiration se précipitent, rasant la terre, venant, l’un du 
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nord, l’autre du midi : ce sont deux vents inférieurs, réguliers, 
qu'on nomme alizés. Les points du globe que le soleil frappe verti- 
calement et où ils se rencontrent forment l'anneau d'aspiration. 
Ces courans se rejoignent en montant, et, comme la colonne de 
fumée sur un volcan, ils s’étalent, puis, changeant de direction, ils 
commencent à s’écouler vers le nord et le midi, et poursuivent leur 
route. De là une circulation continue qui se résume pour notre 
hémisphère en un premier vent inférieur, boréal, l’alizé, et en un 
second supérieur, austral, surchauffé, le contre-alizé. Permanens, 
très réguliers au voisinage de l'anneau, ils s’affaiblissent peu à peu 
en s'éloignant, leur régularité diminue et fait place dans les Jati- 
tudes élevées à toutes les variabilités atmosphériques qui caractéri- 
sent nos climats ; et comme toute circulation est nécessairement 
fermée, il faut qu'après une excursion plus ou moins longue dans 
l'atmosphère nord, le contre-alizé retourne au sud. Il est difficile de 
savoir par quel chemin il y revient et comment la circulation se 
complète ; on croit pourtant l'avoir deviné, et voici comment les 
choses peuvent se passer. 

J'ai supposé, pour simplifier la question, que la terre est immo- 
bile ; en réalité, elle fait un tour en 24 heures, et si un courant d’air 
parti du nord et dirigé vers le sud arrivait droit à l'équateur, il ver- 
rait défiler devant lui tous les points de ce cercle, d’occident en 
orient, avec une vitesse d'environ 460 mètres par seconde. Mais 
pour les habitans de cet équateur qui se croient immobiles, ce cou- 
rant paraîtrait avoir d’orient en occident la même vitesse de 460 mè- 
tres à la seconde. Bien qu'en réalité les choses ne se passent pas aussi 
simplement, il en résulte cependant que l’alizé, qui descend le long 
des côtes d'Afrique sur la surface de l'Océan-Atlantique, a vers 
l'ouest une vitesse latérale apparente qui le porte vers l’Amérique 
équatoriale. C’est alors qu'il se transforme en contre-alizé qui 
retourne vers le nord, qui perd peu à peu sa vitesse latérale par 
la même raison qu’il l'avait gagnée, et qui tend à en acquérir une 
autre vers l’est. Alors il contourne le golfe du Mexique, parcourt 
l'Amérique du Nord, puis s’infléchissant peu à peu vers l’est, 
pénètre dans l'Atlantique qu'il traverse en diagonale pour aborder 
finalement les côtes d'Europe. C’est la marche du Gulf-Stream, des 
cyclones et de toutes les bourrasques, marche si bien connue qu’on 
peut nous annoncer leur départ d'Amérique et leur arrivée certaine 
à une date prévue. Ces courans abordent au nord sur la Norvège, 
ou sur l’Angleterre et à Calais, ou biea à Brest, ou à Coimbre (col- 
lis imbrium), suivant les circonstances locales qui, sans altérer le 


sens de ces mouvemens, modifient quelque peu leur parcours et 
leur lieu d'arrivée, 
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On ne peut refuser à cette théorie le plus haut degré de vrai. 
semblance; mais combien de détails ne laisse-t-elle pas indétermi. 
nés! que d’influences elle oublie, celle des continens, des mers, 


des montagnes ou des plaines! Elle se borne à prévoir l’existenes . 


de deux familles de courans aériens généraux, l’un qui descend du 
nord et doit s’incliner vers l’ouest, l’autre revenant du sud et tour- 
nant à l’est. Quel chemin suivent-ils, on l’ignore; comment se 
raccordent-ils dans les contrées moyennes ou boréales? sont-ils 
juxtaposés ou superposés, et surtout pourquoi se succèdent-ils 
alternativement dans un même lieu pour y apporter la pluie ouy 
laisser pénétrer le soleil? On voit qu'en donnant une explication 
générale, Halley a ouvert la porte à une infinité de questions qui 
ne pourront être résolues que par de nombreuses excursions dans 
les hauteurs, mais sur lesquelles néanmoins il nous donne de pré- 
cieuses indications, il nous apprend, par exemple, que le courant 
boréal s’infléchit peu à peu vers l’ouest et le vent austral vers l'est, 
c'est-à-dire à la droite d’un observateur qui marcherait dans leur 
direction. Or nous devons à M. Flammarion, comme résultat de ses 
nombreuses ascensions, cette précieuse remarque, que tous les vents 
auxquels il s’est abandonné l'ont conduit suivant des courbes tou- 
jours tournantes, et tournant vers sa droite; nous savons, d'autre 
part, que le courant boréal est toujours sec, le courant austral tou- 
jours humide : c’est ce que nous allons expliquer en complétant 
comme il suit l’histoire de la grande circulation aérienne. 

Quand il descend vers le sud en rasant la surface de l'océan, 
l’alizé s’échauffe chemin faisant et se charge de vapeur d’eau; arrivé 
à l'anneau, sous le soleil vertical, il monte, se refroidit, et aban- 
donne une partie de sa vapeur, qui se condense, forme ces nuages 
ordinairement orageux, ces pluies torrentielles si connues, tombant 
chaque soir à heure fixe, dans un ciel obscurci, que les marins 
nomment le pot au noir. On peut dire que l'air ascendant abar- 
donne son trop plein d'humidité, que ces pluies limitent son refroi- 
dissement, et qu’à la fin de son ascension il a accumulé toute k 
provision possible de chaleur et de vapeur. C’est alors qu'il part pour 
les régions tempérées, qu’il va arroser et réchaufler. Le courant aus 
tral est le porteur d’eau de notre hémisphère. Toutes les fois qu’il 
règne, c’est la pluie; au contraire, l’alizé nord commence quand le 
courant austral cesse, quand l'air desséché se dirige vers le sud, 
se charge de vapeur au lieu d’en céder et se réchauffe au lieu de 
se refroidir. Les deux courans ont donc des caractères différens, 
on les reconnaîtra à leur température et leur humidité; cherchons 
donc comment on mesurera cette humidité à tout moment, à toute 
hauteur, dans un ballon. Cela exige encore une courte explication, 
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Un mètre cube d’air ordinaire pèse environ 1,300 grammes. Mais 
il n’est jamais sec et contient toujours de la vapeur d’eau, qui est 
un gaz incolore comme l’air et presque transparent. S'il en contient 
1,300 milligrammes, on dira que sa richesse hygrométrique est 
un millième. En général, la richesse est le rapport du poids de 
vapeur à celui de l’air qui la contient. 

Ce rapport est toujours très petit et ne dépasse pas 8 ou 9 mil- 
lièmes, et il est variable. S'il y a très peu de vapeur, l’air est sec; 
à mesure qu’elle augmente, il devient de plus en plus humide; 
mais elle ne peut dépasser une limite, un maximum, sans se con- 
denser; quand elle l'atteint, on dit que l’air est saturé. Pour atteindre 
cette saturation, il faut d’autant plus de vapeur que la température 
est plus haute : si l'air est saturé à 10 degrés, il cesse de l’être à 
20 degrés; mais il revient à la saturation quand on le ramène à 
10 degrés; il la dépasse à 5 degrés, et on voit se produire alors 
un changement important : cette vapeur, qui ne peut être contenue 
tout entière dans un espace trop petit, se condense en partie, donne 
naissance à des brouillards, aux nuages, à la pluie, à tous les 
météores aqueux. Dans toutes ses ascensions, M. Glaisher a mesuré 
les conditions hygrométriques par les instrumens connus et en a 
publié les résultats, qui nous conduisent aux remarques suivantes : 

On reconnaît tout d’abord que la richesse hygrométrique de l’air 
est la plus grande possible au niveau du sol; elle était, en moyenne, 
égale à 8 millièmes dans toutes les ascensions exécutées aux diverses 
saisons de l’année, puis elle baissait rapidement à mesure qu’on 
montait, et, à partir de 2,000 mètres, elle restait à peu près constante 
ou ne diminuait que fort peu jusqu’à 7,000 mètres, ce qui est la 
limite possible des altitudes observées. 

Le 26 juin 1863, M. Glaisher s’éleva à Wolverton ; le temps, très 
beau le matin, s'était progressivement gâté, et vers midi une véri- 
table tempête s'était accusée. L'ascension, retardée et rendue péril- 
leuse par la violence du vent, commença à une heure, et le ballon 
rencontra des couches successives de brouillards et de pluie depuis 
le sol jusqu’à l'altitude de 7,140 mètres, La richesse hygrométrique 
était considérable et diminuait progressivement, maïs lentement. À 
la limite de l'ascension, elle était encore très notable et se conti- 
nüaît très probablement au-delà. Le décroissement de la température 
était lent et se limitait à 8 degrés au-dessous de zéro. On avait donc 
rencontré des couches chaudes et humides; on s'était trouvé dans 
le courant austral, 

Mais, le 8 avril de la même année, M. Glaisher rencontra des cir- 
constances entièrement opposées ; après avoir percé une couche peu 
épaisse de nuages, il avait nagé dans le ciel ble. La température 
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avait ensuite baissé rapidement, et la richesse hygrométrique avait 
diminué si vite qu’elle était nulle à 4,000 mètres, A cette élévation, 
il n’y avait plus de vapeurs appréciables dans l'atmosphère, le 
ballon avait voyagé dans le courant boréal. 

On sait par les expériences de Tyndall que la vapeur d’eau £e 
lisse difficilement traverser par les rayons solaires et qu’elle enve- 
lppe la terre d’un manteau qui recueille la chaleur solaire pendant 
le jour et l'empêche de se dissiper pendant la nuit, Tyndall décrit 
à ce sujet dans un éloquent tableau les désastres qu’une seule nuit 
causerait à l’Angleterre si l'air était privé de vapeur... L'invasion 
du sol par un froid qui dépasserait toute prévision, les cours d’eau 
congelés, toute végétation supprimée, toute vie anéantie, etc. Eh 
bien, au 18 avril 1863, à partir d’une médiocre hauteur, l'air ne 
renfermait aucune trace de vapeur. Je n’ai pas entendu dire que 
les malheurs pré tits par l’éminent physicien aient menacé la terre, 
mais il faut se rappeler que c’est à cette époque du printemps que 
l’on voit se produire, au lever du soleil, ces gelées désastreuses, 
ces froids de la lune rousse qui préoccupent avec tant de raison 
les agriculteurs de tous les pays. On en voit la cause, elle est tout 
entière dans l'absence de la vapeur d’eau dans les régions éle- 
vées. 

Puisque dans ces ascensions on a pu mesurer le poids de vapeur 
contenue dans tous les points d’une colonne d’air haute de 7,000 mè- 
tres, on peut en faire la somme et savoir quelle serait la hauteur 
d’eau qui couvrirait le sol si toute cette vapeur y tombait en pluie 
à un moment douné. On trouve qu’elle serait de 0",014 en avril, 
de 23 en juin, de 35 en août, et qu’à partir de là, après avoir 
augmenté, elle diminue jusqu’en hiver; c’est pour cela que la quan- 
tité de pluie est maximum en été, minimum en hiver, qu’elle aug- 
mente par le courant austral et qu'elle diminue par le vent du 
nord, et l’on constate que, dans toute saison, l’atmosphère contient 
assez de vapeur pour fournir à la terre la quantité de pluie dont 
elle a besoin. 

Le mécanisme de la formation de cette pluie est un des plus 
curieux phénomènes naturels. Pour l'expliquer, il faut d’abord se 
rappeler la célèbre observation de Barral et Bixio que nous avons 
précédemment racontée. Après avoir rencontré jusqu’à 6,000 mè- 
tres une température modérée de 10 degrés au-dessous de zéro, 
au milieu de brouillards continus, ils virent eufin le ciel s’éclair- 
cir, la température baisser rapidement jusqu’à — 39 degrés, et des 
cristaux de glace très déliés nager dans l'air environnant; circon- 
stances qui ont été observées depuis par M. Glaisher un grand nom- 
bre de fois. Voiciécomment on les explique. Les dernières couches 
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du courant austral rayonnent de la chaleur vers l’espace qui est lim- 
pide et se refroidissent; cela amène une sursaturation, une préci- 
pitation d’eau qui, à cette température, se gèle en fines aiguilles 
cristallines. Ce sont celles qu’ont vues Barral et Bixio. Elles tom- 
bent dans les couches inférieures qui ne sont point saturées, et s’y 
évaporent de nouveau. En résumé, une certaine somme de vapeur 
a quitté la couche supérieure, qui s’est desséchée, et s’est finale- 
ment transportée aux tranches inférieures, qui sont devenues plus 
humides et qui prennent le rôle qu'avait joué celle du dessus. Ce 
mécanisme se continue par cascade, de haut en bas, et se caractérise 
par une descente de l’eau dont toute la provision finit par gagner 
la terre, non en une seule fois, mais peu à peu, tout en marchant ; 
il se caractérise aussi par une descente progressive de la chaleur, 
qui est remplacée par le froid, jusqu'à ce que, arrivé au pôle, le 
courant austral n’ait plus rien gardé ni de la chaleur ni de la vapeur 
dont il avait été faire provision sur l’anneau d'aspiration, 

Ces exemples, que je ne veux pas multiplier, nous font comprendre 
les services que les ballons ont rendus et peuvent rendre dans 
l'avenir à la météorologie. En terminant le récit de ses périlleux 
voyages, M. Glaisher regrette que l’Angleterre soit une île de trop 
petite étendue pour qu’il soit possible de les prolonger la nuit et 
les continuer longtemps. Il fait appel à la France, patrie des ballons, 
pour continuer son œuvre. J'ajoute bien volontiers mes vœux aux 
siens, sans espérance de les voir exaucer : c'est une œuvre de longue 
patience et de trop grosse dépense pour être aujourd'hui tentée, 
mais qu’un avenir prochain accomplira sans aucun doute. Les bal- 
lons nous feront connaître les lois de l'électricité atmophérique, 
sur laquelle on ne sait rien, ou les variations des courans aériens, 
que nous ne connaissons pas davantage. Que de découvertes bienfai- 
santes ne pouvons-nous pas attendre de ce côté! D'autre part, 
quelle effrayante aggravation les aérostats vont prochainement 
apporter dans l’art des batailles ! On ne peut songer sans effroi au 
sort des habitans d’une ville assiégée sur laquelle un ballon viendra 
verser une pluie de dynamite. Quant à un service de transport ou 
de voyage, je me prends quelquefois à penser que l’humanité a 
trop espéré des ballons, qu’elle a fait un rêve et qu’elle n’en tirera 
pas ce qu’elle avait espéré. Mais qui peut prévoir l'avenir des inven- 
tions humaines quand elles commencent? Plus que jamais, on peut 
répéter le mot de Franklin au sujet des ballons : C’est l'enfant qui 
vient de naître, 








UN 


POËÈTE FRANC-MACON 


DEVANT LE SAINT-OFFICE AU XVIII* SIÈCLE 





Un jeune professeur de Florence, M. Ferdinando Sbigoli, vient 
de publier un intéressant volume sur le procès d’un poète franc- 
maçon à Florence en plein xvin* siècle (1). C’est une page jusqu’à 
ce jour très imparfaitement connue, même en Italie, de l’histoire 
générale, de l'histoire politique et religieuse du siècle qui a vu sup- 
primer les jésuites par la papauté. Cette page méritait d’être mise 
en lumière, d’être illustrée, comme on dit chez nos voisins. Je vou- 
drais, en la résumant, faire partager aux lecteurs de la Revue le 
plaisir qu’elle m’a fait. 


L 


Après avoir perdu, sous les piques et les arquebuses des soldats 
de Charles-Quint, sa précaire liberté et son indépendance séculaire, 
Florence avait senti sa chute irrémissible. Elle s'était pliée à une 
résignation qui transformait ses mœurs, déjà bien altérées par l’ha- 
bitude de confier à des mercenaires le soin de la défendre, puis 
par la grande commotion et la haute culture de la Renaissance. Sa 
vieille rudesse du moyen âge s’en était allée où vont les neiges 
d’antan : les Florentins, les Toscans des Médicis, de la maison de 


(1) Tommaso Crudeli e à primi Framassoni in Firenze, narrazione storica, corre- 
data di documenti inediti, par Ferdinando Sbigoli, 4 vol. in-18, 297 pages de texte et 
62 de documens. Milan, 1884. 
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Lorraine, méritaient déjà cette réputation de douceur dont ils jouis- 
sent encore aujourd'hui. Succédant au génie de la force, le génie 
de la ruse, héritage des Borgia et de tout le xv° siècle, principale 
protection des faibles, avait tout envahi dans un temps où nul n’avait 
plus de puissance, si ce n’est cet être abstrait, alors mal défini, 
que nous appelons l'esprit moderne. Ce génie vraiment italien s'était 
surtout comme incarné dans les représentans d’une religion long- 
temps dominante, qui se sentait menacée et qui usait du droit de 
défense. Naguère encore elle attaquait, quand elle trouvait dans le 
pouvoir civil un docile instrument. Dans son interminable règne de 
cinquante -trois années, Cosme IIL de Médicis avait transformé la 
Toscane en un vaste couvent sur lequel régnaient les jésuites, vidé 
le trésor public pour faire des pensions aux moines, négligé et par- 
fois persécuté les sciences. Des ministres qui envoyaient aux galères 
le chasseur coupable d’avoir tué un faisan ne pouvaient regimber 
contre le supplice de la corde demandé par l’ordinaire pour qui fai- 
sait l'amour malgré la défense de son curé. Avec leur permission, 
l'on incarcérait tantôt un catholique accusé d’avoir posé ses cinq 
doigts au mur pour conjurer cinq diables, ou d’avoir baptisé les 
fèves et les chandelles, tantôt ur juif prévenu d’avoir, par mépris 
pour la passion du Sauveur, crucifé, le vendredi saint, des agneaux 
et des brebis. 

La crainte, la cupidité, l'ambition avaient, comme partout, 
engendré l'hypocrisie. On faisait le saint ou le converti. Il y avait 
des convulsionnaires, des possédés et des exorcistes. Nombre de 
dévots, conduits par deux jésuites, allaient sur la place du Santa 
Croce ou devant les Ufizi se flageller en gémissant; ainsi faisait-on 
déjà dans la vieille Florence du xv° siècle. Lorenzo Magalotti, un 
des principaux lettrés de cette ville au xvin*, passait à Rome ses 
journées à épousseter avec des queues de renard, pour se morti- 
fier, les autels de telle ou telle église ; le célèbre lettré Marchetti 
portait aux nues le « Jupiter français » qui avait révoqué l’édit de 
Nantes ; Viviani, disciple de Galilée, approuvait l'abjuration de son 
maître et en cachait les autographes dans un trou à grains, Maglia- 
bechi, le fameux bibliothécaire, se faisait délateur et suppliait 
Cosme III, « par les entrailles de Jésus-Christ, » de brûler les dénon- 
ciations qu’il lui adressait. Par ces actes, les uns secrets, les autres 
publics, on obtenait les riches prébendes, et le diable n’y perdait 
rien. 

Le règne de Gian-Gaston, fils de Cosme III et dernier des Médicis, 
devait être et fut une réaction contre l'esprit du règne paternel, 
de même que la régence du duc d'Orléans, chez nous, consolait et 
consolait trop nos pères de l’hypocrite austérité en honneur sous 
M”° de Maintenon. De la maison d'Orléans par sa mère, Gaston: avait 
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quelque chose de la vivacité française, et il aimait les nouveautés, 
Or, comme sur le modèle des rois se façonne le monde, les Floren- 
tins, les Toscans s’habillèrent à la française, imitèrent nos mœurs 
légères et trop libres, dont ils retrouvaient, d’ailleurs, dans leur 
passé la tradition. Perdu de vices, corps épuisé, âme flétrie,.Gaston, 
du moins, n’aimait ni les hypocrites ni les faux convertis; il leur 
supprimait leurs pensions ; il défendait contre le clergé les droits 
du pouvoir civil ; il ne voulait point de persécutions : ce n’est pas 
sous son règne qu'on aurait vu, comme sous le règne de son père, 
un chanoine menacé du saint-office se jeter dans un puits. Il pro- 
mettait même le supplice de la corde, l’amende, l’exil, la prison, à 
quiconque oserait faire violence aux juifs, leur enlever leurs enfans, 
« fût-ce sous le prétexte de les ramener à la sainte foi chrétienne. » 
Comme en France, les réunions dans les cafés et chez leslibraires jouis- 
saient d’une grande liberté de fait; les attaques contre les princes, 
tant étrangers que toscans, y étaient seules interdites, sous peine 
de mort à vrai dire, par des placards que l’auditeur fiscal y faisait 
afficher. On osait ériger dans Santa Croce un monument à ce Galilée 
qui avait obtenu si difficilement pour ses os un coin de terre bénite, 
C’est en vain que les orthodoxes protestèrent contre cet honneur 
accordé à un hérétique ; leur vengeance fut que ce mausolée vrai- 
ment affreux déshonore le panthéon florentin; mais il n’est pas le 
seul : la décadence de l'art, en ce temps-là, est un fait général, 
chez les libertins comme chez les croyans. 

Deux années avant cet heureux scandale, en 1733, les Awglais, 
toujours en nombre dans cette Florence dont ils aiment la situation 
délicieuse et le ciel si doux, avaient profité de ce regain de liberté 
pour y créer une loge maçonnique. Cette société des francs-maçons, 
fondée, suivant eux, par Dieu le Père quand il fit le paradis ter- 
restre, et, suivant les jésuites, par le diable, utile au moyen âge 
quand elle donnait une force à de vrais maçons, humbles grains 
de poussière, discutable sous sa forme moderne qu’elle venait de 
prendre aux Iles britanniques, avait déjà partout des adeptes, même 
parmi les princes : l’impératrice Anne de Russie y était affiliée; 
François de Lorraine, bientôt grand-duc de Toscane, puis empe- 
reur, s'était fait recevoir apprenti, en 1731, dans une loge de La 
Haye, dont lord Stanhope, résident anglais en Hollande, était le 
vénérable ; en Angleterre, ce prince devenait bientôt maître, et on 
ne l'y appelait plus que « le frère lorrain. » 

C'était donc un franc-maçon qui était destiné au trône toscan par 
la France désireuse de lui enlever la Lorraine, pour la donner au 
roi dépossédé de Pologne, Stanislas Leczinski. Tout d’abord, Fran- 
çois ne plut point à ses nouveaux sujets : il était l'époux de l’en- 
nemie héréditaire, la vertueuse, mais intolérante Marie-Thérèse. 
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Pauvre, il voudrait remplir son trésor privé. De plus pauvres encore, 
parmi ses Lorrains, le précédaient, l’accompagnaient, le suivaient, 
n'ayant à la main qu'une canne, misérablement vêtus, ainsi que 
jeurs femmes, en robe d’indienne, mais bientôt remplumés, cou- 
verts de soie et de brocart, n’allant plus qu’en carrosse. N'était-il 
pas clair, d’ailleurs, que le nouveau souverain résiderait à Vienne, 
qu'il ne verrait dans la Toscane qu’une province des états autri- 
chiens, et qu’il la livrerait à une régence composée de ses créa- 
tures? Le vieux et débauché Gaston en devenait regrettable : ce 
n’est pas d'hier qu’il vaut mieux avoir affaire à Dieu qu’à ses saints, 

Ces maux qu’on craignait, et qui n'étaient encore que dans l’air, 
devenaient par avance une arme aux mains du clergé : il y montrait 
le châtiment mérité d’un peuple qui abandonnait les pratiques reli- 
gieuses. L'inquisiteur « de la perversité hérétique, » — c'était son 
titre officiel, — le père Paolo Ambrogio Ambrogi, des mineurs con- 
ventuels de Santa-Croce, homme impétueux et zélé, voulait rendre 
au tribunal du saint-office son ancien lustre par quelque condam- 
nation retentissante. « 

L'ouverture d’une loge maçonnique était une excellente aubaine. 
Hautement, le père Ambrogi se plaignait de ces réunions tenues 
dans les maisons ou les auberges des Anglais, et dont on suppo- 
sait tout, parce qu'on n’en savait rien. On parlait de sermens ter- 
ribles, de signes secrets pour se reconnaître entre personnes qui 
ne s'étaient jamais vues, de mystères étranges dont on écartait 
femmes bavardes et petites gens, mais auxquels étaient initiés, 
avec les riches et les gentilshommes, des prêtres, des chanoines, 
des moines : ne découvrait-on pas un franc-maçon jusque parmi les 
religieux de ce couvent de Santa-Croce où résidait l’inquisiteur? 
Les maçons, suivant ce dernier, étaient deux mille; la voix publique 
allait jusqu’à quatorze et même trente mille, et l’on ne pouvait nier, 
hélas ! que le nouveau grand-duc fût l’un d'eux. 

Mais que feraient des sujets contre leur souverain ou malgré lui? 
Rien assurément, si le ciel ne se mettait de la partie. Par bon- 
heur, il s’en était déjà mis. Aux derniers jours de Gian-Gaston, 
le 9 juin 4737, dans le mois des orages, une tempête effroyable 
avait attristé la grande fête de la Pentecôte. La foudre n’avait épar- 
gné ni la maison du médecin Gocchi, libre penseur, ni le palais du 
sénateur Giulio Rucellai, ministre de la juridiction et ennemi du 
clergé. On ne voulait pas voir qu’elle n’avait pas épargné non plus 
la cathédrale, où étaient assemblés pour les offices de nombreux 
fidèles à l’abri de tout soupçon d’impiété. Voilà donc, comme on 
dirait aujourd’hui, dans le beau langage qui nous vient d’Amé- 
rique, une plate-forme toute trouvée : aussitôt se succédaient 
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prières, processions, exhibitions de reliques. Il fallait frapper un 
grand coup sur les Friméçonns : inquisiteur prononçait le mot 
comme les Anglais. Gaston, quoique mourant, n'avait pas voulu s’y 
prêter, non plus que ses ministres, et l'on ne pouvait raisonnable. 
ment espérer de son successeur plus de complaisance ; mais l’opi- 
nion, la crédulité publique, pouvaient lui forcer la main. 

L'état de l'opinion nous est connu par un rapport bien curieux 
du résident de Lucques à son gouvernement. Ce résident n'était 
pas le premier venu: par ce qu’il croyait et pensait on peut juger, 
a fortiori, de ce que pensait et croyait la multitude. Il dénonçait 
la secte maudite, signalait ces réunions qui, toujours terminées par 
un banquet, par une orgie, se tenaient dans l’auberge d’un HMon- 
sit Pascid; puis, comme on y faisait mauvaise chère, dans celle 
d’un Anglais, plus habile maître queux, nommé Jobn Collins. H 
désignait les principaux afiliés : un juif, trois abbés, des chanoines 
du Dôme, d’autres ecclésiastiques, des docteurs, des lettrés, le 
sénateur ministre Rucellai. Puis, parmi les étrangers, plus dange- 
reux parce qu’ils sont moins vulnérables, Charles Sackville, comte 
de Middlessex, second duc de Dorset, grand seigneur de mœurs 
larges, poète si passionné pour la musique qu'il faisait représenter 
à ses frais des opéras sur les théâtres de son pays et de tous ceux 
où le portait sa fantaisie voyageuse; un autre Anglais, lord Ray- 
mond, réputé libre penseur; enfia, et surtout, le baron prussien 
Philippe de Stosch, cheville ouvrière de la redoutable société. 
Ce Tudesque, archéologue et nmumismate entendu, possédait à 
Florence une riche bibliothèque et une splendide collection de 
médailles, dont le trafic lui avait valu une fortune. C'était un de 
ces doctes, intrigans et aventureux, qui pullulaient au xvin° siècle, 
Dès sa jeunesse, en bon Allemand, il avait exercé le métier d’es- 
pion pour le compte de la Hollande; plus tard, il était passé au 
service de l'Angleterre, et, pendant onze années, il avait espionné 
à Rome le chevalier de Saint-George, jusqu’au jour où le pape Clé- 
ment XIE, très favorable aux Stuarts, l'avait forcé à s’enfuir de la 
ville éternelle, car, comme l’écrit Horace Walpole, on le soupçon- 
nait d'y faire, tout ensemble à la solde du prétendant et de la mai- 
son de Hanovre, son honnête métier. IL s'était alors retiré à Flo- 
rence, pour l'y exercer encore, le plus près possible, mais assez 
loin pour avoir des loisirs, qu’il rendit lucratils en se faisant bro- 
canteur. Les plus mauvais bruits couraient à son endroit. Le pré- 
sident de Brosses rapporte, dans sa spirituelle correspondance, 
que, comme le baron Stosch visitait, à Versailles, le cabinet des 
médailles, le préfet Jacques Hardion, celui-là même qui fut avant 
Goldoni le maître d’italien des filles de Louis XV, s'étant aperçu de 
la disparition d’une pierre précieuse et connaissant toutes les per- 
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sonnes présentes, sauf le Prussien, força celui-ci d’avaler de l’'émé- 
tique, qui lui fit rendre aussitôt son larcin aux éclats de rire de 
l'assistance. On l’accusait, dans son trafic, de tromper les fils d’Al- 
bion en leur vendant à des prix fous de fausses antiquités. D’eux 
tous, en conséquence, il était haï, méprisé. « C'est un homme, 
écrivait Walpole, d’un caractère infâme à tous égards. » Aussi les 
francs-maçons, pour éviter, dans leur loge, sa répugnante compa- 
gaie, avaient-ils fixé au samedi leurs réunions : ce jour-là partait le 
courrier de la poste, et Stosch était retenu chez lui pour rédiger, 
pour expédier les rapports de son espionnage. Mais, affilié à la 
société, il faisait rejaillir sur elle, quoi qu’on en eût, son fâcheux 
renom. 

Le résident de Lucques attribuait à l’université de Pise la princi- 
pale part dans l'introduction de la maçonnerie en Toscane. Il en 
signalait les dangers pour « notre sainte foi. » On accuse les maçons, 
disait-il, de ne voir aucun péché à user des femmes, de ne croire 
nécessaires ni la confession ni le maigre du vendredi, de dire ouver- 
tement qu’un lettré ne doit pas avoir de préjugés, que des idiots 
seuls peuvent croire à l’aveuglette, « en sorte qu’un bon catho- 
lique romain passe, parmi eux, pour un ignorant. » L'archevêque 
et l’inquisiteur font de grands efforts pour extirper cette secte, mais 
c'est chose malaisée avec un gouvernement tel que celui du grand- 
duché. Ce qui sauve le pays, c’est que les francs-maçons restent en 
petit nombre et ne peuvent paraître bien redoutables. Que craindre 
dé lettrés, d’ecclésiastiques réduits à se cacher dans l'ombre, d’un 
Middlessex qui fait jouer un opéra sur le théâtre de la Pergola, qui 
pense à en faire jouer un autre sur le théâtre de Lucques? Et le 
résident, homme pratique, s’empresse d’ajouter : « Il ne faudrait 
pas l’en décourager, car Lucques aurait ainsi, sans délier les cor- 
dons de sa bourse, un divertissement capable d'attirer en foule ces 
étrangers, qui toujours laissent après eux beaucoup d'argent. » 
Mais il prêchait au désert : son gouvernement repoussait bientôt 
l'opéra gratuit de la main d’un franc-maçon, Il faut craindre les 
Grecs, même en leurs présens. 

Déjà était engagée entre eux et les jésuites une vive guerre de 
plume, simple escarmouche, car, depuis les Provinciales, la°com- 
pagnie de Jésus n’avait plus qu’une confiance médiocre, pour s’as- 
surer la victoire, dans les talens de ses champions. Elle maniait 
mieux d’autres armes : elle obtenait qu’une réplique du savant Lami 
fût brûlée par le bourreau et que Clément XII, en des conférences 
secrètes où fut appelé l’inquisiteur de Florence, s’occupât'de l’af- 
faire. Le 28 avril 1738, la fameuse bulle Zn Eminenti condamnait 
la secte maçonnique, enjoignait aux catholiques de n’y point"adhé- 

rer, aux évêques et aux inquisiteurs de poursuivre pour hérésie 
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quiconque persévérerait. Aucun autre reproche pourtant n'était fait 
aux maçons que de « haïr la lumière; » et c’est aussi le seul qu’on 
trouve dans la comédie des Donne curiose, que Goldoni écrivait 
contre eux. 

La régence toutefois ne permit pas que la bulle ft publiée dans 
le grand-duché. Comme les maçons ne touchaient nullement aux 
matières religieuses, les frapper, c'était, pour les pouvoirs reli- 
gieux, empièter sur les droits du pouvoir civil. Au point de vue 
politique, il y avait d’ailleurs de graves inconvéniens à poursuivre 
des maçons étrangers, et si on les respectait par prudence, l'équité 
ne permettait guère de frapper leurs amis regnicoles. Ces amis, au 
surplus, ne pouvaient devenir un danger : loin d’être trente mille, 
quatorze mille, deux mille, ils étaient à peine une poignée d'hommes, 
soixante environ. La curiosité, qui fut de tout temps le péché 
mignon du Florentin, les avait attirés. Ainsi le docteur Cocchi, 
professeur d'anatomie, le meilleur écrivain toscan de cette période, 
s'était fait affilier dès l’année 1732, non sans continuer d’être assidu 
à l’église et de recevoir les sacremens, ce qui ne l’empêchait point 
d'être vu de mauvais œil par l’inquisiteur et regardé par Walpole 
comme a free thinker, un libre penseur; après lui, en 1735, deux 
augustins du couvent de San-Spirito, Irlandais de nation, ce qui. 
avait levé, chez les catholiques curieux, les scrupules de la pru- 
dence. Dans le nombre s’étaient faufilés quelques mauvais garne- 
mens, quoique la règle de la loge fût de n’en point admettre : on 
pe porte pas son honnêteté écrite sur son chapeau. Ce drôle de 
Casanova, qui ne devrait, ce semble, donner des leçons de moralité 
à personne, en donne pourtant aux jeunes gens qu'il pousse à cou- 
rir le monde et à se faire francs-maçons : « Choisissez bien, leur 
disait-il, votre loge, car, quoique la mauvaise société en soit ban- 
nie, elle s’y peut fort bien rencontrer. » 

Ce qu'on aurait pu craindre, c’est que l'exemple des premiers 
Florentins ne fût contagieux; mais il n’en avait rien été. Leur 
curiosité satisfaite, ils n'étaient plus assidus aux réunions : ils 
aimaient peu la compagnie de ces raides et flegmatiques insulaires 
aux maaières dures et bizarres, si portés aux longs banquets et 
aux boissons capiteuses. La sobriété italienne se trouvait mal de 
leur tenir tête et, parmi eux, paraissait ridicule. Dans ces condi- 
tions, la bulle pontificale ne pouvait être, n'avait été qu’un éner- 
gique dissolvant. Un à un, les Florentins se retirèrent; l’aubergiste 
Collins ferma sa porte, malgré le profit qu'il trouvait à l’ouvrir, 
et, sur le conseil du résident anglais, lord Fane, le vénérable de la 
loge, lord Raymond, se décida à la dissoudre. Le saint-office, le 
saint-siège avaient satisfaction, ils n’inquiétèrent donc sérieuse- 
ment personne, un seul excepté, notre Tommaso Crudeli. 
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IT. 


Tommaso Crudeli était alors une des physionomies les plus 
origivales de Florence. Il était né en 1703, dans les montagnes du 
Casentino, à Poppi, d’une famille aisée qui devait son nom à un 
incident peu honorable pour elle, Lorsque le dernier comte du 
Casentino, Francesco de Battifolle, vaincu en 1440 et chassé par 
Neri Capponi, commençait son triste exode, il avait été, au sortir 
de Poppi, assailli d’injures, de pierres, par un de ses favoris et par 
la famille de ce favori. « Et vous aussi, cruels! » s’était-il écrié. Le 
nom leur en était resté, justifié, semble-t-il, par d’autres marques 
d'une méchanceté héréditaire. 

Dans Tommaso se retrouvait encore quelque reste des mœurs de 
ses ancêtres, mais sans la brutalité des vieilles races qu’émousse la 
civilisation. De haute taille, il paraissait d'autant plus grand qu’il 
était maigre. Avec ses yeux noirs, petits, mais vifs, avec sa mâchoire 
inférieure proéminente, ses lèvres rouges, son long nez pointu, 
dont ses contemporains plaisantaient sous forme d'éloge, il eût res- 
semblé à Dante si l’on pouvait se figurer Dante affublé d’une per- 
ruque. De bonne heure asthmatique et prédestiné à la phtisie, 
porté néanmoins aux amours faciles et aux aventures galantes, on 
le voyait toujours vêtu de soie noire, en petit abbé, — ce qui était, 
dit-on, un privilège de sa famille, — dans les cafés, dans les bou- 
tiques des libraires, où il tenait le dé de la conversation, et l’on 
aimait à l’y voir, parce qu'il était amusant. Sa langue, bien pen- 
due, ne ménageait rien ni personne. Or on se plaît à voir mordre 
autrui tant qu’on ne se sent pas mordu soi-même; mais ces plai- 
sirs-là ont leurs lendemains, et ces blessures appellent la vengeance. 
Docteur in utroque jure à dix-neuf ans, ce qui ne donne pas une 
haute idée de la force des études à Florence, il avait été précep- 
teur, à Venise, dans la grande famille des Contarini; puis il était 
revenu en Toscane et n’en avait plus voulu sortir, même pour 
gagner à Naples, en qualité de poète de cour, 50 ducats par mois, 
somme considérable pour le temps. Il vivait sans soucis, sans ambi- 
tion, sentant l’avenir assuré par la fortune paternelle et alimentant 
le présent par des leçons d’italien qu'il donnait à des Anglais. 

Poète, Crudeli l'était comme tant d’autres en son pays, et plus 
peut-être, car il s'était exercé à traduire quelques fables de La 
Fontaine et le Glorieux, de Destouches; mais, comme tant d’au- 


- tres aussi, il fut surtout improvisateur. Ses vers se conformaient à 


la poétique du genre : gonflés et vides, ou maniérés et pleins de 
concetti, ils avaient parfois plus de vigueur que ceux de ses pareils ; 
mais notre morale, plus collet-monté que celle de jadis, ne saurait 
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toujours les approuver, ni même les entendre. II lut, un jour, à 
l’académie des Apatisti, dont il était membre, une pièce de vers 
qu’on n’oserait lire aujourd’hui nulle part en public. Il y célébrait 
les fillettes de quinze ans, dont l’aimable candeur doit être préférée 
aux calculs de femmes plus âgées, qui vendent leur amour plutôt 
qu’elles ne le donnent, et il justifiait son dire par deux nouvelles 
ou anecdotes selon le goût du temps. Ses rapports avec les Anglais 
lui avaient inspiré le désir d’être maçon. Puis la crainte du saint- 
office, et bientôt de la bulle pontificale, l'avait rendu fort hésitant. 
S'il s'était enfin décidé à faire le saut périlleux, c’est que l'exemple 
du docteur Cocchi, son grand ami, l'exemple surtout des deux 
augustins irlandais, pouvait paraître l’y autoriser. Une fois affilié, 
il devint un des plus assidus aux réunions, aux soupers, et 
même, assure-t-on, le secrétaire de la loge. Ge fut sa perte. Ses habi- 
tuelles railleries, ses téméraires propos devenaient criminels dans la 
bouche d’un franc-maçon, et l’on se flatta d’en tirer plus aisément 
vengeance. On en fit autant de chefs d’accusation. Nous ne saurions 
passer les principaux sous silence, car ils furent la matière même 
. de son procès, ceux surtout qui attaquaient la religion. 

Dès son enfance, il avait entendu d’intarissables plaisanteries sur 
les déportemens des moines de Vallombreuse, qui habitaient à 
Poppi, en face de sa maison, fâcheux hasard pour un esprit natu- 
rellement enclin à la satire. Il eut bientôt contre lui les frati, les 
prêtres, et, avec eux, les femmes, qui formaient le gros de leur parti, 
Les vers où il les déchirait à belles dents, il les lisait effrontément 
en pleine académie, dans une chapelle, en présence de l’inquisiteur 
Ambrogi et du nonce Stoppani, archevêque de Corinthe. Les femmes 
nourrissaient contre lui un autre grief : il outrageait leurs galans, 
et, s’ii se trouvait en rivalité avec eux, il les frappait, il leur propo- 
sait le duel sur le seuil même de leur bien-aimée. Recherché en 
mariage pour sa fortune, et ne s’y prêtant point, il n’avait rien 
imaginé de mieux, pour décourager la famille assaillante, que de se 
loger en face d'elle et de courtiser, à fenêtres ouvertes, la servante 
de son logeur ; de là des injures échangées d’un côté de la rue à 
l’autre, et une haine qui venait s’ajouter à tant d’autres, 

Ses propos de boutique et de café sentaient le fagot. La théo- 
logie scolastique, disait-il, était chimérique, inutile. Les inquisi- 
teurs entendaient l'accusation, non la défense : bienheureux les 
Français, qui ne connaissaient point ce tribunal, qui déféraient 
aux évêques les causes religieuses! Un jour qu’on faisait cercle 
chez le libraire, il avait vu un /rate demander je ne sais quel livre 
sur le sacré cœur de Jésus, religion mise à la mode par Marie Ala- 
coque, et propagée par les jésuites. Il fit tout haut une réflexion 

qui provoqua des éclats de rire, sauf chez le moine, profondément 
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indigné. Cette réflexion, pour être plus discret que notre auteur, 
nous la laissons deviner. Bornons nous à dire que Crudeli voyait, 
comme Casanova, dans le cœur un viscère, une partie du corps nul- 
lement plus respectable que celles dont on parle le moins, et ren- 
voyons le lecteur à l’exclamation bien connue de Rabelais, le jour 
où il vit son maître, l'ambassadeur de France à Rome, baiser la 
mule du pape. 

Propos en l'air, assurément, et dont Bindo Simone Peruzzi, qui 
les entendait et en riait, dit sagement plus tard qu’on n'avait jamais 
su si Tommaso les tenait sérieusement ou par manière de plaisan- 
terie; mais pour qu'on les laissât emporter au vent, il aurait fallu, 
qu’en s’attaquant aux choses, notre homme eût ménagé les personnes, 
et l’on a déjà vu qu’il ne les ménageait point. Même l’habit ecclé- 
siastique ne lui commandait pas le respect ou la réserve. Jamais de 
pitié pour les sots, pour les grotesques. Lui parlait-on d'un confes- 
seur ridicule, vite il allait s’agenouiller devant lui, au tribunal de 
la pénitence, pour lui dire qu'il était un âne. Dans une maison où 
il fréquentait, il rencontrait souvent un certain abbé Grossi, précep- 
teur peu digne de son emploi : il se plaisait à l’amener aux diseus- 
sions théologiques pour l'appeler ensuite l'abbé Absurde. L'abbé 
Absurde le fuyait comme la peste, en attendant qu’il pût se venger 
par de lâches dénonciations. 

Tant de gens ameutés contre lui crurent trouver dans la mort de 
Gian-Gaston (9 juillet 1737) l’occasion favorable. Tout changement 
de règne amenant un ebangement d'idées, ce que, dans le langage 
de la politique, on appelle une réaction, le clergé se flattait de voir 
recommencer l’heureux règne de Cosme III. Il surveillait les maçons, 
incarcérait quelques prêtres suspects, instruisait sans bruit contre 
quelques laïques, dont Crudeli, comptant bien arracher au nouveau 
prince l'autorisation de les poursuivre, comme celle d’expulser les 
Anglais et le fameux Allemand. Espoir passablement chimérique, il 
faut bien le dire : François de Lorraine était affilié à la secte, ainsi 
qu’un de ses ministres, les autres restaient fidèles aux doctrines en 
honneur sous Gaston, et le grand-duc vivait hors de l'Italie. Sous 
l’inerte prince de Craon, chef du conseil de régence, les vrais chefs du 
gouvernement étaient le comte Emmanuel de Richecourt, président 
du conseil des finances, et le Florentin Giulio Rucellai, secrétaire du 
droitroyal, en d’autres termes, ministre des cultes, chargé, par con- 
séquent, de veiller aux rapports de l’état avec l’église. Dès le pre- 
mier mois. du nouveau règne, ils accusaient leurs tendances par un 
édit (5 août 1737), qui imposait au clergé.de contribuer à ce que 
notre auteur appelle discrètement « une-collecte universelle: pour 
payer les. dettes de l’état, » et en refusant au saint-office l’autori- 

sation d’armer ses familiers, puis celle d’'incarcérer un meunier pré- 
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venu de « blasphèmes hérétiques. » L’inquisiteur Ambrogi faisait-il 
main basse, chez tel ou tel libraire, sur un livre qui avait le tort 
d’être étranger ou dont le titre lui faisait dresser l'oreille, ils: pre- 
paient la défense du libraire, et l’on ne peut vraiment leur donner 
tort quand il s’agissait de la Satire Ménippée, saisie chez le libraire 
Rigacci, à la demande des jésuites. En représailles, le père Ambrogi 
voyait-il emprisonner un de ses agens, il le nommait aussitôt fami- 
lier du saint-office. C'était la guerre, une guerre sourde, où l’église 
trouvait, contre un maître exotique, de l'appui dans Florence. On 
y faisait circuler contre lui de mauvais vers, d'intention dénigrante : 


Loterie, Luxe, Luxure, Lorrains, 

Quatre L qui ont ruiné mon pays. 

Avec les Médicis un quattrino en valait seize; 
Avec les Lorrains, si on diîne, on ne soupe plus. 


Deux cents ans du régime énervant des Médicis avaient Ôté aux 
Florentins le goût des réformes, même de celles qui tournaient à 
leur profit. 

De quel côté le grand-duc ferait-il pencher la balance quand il 
viendrait se montrer à ses nouveaux sujets? Des deux parts, on 
voulait espérer. Il arriva, le 19 janvier 1739, avec Marie-Thérèse, 
auprès de qui il jouait ce rôle subalterne de prince-époux qu’elle 
relevait de son affection et de ses égards. François de Lorraine 
n'avait que sympathie pour les franc-maçons, qu’antipathie pour 
les tribunaux ecclésiastiques, qui bravaient et diminuaient le pou- 
voir civil. Mais, par leur attitude, les hommes de sa confiance lui 
donnèrent à réfléchir, entre autres, son bibliothécaire, l’abbé cham- 
penois Valentin Duval, devenu le plus intime de ses familiers, Ce 
savant, simple et honnête, déjà choqué de trouver en Toscane une 
noblesse si ignorante, si molle, si nulle, était scandalisé de cou- 
doyer à chaque pas tant de cavaliers servans, de sigisbés, « mar- 
tyrs de la galanterie, esclaves des caprices du beau sexe, » comme 
les appelait Goldoni. 11 fut pris d’effroi quand il vit la place que 
l'inquisition tenait à Florence, et il sollicita de son maître l’auto- 
risation de repartir sans retard pour Nancy. Cet excès de prudence 
était tout au moios un avertissement, Le grand-duc comprit que, 
pour agir suivant son inclination et les conseils de ses ministres, il 
devrait livrer bataille à ceux de Marie-Thérèse, et courir le risque 
d'avoir contre lui le saint-siège, sans trop d'espoir d’être soutenu 
par l'amour des Toscans. Qu’il fût absent ou présent, peu impor- 
tait : les choses n'en suivraient pas moins leur cours. L'inquisi- 
tion ayait désormais le champ libre, et elle était trop habile pour 
n’y pas déployer aussitôt son action. 
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III. 


« Faire un exemple, un exemple unique, mais éclatant, » tel était 
le but à poursuivre. Il fallait donc, avant tout, recueillir contre la 
victime désignée des dépositions suflisantes pour étayer un procès. 
« Dans Florence, vivait alors un médecin, » nommé Bernardino Pupi- 
liani, qui avait la langue longue et rapportait à qui voulait l’en- 
tendre ce qui se disait dans les conversazioni, mot équivalent à 
notre mot de salons. On y débattait, racontait-il, les questions les 
plus hardies : Est-il vrai que la terre tourne? L'âme est-elle immor- 
telle? Y at-il un purgatoire? Le monde est-il l'œuvre de Dieu ou du 
hasard ? Il se déclarait, quant à lui, pour les solutions les moins 
orthodoxes, et il se vantait de connaître les secrets des francs- 
maçons. Comment obtenir que ces paroles, qu'il semait aux quatre 
vents de la ville, il les déposât daus une oreille ennemie, attentive 
à les recueillir? Pour son malheur, le bavard avait abusé de ses 
fonctions d’esculape et noué galanterie avec une certaine Catherine 
Giardi. Cette vertu facile, désespérant d’être épousée de bonne 
grâce, se prétendait, pour l'être de force, séduite et enceinte. En 
attendant le procès qui lui pendait à l'oreille et qui pouvait abou- 
tir à la constitution d’une dot, à la prison, à l'exil, et peut-être en 
vue de le conjurer ou de l’amoindrir, le trop galant docteur tenait 
à faire ses pâques, dont le temps approchait : en ce temps-là, d’ail- 
leurs, les incrédules comme les croyans devaient subir ces fourches 
caudines, sous peine d’une excommunication qu’on aflichait, et qui 
les mettait au ban de la société, 

Pour se préparer dignement, notre homme s'était condamné à 
faire une retraite dans la maison d'exercices spirituels que les 
jésuites avaient ouverte sur cette ravissante colline de San-Miniato, 
au pied de laquelle coule l’Arno et dort Florence. Son confesseur, 
le bon père Pagani, entendant ses aveux horribles, refusa de lui 
donner l’absolution et l’envoya se pourvoir auprès de l’inquisiteur 
lui-même. Ce n’était pas l'affaire de Pupiliani : en venant chez les 
jésuites, qui passaient pour avoir la manche large et pratiquer les 
accommodemens avec le ciel, il s'était flatté de s’en tirer à bon 
compte. Mais aller au saint-office? Il préférait ne pas s'approcher 
de la sainte table. En vain le père Pagani essayait-il de l’amadoue 
tandis qu’ils prenaient le chocolat ensemble : la peur le faisait cou- 
rageux. 

Ce que le jésuite n’avait pu obtenir, un chanoïine l’obtint. C'était 
un ami du médecin, nommé Guadagni. Spontanément ou de force, 
— et par des argumens qui ne sont pas connus, — il le conduisit 
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à Santa-Croce, où l’inquisiteur désigna aussitôt son jeune vicaire 
Benofli pour recevoir la confession. Cette confession fut un interro- 
gatoire : l’important était moins de savoir ce qui se disait que qui 
le disait. Les gens que Pupiliani ne nommait pas lui furent nom- 
més, entte autres le signor docteur Crudeli. « L’avez-vous entendu 
tenir quelque propos contre la religion? — Je ne me rappelle pas 
au juste. — Le tenez-vous, du moins, pour bon catholique ? — Eh! 
pas trop, si j'en juge par ce que m'en dit un ami.» Cette réponse 
fut aussitôt enregistrée, comme si elle eût été une déposition. 
Avant d’absoudre le pénitent de ses péchés, son confesseur le 
vicaire lui fit prêter le serment que l’inquisition exigeait des 
témoins entendus de ne rien révéler de cet entretien, même au 
gouvernement, si le gouvernement voulait le faire parler, et, en le 
congédiant, il l’invita à venir de temps à autre prendre le chocolat 
avec lui, Le chocolat jouait alors un grand rôle dans les relations 
sociales : Charles-Albert de Piémont, aïeul du roi d'Italie Humbert, 
n'avait pas dit encore qu’il redoutait autant celui des jésuites que 
le poignard des carbonari. En quittant la table du vicaire, Pupi- 
liani monta dans le carrosse du chanoine chargé de le ramener 
chez lui et comme de le garder à vue. Chemin faisant, il se laissa 
persuader de s’aller établir à Livourne, où il serait plus à l’abri de 
sa maîtresse et aussi du saint-office, — conseil intéressé, mais qui 
avait du bon. 

£* On tenait désormais contre Crudeli les bases d’une accusation 
d’hérésie. On y voulut ajouter, comme jadis pour les patarins, les 
albigeois, les vaudois, les templiers, une accusation de turpi- 
tudes. Il se trouva tout à point un second Pupiliani pour servir 
d’instrument. Andrea Minerbetti était de noble famille et chevalier, 
mais, dit le procès, « notoirement imbécile. » Très désireux d’être 
admis daas la loge maçonnique, les maçons l’ajournaient tou- 
jours, et il en était devenu la fable de Florence. Sur les réunions 
chez l’archéologue prussien, ils lui contaient d'énormes bourdes : 
là se débitaient des maximes impies, hérétiques, d’indignes propos 
contre le prince; là, pour recevoir un nouveau membre, on le 
contraignait à se coucher de tout son long par terre et à écrire sur 
le sol sou serment avec les ordures dont on l'avait souillé. Ge ser- 
ment, il devait le renouveler ensuite debout, sur un pied, et se 
soumettre, s’il le violait, à des traitemens si honteux qu’on n’ose- 
rait même pas les indiquer. Lui, grand vantard, il racontait ces 
belles choses comme s'il les avait vues, faites, subies. Il s’imagi- 
nait ainsi faire croire, et peut-être faisait-il croire à quelques naïfs 
qu’il appartenait à cette loge dont le seuil reculait devant lui comme 
un perpétuel mirage. Tel était l'homme simple que son directeur, 
loin de le dénoncer à l’inquisition, destinait à la servir. 
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Pour l’y déterminer, ce directeur eut une inspiration de génie. 
Comme Pupiliani, et, dansle même temps, Minerbetti aspirait à la 
communion pascale. La pénitence traditionnelle à lui imposée au 
confessionnal fut qu’il s’irait dénoncer lui-même au saint-office, et il 
reçut, pour ce faire, une lettre d'introduction auprès de l’inquisi- 
teur. Ce dernier, évidemment prévenu, tira un parti merveilleux 
du faible esprit qu’il avait sous la main. On sait que les menteurs, 
une fois embarqués dans une fourberie, s'y enfoncent de plus en 
plus pour n'être pas confondus : Corneille a rendu ce caractère 
immortel. Ainsi en fut-il d’Andrea Minerbetti. Après avoir répété 
ses fantastiques histoires, il alla jusqu’à nommer la personne qui 
l'aurait introduit chez ce Stosch, où il n’était jamais entré, un cer- 
tain Giuseppe Cerretesi, qui fut plus tard impliqué dans le procès. 
Il prétendit avoir assisté douze fois à ces réunions, et peut-être 
convient-il déjà de dire ici, pour que le lecteur ne croie pas ses 
assertions véritables, qu’il devait lui-même, et formellement, les 
démentir avant peu. 

Interrogé s’il avait vu chez le Prussien certaines gens qu’on lui 
nommait, il en désigna bravement jusqu’à soixante. C'était trop de 
butin : le prudent saint-office dut faire un choix. Il jeta son dévolu 
sur trois victimes, dont la principale était Tommaso Crudeli. Déjà, 
depuis 1734, on accumulait sur lui de redoutables notes : les dénon- 
ciations de l'abbé Absurde, dont il a été question plus haut, celles 
du chevalier Minerbetti, qui racontait que le docteur exposait en 
latin ses doutes sur la religion et qu’il qualifiait d'âne saint Jean 
l'évangéliste, celles mêmes de Jacopo Crudeli, frère du docteur. 
Les deux frères étaient en froid, et il y avait probablement de la 
faute du mordant Tommaso ; néanmoins Jacopo aurait pu et même 
dû lui pardonner, car étant l'aîné de six enfans et favorisé par son 
père d’un majorat, il avait renoncé à cet avantage par affection 
pour ses cohéritiers. Et ce n’est point là une assertion en l'air : 
M. Sbigoli a vu les documens. 

Mais, comme tant d’autres pénitens, Jacopo se confessait surtout 
des péchés d'autrui : il disait, agenouillé près de son confesseur, 
que son frère possédait et lisait des livres prohibés : la traduction 
de Lucrèce, par Marchetti, la Vie de frà Paolo Sarpi, celle de 
Sirte-Quint, qui se trouve aux œuvres de Gregorio Leti (probibi- 
tion par décrets du 40 juin 1659 et du 22 décembre 1700). H y 
avait bien une circonstance atténuante, à savoir que Tommaso était 
en instance à Rome pour obtenir l'autorisation de lire ces ouvrages, 
mais le venimeux pénitent n’avait eu garde d’en souffler mot. Ayant 
reçu de son confesseur l’ordre de dénoncer son frère à l’inquisi- 
tion, ce qui était enjoint aux parens en cas d’hérésie, « la religion 
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devant être, en toute occasion, préférée à la parenté (1), » il avait 
obéi trop docilement. 

Déjà notés sous le règne de Gaston, ces griefs n’avaient point alors 
paru suffisans pour donner lieu à un procès. Sous la domination des 
Lorrains, en y joignant les dépositions plus récentes de Pupiliani 
et de Minerbetti, ils permettaient de constituer un respectable dos- 
sier; le tout était d'agir avec prudence et de saisir aux cheveux 
l'occasion. Le bruit s'était répandu que François de Lorraine, rap- 
pelé par son beau-père l'empereur Charles VI, qui voulait le lancer 
contre les Turcs, allait quitter la Toscane. Après avoir préparé le 
terrain en remontrant au prince de Craon que le refus du bras sécu- 
lier, sans expresse licence du secrétaire de la juridiction laïque, 
équivalait à détruire l’autorité du saint-office, l’inquisiteur, soutenu 
par le nonce, « implorait l'oracle du sérénissime grand-duc » pour 
obtenir la permission d’arrêter ce monstre de Crudeli. Qu'il la don- 
nât, avant de tourner les talons, et ses ministres seraient bien 
empêchés de le rejoindre en Hongrie pour la lui faire révoquer. 
Mais, craignant à bon droit de paraître suspects, Ambrogi et Stop- 
pani firent entrer dans leur jeu, mirent en avant le cardinal Neri 
Corsini, qui dirigeait les affaires du saint-siége pour son oncle Clé- 
ment XII, infirme et presque aveugle. C'est le cardinal qui, le 
16 avril 1739, écrivait au prince, en mauvais français, pour lui 
représenter les dangers que la religion courait à Florence par les 
doctrines déistes et les turpitudes de ces réunions maçonniques 
ouvertes en Angleterre pour se divertir honnêtement, mais deve- 
nues en Îtalie une école d’impiété et de perversité. Il suppliait son 
altesse de prendre en pitié, avant son départ, l’imprévoyante jeu- 
nesse « qui buvait l’iniquité comme de l’eau, » de ne pas s’en 
reposer sur ses ministres, d’expulser les Anglais, de permettre 
l'arrestation des deux ou trois regnicoles les plus coupables, d’au- 
toriser l'archevêque et le provéditeur de l’université de Pise à y 
révoquer tous les anciens professeurs : faute de quoi, il menaçait 
d'envoyer au nonce ses lettres de rappel. 

François de Lorraine, mis en demeure, ne pouvait se dérober, 
même en hâtant son départ. Il crut donner une satisfaction momen- 
tanément suffisante au saint-siège en adressant au secrétaire d'état 
du pape une dépêche très conciliante, et en faisant signifier au 
baron Stosch de quitter la Toscane dans les trois jours. Il se trom- 
pait. Le résident Mann se mit en travers pour sauver son espion : 


(1) M. Sbigoli renvoie pour les mots entre guillemets à l'ouvrage suivant : Sacro 
Arsenale, ovvero Pratica dell officio della S. Inquisitione, ann. 1653, avvertimento 58» 
p. 360. 
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il le déclara sous la protection de sa majesté britannique et obtint, 
en attendant mieux, la huitaine comme sursis. Le graud-duc, sen- 
tant bien que l’affaire allait être portée devant le cabinet dont Robert 
Walpole était le chef, s’empressa d'écrire, avec peu de digvité, au 
duc de Newcastle, lord-chancelier, qu’il avait différé l'exécution de 
ses ordres, mais qu'il priait George II de permettre qu'ils fussent 
exécutés. Cette permission, si humblement demandée, il ne l’obtint 
point sans doute, car le Prussien continua de vivre, de trafiquer, 
d’espionner à Florence. Il y devait mourir en 1757, laissant un nom 
méprisé, mais aussi un riche musée dont la vente dut tarir les 
larmes de ses héritiers. 

Battu sur cette partie de son programme, l’inquisiteur prit sa 
revanche sur l’autre : il obtint les ivcarcérations qu’il requérait. Il 
leva les hésitations du grand-duc en prêtant à Crudeli ce propos 
que les sujets avaient le droit de se révolter s'ils étaieut trop impo- 
sés : justement, à cette heure, François, court d’argent, comme tant 
d'empereurs et de rois, songeait à augmenter les impôts. En par- 
tant, le 27 avril, il permit d'appréhender au corps le poète. Le 
9 mai, à minuit, dans la rue, on se saisit de lui comme il rentrait 
d'une de ces réunions qui se tenaient au café, chez les libraires, 
chez le résident anglais. 

La stupeur fut profonde à Florence, et le bruit s’en répandit 
jusqu'aux pays étrangers, où les gazettes grossirent le fait de 
toutes les exagérations dont elles sont coutumières. Par toute la 
Toscane, quiconque avait mal parlé de la religion, ridiculisé les 
moives pour leur ignorance, ou les scolastiques pour leur logique 
arriérée et pédante, murmuré contre le tapage incessant des clo- 
ches, mangé gras un jour maigre, commença à trembler pour 
sa liberté, voire pour sa vie, et se tint prêt à la sauver par la 
fuite. On n’osait plus dîner entre amis. On fuyait les Anglais comme 
compromettans. Des lettres de Rome annonçaient, en effet, qu'on 
arracherait au grand-duc d’autres arrestations, en dépit de ses 
impies ministres. Le docte juif Attias, le seul de sa race maudite 
qui eût obtenu le privilège de porter l’épée, pensa être arrêté 
à Livourne sous prévention de vendre des livres prohibés; s’il 
échappa au danger, c’est que l'abbé Tornaquinci, secrétaire d'état, 
après avoir pris les ordres du comte de Richecourt, refusa net l'au- 
torisation. La tolérance religieuse faisait la fortune de la Toscane, 
et l’on pouvait, par l'intolérance, tarir les sources de cette prospé- 
rité. L'arrestation de Crudeli avait été une assez grosse affaire : il 
fallait savoir s’en tenir à ce succès, et même traiter avec douceur le 
prisonnier, Les francs-maçons étaient en état de défense : Horace 
Mann avait fait entendre de vives représentations. Dans la captivité 


458 REVUE DES DEUX MONDES, 


d’un docteur affilié à une société d’origine anglaise, il voyait la 
main de Rome, amie des Stuarts, ennemie de la maison de Hanovre, 
en d'autres termes presque une affaire d'état. 


IV. 


Asthmatique comme il était, l’infortuné poète avait été conduit 
dans un étroit cachot de Santa-Croce, situé sous les toits. La fenêtre 
en était si petite que l'air y pénétrait à peine, et les rayons du 
soleil levant, dans cette saison d’été, l’échauffaient pour toute la 
journée. Six pas à peine pour remuer les jambes, un grabat si 
habité qu'il en paraissait une fourmilière, et, sous le vent, des 
latrines rudimentaires, qui empuantissaient le peu d’air respirable 
parvenant au prisonnier. Comme on le savait fort malade, chacun 
disait par la ville qu'il était en danger de mort. Après trente-six 
jours, on le transféra donc dans une chambre moins fétide; mais 
il y manquait encore d'air et de lumière, car on avait barricadé 
la fenêtre par crainte de communications avec le dehors. Jamais 
de visites; point de chandelle la nuit; ni papier, ni plumes, ni 
livres, et pourtant il n’était encore que prévenu, il n’avait pas même 
subi son premier interrogatoire. 

C'est que l'instruction se poursuivait avec lenteur, De toutes parts 
on recueillait des témoignages, amis et ennemis, vrais et faux. On 
tenait pour sérieux ceux même qui se bornaient à rapporter tel 
ou tel propos d’un tiers. L'art de poser des questions dictait leur 
réponse aux simples, et plus d’un parmi eux, comme parmi les 
intimidés, s'engagèrent par serment à déposer ce qu’on leur dicte- 
rait. Quelquefois pourtant on s’adressait mal, et il y eut des refus 
honorables, celui notamment du marquis Giugni. Mais la peur est 
mauvaise conseillère, et les lâches forment légion. 

Dans son indignation, le ministre Rucellai ne parlait de rien moins 
que de faire sbolir sur-le-champ le saint-office; par malheur, il 
lui était difficile d’y réussir, et il n’osait seulement pas en écrire 
à Vienne, où il savait la curie toute-puissante. Ge qui le décida, ce 
fut une supplique remise par les parens du prisonnier aux membres 
du conseil de régence, pour qu’ils la fissent parvenir au grand-duc. 
Après deux mois et neuf jours de détention, ni Crudeli ni les siens 
ne soupçonnaient de quoi il pouvait être accusé. Son vieux père, 
sa vieille mère igaoraient même que l'asthme se compliquait désor- 
mais de redoutables crachemens de sang. Le comte de Richecourt 
joiguit à leur supplique un rapport de Rucellai avertissant le grand- 
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duc qu’on l'avait trompé, que le saint-office poursuivait en Tom- 
maso Crudeli la société des francs-maçons. Ce rapport proposait 
d'exiger de la cour de Rome qu'elle autorisât la présence d’un 
commissaire du gouvernement aux procès intentés par l’inquisitiôn, 
faute de quoi l'assistance du bras séculier lui serait refusée. Mais, en 
transmettant ces deux pièces à son maître, Richecourt le conjurait 
d’en garder le secret, pour que les parens du détenu ne fussent 
pas inquiétés. La précaution peut paraître étrange, elle n’était que 
légitime. Les lettres du nonce au grand-duc, lesquelles sont aux 
archives de Florence, lui représentaient, dans le même moment, le 
secrétaire du droit royal comme incapable de méthode et de suite, 
— il n’en était que trop capable au gré de son accusateur, — igno- 
rant du droit canonique et du droit civil, plein de haine envers le 
clergé, haï lui-même de toutes gens, grands et petits. Si le rap- 
port de Rucellai avait été connu, ce courageux ministre n'aurait 
pu rester dans son pays. 

L'inquisiteur, de son côté, n'avait pas non plus les coudées fran- 
ches. Cette bulle, qui n’avait pu être publiée, menaçait uniquement 
ceux qui persisteraient à rester francs-maçons. Or, de réunions il 
ne s’en tenait plus, ni dans la loge ni chez le baron Stosch. Il 
fallait done, si l’on voulait frapper Crudeli, qu'il se livrât lui-même 
par d’imprudens aveux. De là les visites fréquentes que lui faisait 
le vicaire du saint-office. Enfin, le 10 août, après trois longs mois 
de détention, le prisonnier, sur ses instances répétées, fut conduit 
devant son juge. Ce juge était assisté de son chancelier, rédacteur 
obligé des interrogatoires, « homme aussi habile à les embrouiller 
que faible sur la syntaxe et ignorant de la ponctuation, de l’ortho- 
graphe, comme il appert du procès, » 

Le père Ambrogi, avec une politesse toute toscane, s’excusa d’un 
retard qui n’avait point dépendu de lui. Sans les obstacles suscités, 
« sa seigneurie excellentissisme, admise à se défendre, serait déjà 
ou condamnée à Rome ou rendue à la liberté. » Puis, il invita le 
prévenu à prêter sur l’évangile serment de dire la vérité, usage 
abusif des anciens tribunaux, aboli en Toscane, pour les tribunaux 
civils, depuis 1879, et, procédant aussitôt à l’interrogatoire, il 
demanda à Crudeli pour quelle cause sa seigneurie pensait avoir 
été mise sous les verrous. 

— C'est peut-être, répondit Tommaso, pour avoir deux ou trois 
fois mangé de la viande le vendredi et le samedi; mais j'avais la 
permission du médecin. C’est peut-étre aussi pour avoir assisté à 
quelques réunions des Friméconns; mais, par obéissance à la bulle, 
je m'en suis retiré; je me suis même entremis auprès du résident 


britannique pour qu'elles cessassent complètement, comme elles 
ont cessé en effet, 
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— Que faisait-on dans ces réunions ? 

— On disait des bagatelles pour rire, On soupait. Mais pourquoi 
me questionner sur les. Friméçconns, puisque le gouvernement ne le 
permet pas? ° 

— C'est un ministre qui vous l’a dit ? 

— Non, pas un ministre, mais un officier de son altesse, dont 
j'ignore le nom. 

Tout aussi discret sur les autres noms propres se montra Crudeli, 
en répondant aux quarante-cinq questions qui lui furent posées, Il 
ne broncha point sous le feu. Quand il dut signer, il s’aperçut que 
les questions avaient disparu de la rédaction du chancelier, que 
les réponses s’y transformaient en une sorte de récit, de déposi- 
tion, comme s’il s'était présenté spontanément au sacré tribunal, 
Il s’en plaint, mais il a bien tort de s’en plaindre, lui est-il répli- 
qué : puisqu'il n’a pas été interrogé en due forme, c’est preuve 
qu'on ne le tient pas pour un accusé ordinaire, En le congédiant, 
l'inquisiteur lui fit jurer le secret, — c'était abuser quelque peu 
du serment, — et il ajouta cette aimable plaisanterie : « Voilà un 
bon serment, meilleur que ceux des Friméçonns ! » Supplié de ne 
pas retenir plus longtemps en prison un pauvre phtisique, il se 
déclara les mains liées, et renvoya sa victime sans lui donner l'ombre 
d'espoir. 

D'autres interrogatoires succédèrent bientôt au premier. On y 
essaya maintes fois d'obtenir des noms propres, sans circonlo- 
cutions désormais, à brûle-pourpoint : — Connaissez-vous quelque 
hérétique, polygame, blasphémateur ou suspect de ces crimes, qui 
lise ou possède des livres prohibés ? — Imperturbable en sa fer- 
meté, cet homme aux abois ne connaissait jamais personne. Sentant 
bien qu’avec le saint-office il ne recouvrerait sa liberté qu’au prix 
de la délation, il avait mieux aimé la demander aux ministres, 
Luca Corsi, un de ses amis, ayant trouvé moyen de correspondre 
avec lui, grâce au frère convers son geôlier, qui ne s'était pas trouvé 
incorruptible, avait porté un billet du prisonnier à Rucellai. Ce 
ministre aussitôt représentait à Richecourt, son chef, l’énormité d'un 
procès qui traîuait devant le for ecclésiastique une société sécu- 
lière ; mais Richecourt n’osait s’employer ouvertement, et on le 
voyait bien. On lui proposait donc de faire évader Crudeli et de 
le conduire dans une forteresse de l’état, où sans peine il se dis- 
culperait. N’osant même prendre sur lui de donner à ce complot 
son approbation, il le recommandait pourtant au grand-duc, dans 
une lettre chiffrée où il faisait ressortir et le talent du poète et le 

-dessein du saint-office de faire échec aux serviteurs de son altesse. 
Mais, en d’autres lettres, son altesse recevait le contre-poison. Le 
411 août, au lendemain du premier interrogatoire, l’inquisiteur avait 
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sollicité le nonce apostolique à Vienne d’arracher à l'époux de Marie- 
Thérèse l'autorisation de procéder contre quelques Florentins mal 
famés. Le devoir du prince était d’extirper les doctrines contraires 
à la foi, et il le pouvait faire sans nuire au repos du grand-duché. 
Ces rigueur salutaires procureraient même au plus grand nombre 
une vive satisfaction. Ainsi placé entre l’enclume et le marteau, le 
prince époux se résignait à y rester, à ne rien faire; on s’en tire- 
rait comme on pourrait. Ge grand politique devait faire école en 
Toscaue. Dans notre siècle même, le ministre toscan Fossombroni 
ne répétait-il pas sans cesse : « Le monde va de lui-même : Z! mondo 
va da se ? » 

Pour le moment, on ne s’en tirait point, et la guerre sourde con- 
tinuait. D'une part, les interrogatoires : on avait fini par dire à 
Crudeli que les accusations honteuses du chevalier Minerbetti étaient 
cause de son incarcération. Lui, il protestait avec énergie : quelle 
apparence à ces turpitudes, puisque le baron prussien dont la mai- 
son en aurait été le théâtre n’était point inquiété? Il se déclarait 
dévoué au grand-duc, ce dont l’inquisition se souciait peu, et même 
bon catholique, ce dont elle avait bien raison de douter. Craignant 
d'être empoisonné, il ne se nourrissait plus que de chocolat, comme 
si le chocolat ne pouvait contenir, dissimuler le poison! D'autre 
part, ses amis le soutenaient de leurs encouragemens. Par l'entre- 
mise du frère geôlier lui arrivaient des perruques dont la coulisse, 
des habits dont la doublure cachaient des billets. Il recevait de 
fréquens bouquets de fleurs attachés avec des ficelles, pour que, 
de ces ficelles, il tressât une corde propre à l'aider dans son éva- 
sion. Mais la corde, évidemment, ne pouvait être prête du jour au 
lendemain. 

À Rome donc, la congrégation du saint-office avait tout loisir 
pour délibérer, pour prononcer la sentence sur les pièces que lui 
soumettait l’inquisiteur florentin. Des dix-sept cardinaux qui la com- 
posaient, la plupart étaient d'avis d'élargir le détenu au prix d'une 
légère pénitence, ou tout au moins de l’admettre à se défendre 
contre des chefs d'accusation précis. Mais le promoteur de la bulle 
contre les francs-maçons, monsignor Feroni, secrétaire du saint- 
office, obtint que la sacrée congrégation exigeât un plus ample 
procès, ce qu’on appelait alors l’ipinguatur, dût le prisonnier, 
comme on le prétendait, mourir en prison. 

Si secrètes que l’inquisiteur Ambrogi s’efforçât de tenir toutes 
ces choses, elles transpiraient. Les intéressés, comme les curieux, 
ont l'oreille fine, et l'amitié de Luca Corsi était aux écoutes. Grâce 
à lui, Richecourt connut presque en même temps les décisions de 
Rome et les menées de Florence, tout ce qu’on avait fait auprès du 
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jésuite Pagani, du chanoine Guadagni, du médecin Pupiliani, du 
chevalier Minerbetti, pour asseoir les bases d’un procès. De Pupi- 
liani, Luca Corsi produisait même une relation mivutieuse, que 
M. Sbigoli publie parmi ses pièces justificatives et qui fut aussitôt 
envoyée au souverain. Elle arrivait à propos, dans le moment même 
où le duc de Newcastle protestait auprès de lui contre cetie cam- 
pagne audacieuse pour frapper moralement, en condamnant Cru- 
deli, bon nombre d'Anglais. Las d’être troublé dans son cher repos, 
François de Lorraine expédiait enfin, le 24 octobre, une dépêche 
par laquelle, « pour en finir et n’entendre plus parler de cette 
affaire, » n'osant être maître chez lui, il tolérait une tentative 
d'évasion, pourvu que le gouvernement ne parût pas complice, 
pourvu que l'évadé quittât la Toscane, et que, même après avoir 
prouvé qu'il était innocent, il ne revint pas à Florence sans une 
expresse permission. 


V. 


Cependant, comme tout a une fin, même la confection d’une corde 
avec des bouts de ficelle, Tommaso Crudeli était prêt. Sa corde 
devait supporter non le poids de sa personne, mais celui des engins 
qu’on lui envoyait du dehors. L’ayant lancée par sa fenêtre, en la 
retenant par un bout, il en avait, à l'heure dite, retiré une beaucoup 
plus forte, avec crochets et nœuds, ainsi qu’un couteau, deux pis- 
tolets et un mouchoir taché de sang. Pendant la nuit, il devait 
feindre un violent accès d'asthme et d’hémoptysie, appeler le frère 
geôlier, lui montrer le sang du mouchoir, se faire conduire, pour 
avoir plus d’air, dans la chapelle de l’inquisition, là le menacer de 
ses pistolets, accrocher la grosse corde à la fenêtre, y grimper, et, 
en s’aidant des nœuds, se laisser glisser sur la place de Santa-Croce. 
Puis, il devait courir au Corso de’ Tintori, crier trois fois le mot 
Cane, auquel accourrait un ami qui le mettrait en lieu sûr jusqu’au 
jour, sortir de la ville dès l'ouverture des portes, et, en contour- 
aant les murailles, gagner la porte a! Prato, où attendraient un 
autre ami et deux chevaux. Monter sur l’un, piquer des deux, en 
jouant le personnage de domestique, et arriver sur la terre étran- 
gère, c’est-à-dire dans le duché de Lucques, telle devait être la 
seconde partie, la plus facile, du programme, et la fin de l’aven- 
ture, 

Mais Crudeli rechignait. Il ne voulait pas, disait-il, perdre sa 
patrie, vivre en homme qui a peur de la justice. Il aimait mieux 
attendre d’être admis par la congrégation de Rome à présenter sa 
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défense. Il y croyait plus qu’à cent échelles pour recouvrer sa 


liberté. Combien n’eût-il pas été plus résolu encore à ne point dis- 
puter au saint-oflice les restes de sa misérable vie, s’il avait su ce 
qui se passait autour de lui! Son frère Antonio, rôdant sans cesse 
autour de la prison, avait éveillé les soupçons de l’inquisiteur. L’in- 


quisiteur enjoignait au bargello, — un magistrat d'ordre inférieur, 


qui teuait du directeur des prisons, de l'exécuteur des hautes- 
œuvres et du préfet de police, — de surveiller les abords, de ne 
laisser sortir, entrer, approcher personne. Le bargello, en subal- 
terne bien appris, ayant cru devoir en référer au comte de Riche- 
court, le chef du conseil des finances lui déclarait qu'il ne se pou- 
vait découvrir contraire au saint-oflice et qu’obéir à l’ordre donné 
était nécessaire. Timide à l’égal de son maître, le ministre trouvait 
du moins son excuse dans l’exemple donné de si haut. 

Plus hardi et plus résolu, Antonio Crudeli ne voulait pas en 
démordre : au jour fixé, il tenta, contre vent et marée, de sauver 
son frère. Il parvint à déjouer une surveillance de comparses, trop 
peu zélés pour être bien sévères, et une fois au pied des murs de 
Santa-Croce, il fit le signal convenu. Étrangement surpris qu’on ne 
tint pas plus de compte de sa volonté, le prisonnier ne voulut pour- 
tant pas, en s’abstenant de répondre, provoquer un nouvel appel à 
voix plus haute, ce qui eût éveillé ses gardiens et compromis 
l'obstiné Antonio. Il jeta donc sa corde et la retira avec le paquet. 
Mais qu'allait-il en faire, puisqu'il ne voulait pas s’en servir? Il 
cacha la corde sous son matelas, cassa en trois le couteau, jeta le 
manche davs les latrines, dissimula la pointe dans une écorce 
d'orange, et, par une de ces imprudences qui ne s'expliquent guère, 
laissa le troisième morceau dans la gaine, sur l’appui de sa fenêtre. 
Or, malgré les précautions prises, le frère gardien avait entendu 
quelque bruit. Ses chefs avertis ordonnèrent une perquisition dans 
la cellule et jusque sur la personne de leur proie. À la corde, aux 
fragmens du couteau, facilement trouvés, s’ajoutèrent, comme 
pièces de conviction, la ficelle, l'encre de Chine qu’on découvrit 
dans ses poches. Le projet de fuite ne pouvait plus être nié, et en 
ce temps-là, avec de tels juges, essayer de fuir, c'était s'avouer 
coupable. Le malheureux fut ramené dans l’exigu réduit où il avait 
tant souffert aux premiers jours de sa captivité. Même, ne l’y croyant 
pas en sûreté pour la nuit, pendant trois nuits d'hiver, du 20 au 
22 décembre, on l’enferma dans les fétides latrines, jusqu'à ce 
qu'on eut bardé de fer la porte et la fenêtre, sondé les murs de la 
chambre, Quand on l'y eut réinstallé, on lui signifia qu’à la moindre 
entative de s'évader, il n’aurait plus d’autre prison que celle où il 
Yenait de passer trois nuits. D'ores et déjà, il ne devait plus être 
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conduit à l'air, pour respirer, qu’une fois toutes les vingt-quatre 
heures et non de jour, quoique la froidure nocturne ne pût qu'être 
funeste à un asthmatique. Afin d'obtenir un traitement moins rigou- 
reux, il entreprit de ‘prouver qu’il n’avait pas voulu fuir, et il 
raconta de fil en aiguille toute l'aventure, sans nommer pourtant 
ni compromettre personne. Mais il avait affaire à plus fin que lui : 
l’inquisiteur Ambrogi, devinant ce qu’on ne lui disait pas et résolu 
à s’en assurer, fit aussitôt écrire à Antonio Crudeli trois billets où 
était imitée l'écriture de Tommaso. Les réponses d’Antonio furent 
évasives : il avait flairé la fraude. Pris toutefois de frayeur, pour 
être plus sûr de son pardon, il s’alla dénoncer lui-même : vrai pro- 
cédé de Gribouille. Quant au poète, il ne pouvait plus rien dissi- 
muler. Qu’importait, après tout? À supposer qu'on lui reprochât de 
n'avoir pas livré le nom d’un frère si dévoué, sa situation n’en pou- 
vait être sensiblement empirée. 


VL 


En fait, la découverte des engins, qui aurait dù, semble-t-il, 
aggraver ses souffrances, peut-être même causer sa ruine, fut pour 
lui la planche de salut. On n'avait prolongé sa détention que pour 
réunir contre lui de nouveaux indices. Ces indices, on les avait : 
ayant voulu fuir, il était coupable. De Rome vint donc bientôt 
l'ordre de l’admettre à présenter sa défense. Grande fut sa joie, il 
se voyait déjà en liberté. Et pourtant que d’entraves à cette défense, 
son cher espoir ! Il ne pouvait choisir son défenseur que parmi les 
trois hommes de loi agréés par lettres patentes du saint-office, et 
son choix devait encore être approuvé de l’inquisiteur. Le défen- 
seur n'avait pas le droit de demander les noms des dénonciateurs 
et des témoins; il ne pouvait montrer à personne la copie du pro- 
cès, qui ne lui était communiquée qu’à la condition de la restituer 
au tribunal. Il devait jurer que s’il jugeait son client coupable, il 
l’abandonnerait, et que, s’il lui découvrait des complices, il les 
dénoncerait. Ainsi tout son rôle consistait à conférer avec l'accusé 
et à remettre au tribunal deux notes indiquant les points sur les- 
quels il désirait interroger les témoins tant à charge qu’à décharge. 
Crudeli ayant fixé son choix sur celui des trois défenseurs que 
l'élargissement de quelques détenus avait mis en renom, ne put 
obtenir l’assentiment de son juge, et dut se rabattre sur un docteur 
Bartolommeo Archi, âgé de quatre-vingt-deux ans, à peu près hors 
d’état de tenir une plume, et qui, selon les règles du saint-office, 
ne pouvait emprunter la plume d'autrui. Dans les conférences qu’ils 
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eurent ensemble (28 mars 1740), ils décidèrent de demander une 
nouvelle audition des quatre principaux dénonciateurs, Grossi, Cec- 
chi, Pupiliani, Minerbetti, dont les dépositions avaient été énergi- 
quement démenties par le prévenu. 

Le 14 avril, comparut l'abbé Grossi. Dans sa haine, il maintint 
ses accusations précédentes et en ajouta de nouvelles : Tommaso 
était hérétique, il se moquait de l'huile sainte, il appelait la con- 
fession le bourreau des consciences, il affirmait le baptème unique- 
ment bon à laver la tête du baptisé et à empêcher que les poux ne 
s’y missent, il allait à la chasse dans le temps de la messe, et il se 
moquait des personnes pieuses qui y assistaient. Cecchi, du moins, 
n'ajouta rien à ses déclarations précédentes. Pupiliani, s’attachant à 
revenir sur les siennes, reconnut qu’il n'avait parlé que par conjec- 
ture d’un homme réputé médiocre catholique. Quant à l'éventé 
Minerbetti, sans souci de se contredire, il prétendait ne se rien 
rappeler. Pour lui rendre la mémoire, il fallut le menacer de l'in 
carcération, de « l'examen rigoureux, » qui se compliquait de la 
torture questionnaire. On fit luire à ses yeux le poignard des féroces 
Crudeli, prêts à le châtier de ses dépositions précédentes. Que 
deviendrait-il, non protégé par le saint-office ? Suant la peur, ce 
faible esprit reconnut véritable tout ce qu'il avait dit antérieurement, 
signa tout ce qu’on voulut. Notre auteur suppose que le chancelier 
dut altérer après coup et aggraver le procès-verbal; supposition 
bien inutile : avec un idiot terrifé, l’on pouvait agir au grand jour, 
Les témoins, d’ailleurs, ne juraient-ils pas le secret? 

Restait à entendre les témoins à décharge, des amis qui, pour 
sauver l'accusé, allaïent bravement attester, sous la foi du serment, 
sa parfaite orthodoxie. C’est, en effet, dans ce système ingénieux 
que le caduc défenseur avait conçu la défense : établir les nom- 
breux actes de piété qu’on pouvait attester de son client, assiduité 
aux offices, même les jours ouvrables, communion fréquente, véné- 
ration spéciale des madones et des saintes images qui ornaient par- 
tout le coin des rues, et devant lesquelles brûlaient nuit et jour 
chandelles ou lampions. Si ces actes étaient prouvés, les accusations 
contraires se trouvaient fausses. Il ne s'agissait que de gagner et 
de produire des témoins complaisans. Mais le plus imprévu des 
incidens survint, qui renversa ce bel échafaudage et imposa un 
changement de tactique, 

Le 21 avril, Minerbetti ayant, par hasard, sous sa stupidité re- 
trouvé sa conscience, tombe comme une bombe chez son vieux 
cousin l’octogénaire marquis Luca Casimirro des Albizzi, « Je suis 
mort! s'écrie-t-il, Je suis damné! — Eh! pourquoi? — J'ai calomnié 
d'honorables citoyens; j'ai fait jeter dans les cachots du saint-office 
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le docteur Crudeli. » Le marquis cherche à calmer ces remords 
tardif ; il n’y parvient que par le conseil de s’en ouvrir à un bon 
confesseur, de s’en remettre à sa direction. Est-ce lui qui, au lieu 
d'indiquer un jésuite, indiqua un certain père Niccold de Scansano, 
lecteur à l’université de Pise? On ne sait. Ce qu'il y a de sûr, c’est 
que ce lecteur, ce professeur était un galant homme qui, honnête- 
ment, enjoignit à Minerbetti de rétracter toutes ses fausses dépo- 
sitions. 

Ce n'était pas ainsi que l’entendait le pénitent. Minerbetti se rap- 
pelait les menaces de l'inquisiteur; il tremblait encore au souvenir 
des chambres du saint-office et il n’y voulait à aucun prix remettre 
les pieds ; il entendait mettre en repos sa conscience à moins de 
frais. D'un coup d’œil, le confesseur eut jugé cette faible cervelle, 
et il n’insista pas. }l comprenait d’ailleurs que le sacré tribunal ne 
tiendrait aucun compte d’une rétractation verbale, et que mieux 
valait en avoir une écrite, qu’on enverrait directement à la congré- 
gation de Rome. Impossible avec l’ancien nonce Stoppani, ami de 
linquisition et des jésuites, cet envoi pouvait être obtenu du nou- 
veau.nonce, leur ennemi. C'était un prélat milanais, Alberigo 
Archinto, évêque d’Apamea, qui fut plus tard secrétaire d'état de 
Benoît XIV, et dont les six ans de nonciature à Florence laissèrent 
chez les Florentins un souvenir affectueux, reconnaissant, Albizzi et 
les amis du prisonnier obtinrent aisément que la rétractation de 
Minerbetti partit pour Rome, dûment certifiée par un notaire. 

C'était une lueur d’espoir, mais aussi un délai nouveau, et qui, 
dans cette captivité prolongée, empirait la maladie du captif. De 
plus, sa tête se prenait. N’était-il pas excusable de se laisser envahir 
par la monomanie de la persécution ? Dans les charges produites 
contre lui, il voyait l'œuvre du signor inchiostro, c'est-à-dire de 
l'encre du père inquisiteur, ou, comme il l’appelait, d'Harpagon. 
Durant ses interrogatoires, il croyait voir s’entr'ouvrir les portes 
des armoires de la chapelle et s’agiter derrière des gens apostés. 
Plus que jamais il craignait le poison. Des chaussettes noires, que 
Jui envoyait son frère, lui paraïssaient, par leur couleur, un pré- 
sage de mort, Le 10 mai, un vaisseau se rompit dans sa poitrine, 
il vomit des flots de sang et il parut si près de perdre la vie qu'on 
ne crut pouvoir lui refuser plus longtemps un médecin. Celui qui 
fut appelé le saigna deux fois, — saigner était déjà la panacée en 
‘Italie, comme au temps où elle tuait. Cavour, — et, après ce bel 
“exploit, il ordonnait comme remède unique les derniers sacremens. 
‘Mais pouvait-on les administrer à un membre déjà retranché de 
Véglise? Un bon clerc, nommé Griselli, dominicain à San-Marco et 
‘ami de Rucellai, leva les doutes du saint-office et fit comprendre 
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qu'on ne devait pas étendre à l'âme les sévices dont souffrait le corps. 

Cette crise, au reste, on la dissimulait. Un des frères du poète, 
l'abbé Crudeli, — singulier abbé, qui finit, après bien des scan- 
dales, par prendre femme et se faire avocat, — venait deux fois 
par jour à Santa-Croce pour avoir des nouvelles : on ne lui disait 
rien de l'accident survenu. Quand il l’eut appris par ailleurs, on 
lui refusa l'accès de la prison : il ne put l'obtenir que par l'inter- 
cession bienveillante et sur la volonté expresse du nonce, Auprès 
du nonce lui-même, l'inquisiteur, pour justifier sa conduite, soute- 
nait que l’accident n’était rien; mais justement à cette heure, Anto- 
mo Crudeli apportait au ministre Rucellai un billet que le prison- 
nier avait écrit de son sang et où il relatait ses douleurs physiques 
et morales. Informé sans retard, le nonce ordonnait que le malade 
fût transféré dans une prison vaste, aérée, qu’il y fût entouré 
d'égards, qu’on lui prodiguât tous les remèdes que sa famille et 
le médecin jugeraient nécessaires. Là-dessus, le père Ambrogi 
jette les hauts cris : « Monsignor Archinto a dépassé ses pouvoirs, 
puisque le pape saint Pie V avait interdit à ses nonces toute ingé- 
rence dans les affaires de l’inquisition florentine. » Mais devant la 
fermeté du prélat, qui répondait de tout, il fallut bien s’exécuter. 

Un simple changement de chambre suffit pour améliorer cette 
santé si compromise. Crudeli allait bientôt obtenir une améliora- 
tion plus sensible d’un nouveau déplacement. Son persécuteur, par 
la mort de Clément XII, si acharné contre les francs-maçons, per- 
dait le meilleur atout de son jeu. Aussitôt s’accusaient, par un natu- 
rel esprit de réaction, les sentimens plus humains, plus concilians, 
plus modernes, qui devaient amener, près de six mois plus tard, 
l'exaltation de Benoît XIV. Crudeli fut transféré, sur sa demande, 
au château de Saint-Jean-Baptiste, qu’on appelait Fortezza da 
basso, pour y rester jusqu’à ce que la sentence fût prononcée, 
Très vexé de ne pouvoir plus jouer avec son prisonnier comme le 
Chat avec la souris, l’inquisiteur Ambrogi se vengeait par une bien 
mesquine taquiverie : Tommaso Crudeli ne connut la décision qui 
faisait droit à sa demande qu’au moment où le carrosse qui devait 
l'emmener était déjà devant la porte de Santa-Croce (9 juin). C'est 
dans le Diario du docteur Cocchi, autrement dit dans ses notes 
prises au jour le jour, qu’on trouve ce détail. 

Après treize mois de détention ecclésiastique, notre poète, Pr 
une forteresse civile, se croyait au paradis. Il l'embellissait de ses 
espérances, qui ne connaissaient plus de bornes. « Mon honneur et 
mon repos, écrivait-il au comte de Richecourt, sont assurés; ma 
liberté le sera bientôt. » L’inquisiteur vint jeter un seau d’eau 
froide sur cette chaleur prématurée d'enthousiasme, en montrant 
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que sa main pouvait encore atteindre le détenu : il lui fit signifier 
d’avoir à ne pas entendre la messe, à ne pas demander les sacre- 
mens, s’il ne voulait encourir les peines portées par les saints 
canons; il avertit le nonce que la culpabilité était certaine, que le 
coupable l'avait avouée à son défenseur, lequel, par scrupule de 
conscience, n'avait pas cru qu'il pût dissimuler cet aveu au saint- 
office. Mais, toujours en déliance, l’honnête évêque d’Apamea mit 
sous les yeux du défenseur et de l'accusé cette communication, 
qu'ils démentirent tous les deux, à l'insu l’un de l’autre, avec une 
fermeté indignée. Pour preuve à l'appui de sa parole, le vieil Archi 
remit au nonce copie du procès, et la congrégation, à Rome, fut 
saisie de ce nouvel incident. La chose était grave, et pouvait s'ag- 
graver encore si de nouveaux papiers étaient livrés. Le père Ambrogi 
envoyait donc en hâte son chancelier Montefore réclamer au défen- 
seur tous ceux qu’il pouvait avoir entre les mains. Ils étaient tous déjà 
dans celles du nonce. De là une vive altercation, qui prit fin par 
cette imprudence de Montefiore : « Votre Seigneurie pourra dire à 
Monsignor le nonce tout ce qu'elle voudra; je jurerai sur l’hostie 
consacrée entièrement faux ce qu’elle aura dit. » Quel parti n'a 
pas ses zélés compromettans ? 

C’est encore de Minerbetti que vint un nouveau pas vers le 
salut. Il vivait dans la terreur des Crudeli et se voyait déjà tombant 
sous leurs coups. Le moins qui lui pût advenir, c’est que Tommaso, 
redevenu libre, lui fit un bon procès. De nouveau il recourut à sa pro- 
vidence, le cousin Albizzi, et le cousin Albizzi obtint des membres 
de cette redoutée famille qu'ils jureraient de laisser en paix le cheva- 
lier, à condition qu’il se rétractât devant le tribunal civil, comme 
il avait fait devant le tribunal ecclésiastique, et qu'il s’employât 
pour l'élargissement du docteur. Ces engagemens réciproques 
furent pris dans les règles : par Minerbetti, puis par Tommaso 
dans sa forteresse, en présence de l'assesseur des Huit, et par tous 
les Crudeli à Poppi, devant le vicaire ou gouverneur civil de ce 
pays. Dans une belle lettre au marquis, le poète se déclarait, en 
outre, bien éloigné de tout juvénile désir de vengeance. 

Eofa, le 5 août, le gouvernement avait connaissance de l'arrêt 
rendu par la congrégation, à Rome, sous forme d’une lettre adres- 
sée à l’inquisiteur de Florence. 11 était enjoint au docteur Crudeli 
de se retirer, comme aux arrêts, dans sa maison paternelle de 
Poppi, et d'y rester tant qu’il n’en serait pas autrement ordonné. 
Une condamnation si adoucie prouvait bien que le saint-office tenait 
le péché, — si péché il y avait, — pour très véniel; mais le père 
Awbrogi avait à sauver son amour-propre. Il voulait donc, dans la 
cérémonie où l'arrêt serait notifié au condamné, énumérer tous les 
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chefs d'accusation, même ceux dont celui-ci s'était justifié. La régence 
représentait bien qu'on ne pouvait maintenir des griefs démontrés 
calomnieux, seuls assez graves pour que son altesse eût pu auto- 
riser l'arrestation, et le nonce partageait cette manière de voir; 
mais l’inquisiteur se retranchait derrière les ordres de ses supé- 
rieurs, et il engageait Richecourt à en référer à leur tribunal 
suprême. Le comte, avec ce ton de légèreté du xvin* siècle, masque 
excellent pour la diplomatie, disait n'avoir parlé que dans l'intérêt 
de la religion, comme du saint-office, et assurait qu’au fond la 
teneur de la sentence lui importait peu. Négligence calculée, pure- 
ment extérieure, comme le prouvent les dépêches qui, dans ce 
moment même, partaient pour Vienne à l'adresse du grand-duc. 

Le 20 août, à la brune, Tommaso Crudeli fut conduit dans la 
petite église, déjà diminuée alors d’une de ses nefs, aujourd'hui 
complètement supprimée, de San-Pier-Scheraggio, qui s'élevait sur 
l'emplacement des Archives actuelles et de la galerie des Uffizi. 
La porte fut fermée sur lui, et un capitaine des gardes à pied reçut 
mission de ne laisser entrer personne, car le gouvernement ne vou- 
lait pas qu'on lût en public, dans l'énoncé de la sentence, ces 
obscènes inventions du chevalier Minerbetti, uniquement propres à 
souiller l'esprit des simples, à déshonorer un honnête homme, la 
société des francs-maçons, le souverain lui-même, puisqu'il y était 
affilié. Dans l’église, tendue de noir, sept personnes seulement 
étaient donc présentes : le condamné, l’inquisiteur et son chancelier, 
le chanoine Giulio del Riccio, vicaire-général de l'évêché, tenu par sa 
charge d'assister à toute cérémonie de ce genre, et, sur des chaises 
plus basses, le sénateur Quaratesi, l'avocat Neroni, l’auditeur Urbani, 
délégué du conseil de régence. Devant l’inquisiteur, une table, un 
crucilix, quelques cierges allumés, un missel ouvert. Le frère chan- 
celier commença la lecture de l'arrêt. Crudeli, qui entendait relater 
une à une toutes les accusations, s’apercevant qu’on taisait ses 
défenses, ses démentis, interrompait sans cesse et, d’un ton cour- 
roucé, faisait ses additions, ses corrections. Lorsqu'il entendit énon- 
cer les griefs qu'avait suggérés Minerbetti, il rappela l'ineptie du 
personnage, l'amende honorable qu'il avait faite à ses pieds, l’ac- 
cord intervenu entre eux. Quant aux propos impies dont l’avaient 
chargé, disait la sentence, plusieurs témoins : « Ce qui m'a chargé, 
osa-t-il s’écrier, c’est la plume du père inquisiteur. » Comme on 
lui demandait une caution de mille écus, garantie qu'il re rom- 
prait pas son ban : « Je ne suis pas un misérable, dit-il; j'ai des 
terres, des maisons. — Est-ce exigé par la sacrée congrégation? 
dit à son tour le vicaire de l’archevêché. — Qui, » répondit, non sans 
hésiter un peu, le père Ambrogi. Puis, se tournant vers le con- 
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danané : « Signor Crudeli, la sacrée congrégation a tant de motifs 
de voir en vous un impie que, sans vos maladies graves, elle vous 
aurait soumis à l'examen rigoureux. — Eh bien! interrompit brus- 
” quement le poète, mes juges ont donc une grande obligation à mes 
‘ maladies, puisqu’elles les empêchent de torturer un mourant. Ils 
auraient eu regret d’en avoir donné l’ordre sur la dénonciation 
d’un fou qui s’est rétracté. » L’inquisiteur, renonçant à poursuivre 
sa harangue, se borna aux paroles suivantes : « Si vous avez commis 
quelqu’une des fautes que vous niez, et si vous les avouez, votre 
peine pourra être diminuée et votre âme sera sauvée. — Ma peine 
ne m’effraie pas, reprit Crudeli; même plus forte, elle ne m'’effraie- 
rait pas encore; mais je suis aflligé de me voir méconnu par la 
sacrée congrégation. » Pour conclure, le père Ambrogi lui imposa 
de dire les sept psaumes de La pénitence une fois par mois peudant 
un an. Puis il lui fit jurer sur le missel, ouvert à l’évangile, de se 
soumettre à sa condamnation, et il le congédia, Les pièces oflicielles 
sont, bien entendu, muettes sur les sentimens des personnages 
de cetie scène; mais, avec un peu d'imagination, l’on peut les 
deviner. 


VII. 


De sa retraite obligée en sa maison de Poppi, Tommaso Crudeli 
n'avait le droit de sortir que les jours de fête, pour aller, recto tra 
mite, à la messe. Ce n’était pas un exercice suffisant pour soutenir 
ou remettre la santé d’un homme : l’église des moines de Vallom- 
breuse était à quelques pas de son logis. Le vicaire forain du saint- 
office, un père Cocchini, l’assommait de ses visives, pour lui rap- 
peler qu’il n’était pas libre, qu’il restait sous la main de ses juges, 
qu’il devait verser le montant de sa caution. Sur ce dernier point, 
il répondait que le comte de Richecourt l'avait autorisé à ne pas se 
soumettre. « Vos protecteurs, répliquait Cocchini furieux, ont été 
cause des longueurs de votre procès ; ils le seront des retards 
apportés à votre grâce. » On pouvait braver; mais la menace était 
inquiétante, alors surtout que la maladie s’aggravait. Pour cette 
poitrine si compromise, un séjour prolongé daps la froide atmo- 
sphère du Casentino était comme une condamnation à la mort lente, 
Venu à Poppi au commencement de l'automne, alors que déjà y 
souffle la tramontane et que les sommets envirounans de l’Apennin 
se couvrent de neige, ses médecins le déclaraient perdu s’il ne 
changeait de résidence, C’est pourquoi il demandait à Rome l'au- 
torisation de se rendre à Pise ; mais il ne recevait point de réponse, 
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et ses amis h’étaient pas plus heureux. Richecourt parlait de l’en- 
lever ; il s’y refusa, voulant suivre les règles et n’être pas accusé 
de parjure. 

Fivalement, en novembre, il fut informé que sa demande était 
accueillie; on ne lui faisait point connaître sa destination nouvelle. 
Pour l’apprendre, il dut faire le voyage de Florence. A l'auberge 
où il était descendu, il reçut un billet très complimenteur du père 
Ambrogi, qui, se réjouissant de ce que l’excellentissime seigneur 
docteur fût venu dans la ville, l’invitait à passer au saint-oflice, où 
on lui ferait connaître sa résidence. Mais on avait ouï parler de 
trop de gens qui avaient ainsi disparu pour qu'un échappé de 
l'inquisition se remît dans la gueule du loup. Peut-être murmurait-il 
le vers de notre bon fabuliste, qu’il avait traduit : 


Car, quand tu serais sac, je n’approcherais pas. 


Il avait, d’ailleurs, assuré ses derrières : Richecourt approuvait fort 
qu’il déclinât cette inquiétante invitation. 

L'ordre n’arriva que quelques jours plus tard pour Crudeli de se 
rendre à Pontedera, non loin de Pise, dans le val d’Arno inférieur, 
L'air y est assez doux, mais les commodités, encore aujourd'hui, y 
sont nulles : l’interné n’y pouvait avoir ni livres, ni amis, ni méde- 
cins ; un paeselto, comme il l’écrivait; un trou, comme nous dirions. 
Le voilà donc réduit à solliciter de nouveau : à grands cris, il 
demande Pise, d’un climat si égal et si chaud, grâce à son heureux 

aravent de montagnes, une ville enfin, où il y a des hommes, des 
45 des professeurs, des docteurs, des médecins. Mais les car- 
dinaux de la congrégation, fatigués de ces réclamations incessantes, 
irrités de la pression que prétendait exercer sur eux l'odieux Riche- 
court, faisaient la sourde oreille. Enfin, pour n’entendre plus parler 
de cette affaire, le 10 décembre, ils faisaient communiquer au sup- 
pliant par le père inquisiteur cette réponse d’une ironie cruelle 
quoique discrète, que « en considération de Son Excellence le comte 
de Richecourt, la sacrée congrégation permettait au condamné de 
se rendre, loco carceris, en tout village à son gré, les villes de 
Florence, Sienne, Pise, Livourne, lui restant interdites, » Ce n’était 
pas la peine de quitter un trou pour un autre. Crudeli resta donc 
à Pontedera tout l'hiver. Au mois d’avril suivant (1741), l'excellent 
nonce Archinto lui faisait obtenir, en provoquant l'intervention du 
nouveau pape, Benoît X1V, sa liberté pleine et entière, 

C'était trop tard pour qu’il se pût rattacher à la vie. Sentant 
qu’elle allait bientôt lui échapper, il n’en disputait plus à la marâtre 
nature les heures comptées. Au séjour de Pise il préféra le séjour 
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de Florence, bien moins clément en hiver : ce dont il avait soif, 
c’est de la société des humains. Mais elle ne put le ranimer. Entouré 
d'amis, il restait en proie à une indicible tristesse. Sollicité de 
revenir à la poésie, il ne pouvait : sa mémoire affaiblie, son imagi- 
pation épuisée ne s’y prêtaient plus. Il n’était désormais que l'ombre 
de lui-même. Après avoir langui trois ans encore, il mourut d’un 
accès d'asthme, le 27 janvier 1745, à peine âgé de quarante-trois 
ans. 

Le savant Lami, rapportant, dans ses Nouvelles littéraires; la fin 
trop attendue de cet infortuné, fait en peu de mots son oraison 
funèbre : « Il a été un grand exemple pour montrer aux hommes 
qu'il faut être très modéré, très circonspect dans ses paroles. » 
Lami montrait lui-même qu'il savait profiter de la leçon; il n’ajou- 
tait pas un mot sur le poète, sur le procès, sur toute cette instruc- 
tive histoire. D’autres amis moins prudens célébrèrent les louanges 
de Tommaso Crudeli, publièrent ses Rime, qu'interdit la congréga- 
tion de l'index par décret du 7 octobre 1745. C’est plus tard, quand 
l'inquisition eut disparu, qu’on put mettre au jour le procès, don- 
per une nouvelle édition des Rime, y ajouter le petit et scabreux 
traité sur l'Art de plaire aux femmes. Encore, ce dernier écrit ayant 
déplu aux âmes chastes, le déclara-t-on apocryphe (1762, 1767). 
En 1777, Diderot, qui avait, lui aussi, connu les prisons de l’église, 
publiait, comme œuvre posthume de Crudeli, un vif dialogue où le 
Florentin dispute de la religion en franc incrédule avec une belle, 
élégante et dévote dame. N’eût-il pas protesté, s’il eût pu lire notre 
hardi encyclopédiste, lui qui posait naguère pour le bon catholique, 
qui ne mourut sans les sacremens de l'église que parce que l'asthme 
l'avait trop promptement étouffé, et qui avait imprimé, dans son 
traité malsonnant, que les femmes n’aiment point les hommes irré- 
ligieux? En Italie, ne l’oublions pas, les plus libres esprits ne ban- 
nissent guère la religion de leur vie : politiques par excellence, ils 
l'y font entrer pour faire comme tout le monde, pour n'être pas 
inquiétés, et parce qu'elle est un facteur important dans le gouver- 
nement des nations. 

Le procès de Crudeli n’avait cependant pas porté bonheur au 
saint-office. Dès l’année 4743, François de Lorraine en avait fait 
ouvrir les prisons. Quand il put lire les pièces, il supprima le tri- 
bunal qui avait tenu sa puissance en échec. S'il le rétablit douze ans 
plus tard, par une concession toute politique, ce fut comme un vain 
simulacre, et strictement soumis au pouvoir civil. En 1782, l’inquisi- 
tion florentine fut supprimée de nouveau par Pierre-Léopold à l’oc- 
casion du scandale qu’un des inquisiteurs causait à Pise en y déte- 
nant un pauvre homme, pour avoir plus facilement accès auprès de 
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sa femme. En 1801, la cour de Rome voulait profiter, pour relever 
le précieux tribunal, du traité de Lunéville et de la faiblesse de 
Louis de Bourbon, institué roi d’Étrurie : Bonaparte, premier con- 
sul, ne le permit pas. Le nonce Giuseppe Morozzo ne put, voulant 
entrer dans les vues du saint-siége, que créer une académie catho- 
lique, semblable, par ses règlemens, à l’inquisition, et qui avait 
pour but d’abolir les lois léopoldines, de conserver la pureté de la 
foi. 

On pouvait croire que, dans cette Toscane aux mœurs douces, 
où une rue de Poppi porte maintenant le nom de Tommaso Cru- 
deli, le génie inquisitorial avait dit son dernier mot : il n’en était 
rien. En l’an de grâce 1851, Francesco et Rosa Madiai étaient appré- 
hendés au corps et incarcérés pour avoir reçu dans leur domicile, 
sur la place de Santa-Maria-Novella, les premiers protestans floren- 
tins. Après dix mois de détention préventive, ils furent condamnés, 
le mari à cinquante-six mois de maison de force, la femme à qua- 
rante-deux mois de prison, tous les deux à trois ans de surveil- 
lance. Il est vrai qu’un peu plus tard, sur les vives réclamations 
de l’Angleterre, ces peines furent commuées en un simple exil, 
Rigueurs surannées, complaisances du bras séculier, qui n’avaient 
pas du moins tourné au tragique, grâce au progrès des idées et du 
temps. 

Mais ce progrès, il faut bien le reconnaître, ne date pas d’hier : 
nous en trouvons déjà la très sensible trace dans le procès de Tom- 
maso Crudeli. S'il y eut alors mort d'homme, on n’en saurait, en 
bonne conscience, rendre le saint-office tout à fait responsable, 
puisqu'il avait mis la main sur une victime atteinte déjà d'asthme 
et de phuisie, puisque cette victime recouvra sa liberté et vécut 
encore quatre années. C’est justement, à ce qu’il semble, ce qu'on 
trouve surtout d'instructif et de curieux dans une histoire que je 
me permettrai d'appeler tragi-comique. L'inquisition, comme on 
dit, jouait de son reste. Si, en plein xvim° siècle, elle infigea des 
souffrances aux malheureux qui ont eu la mauvaise chance d’atti- 
rer ses persécutions ou la maladresse de s’y exposer; si elle tint 
outrageusement en échec le pouvoir civil, ce gouvernement, même 
dans un pays sans énergie, même dans les plus mauvaises condi- 
tions, c’est-à-dire avec un prince absent et soumis à une reine dévote, 
sait ténir tête à l'orage et, en fin de compte, remporter la victoire. 
Cest l'esprit moderne qui souflle, et non pas seulement où il veut, 
mais partout. 


F T, P£RRENS, 








LA PLANTATION 


BELLES-DEMOISELLES 


RÉCIT DE LA LOUISIANE. 


Le concessionnaire originaire était comte, — supposons que son 
nom soit de Charleu, afin de ne pas blesser les susceptibilités des 
vieux créoles en citant le nom véritable. Il était commissaire du 
roi. Appelé un jour en France pour expliquer l'accident qui avait 
amené l'incendie du commissariat et de tous les livres de comptes 
qu’il renfermait, il laissa derrière lui, à la Nouvelle-Orléans, sa 
femme, une comtesse indienne, de la tribu des Choctaws. Arrivé 
à la cour, il fit accepter. ses excuses et les terres lui furent 
accordées subséquemment où devait s'élever plus tard la Planta- 
tion des Belles-Demoiselles. Un homme heureux est sujet à oublier 
bien des choses. Celui-ci fut oublieux au point d’épouser une grande 
dame de son pays. Elle était belle et riche, elle revint avec lui dans 
la colonie. Tout est bien qui finit bien. Durant le voyage du comte, 
une famine avait eu lieu et l’Indienne choctaw était morte de mi- 
sère ; il ne restait d’elle que des orphelins dont le testament du 
comte fit mention par la suite. Depuis il eut de sa nouvelle épouse 
un fils duquel devait sortir l’orgueilleuse famille créole des Charleu. 
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Cette race pure grandit de génération en génération, haute et 
fière et d’un seul jet, sans aucune branche comme le palmier, jusqu’à 
ce qu’un jour, au temps dont nous parlons, elle fleurit avec la raré 
beauté d’une plante centenaire; ses fleurs s’appelèrent Artémise, 
Innocente, Félicité, les jumelles Marthe et Marie, Léontine et la petite 
Septima : en tout sept charmantes filles dont le berceau avait été 
dignement nc ‘mé les Belles-Demoiselles. La concession jadis accor- 
dée au comte de Charleu avait été d’abord un long promontoiré 
autour duquel le Mississipi bouillonnait, écumait à faire frémir. Des 
tourbillons s’ouvraient et se refermaient sans cesse, travaillant la 
rive basse; de grands cercles se dessinaient à la surface boueuse; 
ils partaient de profondeurs insondables, puis leurs anneaux d'argent 
semblaient filer au loin et s’enfoncer pour revenir sournoisement 
sous l’eau, et, avec un sifflement doux, surgir derechef, puis fuir 
encore et disparaître. De temps à autre le rivage limoneux laissait 
tomber sur l’assiégeant une grosse motte de terre, pour reculer 
ensuite d’un pied, quelquefois d’un mètre, et le flot s’avançait d’au- 
tant jusqu’à ce que la pointe fût définitivement engloutie et que le 
fleuve glissât en une courbe majestueuse, sans rien demander de 
plus. Le sol maintenant tenait ferme, et on avait cessé de gémir 
sur la « cavée; » de la concession diminuée il restait une longue 
étendue de plaines fertiles, où, sur plusieurs milles, ondulaient les 
cannes à sucre. 

Eu remontant le Mississipi à l’aide des engins de navigation de 
ces temps primitifs, vous aperceviez,en même temps que les flèches 
blanches de la vieille cathédrale de Saint-Louis, à votre droite, au- 
dessous de la levée, l’habitation des Belles-Demoiselles avec sa 
Yérandah immense et sa toiture de cyprès peinte en rouge, cachée 
parmi les saules comme un oiseau dans le nid. Cette maison était 
plus qu'aucune autre rapprochée du fleuve et le large perron, qui 
descendait vers vous d’une façon tout hospitalière, semblait vous 
tendre cordialement les bras. De la vérandah on découvrait neuf 
milles de rivière et d’abord les jardins ombreux remplis de fleurs 
exquises, plus loin les champs de cannes et de riz, le quartier des 
esclaves, enfin, de toutes parts, à l'horizon, la forêt de cyprès for- 
mant une ceinture sombre. 

Le maître de céans était alors le vieux colonel de Charleu, Jean 
Albert-Henri-Joseph de Charleu-Marot, colonel par la grâce du pre 
mier gouverneur américain. M. de Charleu, — il ne répondait à per- 
sonne qui lui donnât ce titre de colonel, — était un patriarche encore 
vert; sa démarche restait ferme, sa taille aussi droite que jamais, 
son intelligence parfaitement nette. H avait des traits d’une régulas 
rité classique, la physionomie imposante et sereine, des manières 
dignes de la cour de France, une voix pleine de séduction. Cé par- 
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fait gentilhomme avait eu des vices toute sa vie, mais il les portait 
avec une tranquillité de conscience qui l'avait préservé de flé- 
trissure extérieure. Il avait joué dans les tripots de la rue Royale, 
bu très sec dans les cafés de la rue d'Orléans, il avait eu des duels, 
il s'était pris de querelle aux bals de quarteronnes du théâtre de 
la rue Saint-Philippe. Aujourd'hui encore, avec sa courtoisie et sa 
munificence, il restait au fond un homme dur, orgueilleux, le cœur 
fermé à tout ce qui n’était pas lui-même, son nom et ses enfans 
sans mère, Mais ses enfans! Leur beauté ravissante excusait seule 
l'idolâtrie dont elles étaient l’objet; avec les sept déesses, comme 
on les nommait, il était sans volonté personnelle, ne résistait jamais, 
Même si elles lui eussent demandé de duper le vieux de Carlos, je 
ne puis dire au juste ce qui serait arrivé. 

De Carlos était un parent fort éloigné de M. de Charleu, du 
côté indien. A cette seule exception près, les descendans de la 
femme choctaw s'étaient éteints misérables dans les ruisseaux de la 
vieille ville. Le nom même, par suite du contact espagnol, avait 
dégénéré en de Carlos ; encore le dernier survivant n’était-il connu 
que sous le sobriquet de Charlie l'Indien ; mais il y a une chose qu'à 
ma connaissance un créole n’a jamais faite, c'est de renier absolu- 
ment les liens du sang, de quelque nature que soient ces liens. Il y 
a pour cela deux raisons; ses péchés ni ceux de son père ne lui 
inspirent aucune honte, et puis, il sera le premier à vous le dire...il 
a bon cœur. Les héritiers successifs des Charleu avaient donc stric- 
tement respecté les droits et les intérêts des Carlos, et leur avaient 
abandonné sans conteste la propriété d'un pâté de constructions 
délabrées dans une partie de la ville qui commençait à prendre dela 
valeur. En tirant tant bien que mal parti de ces masures, le dernier 
des Carlos avait pu laisser sa vie déjà longue s’écouler dans l’oisi- 
veté. On disait même, — sa domesticité se réduisant à une vieille 
négresse infirme, — qu'il avait dû faire des économies, qu'il possé- 
dait un bon magot. Riche ou pauvre, l'Iadien, comme on l’appelait, 
n’était jamais sorti de l'abime d’une ignorance profonde. Très rusé 
en revanche, il avait la réputation d'être vindicatif et sans merci, 
Autant que le permettait sa surdité, il causait en anglais avec le 
colonel, qui était à peu près de son âge. L'un devait sa connaissance 
fort imparfaite d’ailleurs de cette langue à sa femme, une Écos- 
saise ; l’autre, son jargon, encore plus comique que celui du colonel, 
aux trafiquans du haut de la rivière. Ge moyen de communication 
répondait beaucoup mieux à leurs besoins que le français, il main- 
tenait mieux entre eux une certaine distance. De temps à autre aussi, 
par plaisanterie, les demoiselles de Charleu employaient entre elles 
la langue anglaise, quand il s'agissait d'exprimer que leur père était 
en affaires avec le vieux Charlie, 
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Depuis longtemps, l’idée fixe du colonel était d'amener l’Indien à 
Jui vendre sa propriété, pour réunir ainsi tous les biens de ses ancé- 
tres sous un même titre. Il s'était bercé de ce désir sans admettre 
un seul instant que certaines dettes, contractées déjà par lui envers 
Je vieux Charlie, et pour lesquelles les Belles-Demoiselles représen- 
taient une garantie dix fois suffisante, pussent y être un obstacle. 
Rentes et immeubles, il voulait être maître de tout gaspiller ou de 
tout garder à son gré. Ah! s’il tenait seulement l'héritage du bon- 
homme, il réaliserait le vœu le plus ardent de ses filles, la prière 
qu'elles lui adressaient depuis des années, il leur donnerait une 
maison en ville, Et quelle maison ! La rangée de masures ferait place 
aux murs de son jardin, une allée couverte effacerait le souvenir de 
la corderie, la boulangerie serait transformée en serres magnifi- 

es; ces taudis tomberaient pour laisser la plus belle résidence de 
tout l’état s'élever sur leurs décombres; personne ne passerait sans 
s'écrier : 

— Voilà le palais des Charleu! Une famille de noble origine, 
ancienne comme la France, un si beau vieillard et sept filles 
divines! Celui qui osera prétendre à la main de l’aînée devra renon- 
cer à son nom. 

… Ce palais serait en pierre de taille apportée en bateau de la terre 
des Yankees, il aurait un belvédère aérien, surmonté d'une figure 
dorée qui brillerait au soleil, et, de là-baut, on découvrirait les replis 
sinueux de la rivière avec le toit rouge des Belles-Demoiselles, l’ha- 
bitation de campagne. Près de la haute porte sculptée, le concierge 
ferait bonne garde, et ce serait un privilège que d’être admis seule- 
ment à visiter le paradis des Charleu. 

À voir pourtant cette heureuse famille, on eût supposé qu’elle ne 
pouvait souhaiter que de vivre éternellement de sa vie présente 
aux Belles- Demoiselles. Quiconque pénétrait d'aventure dans les 
jardins ombreux, à l'heure où rougit le couchant, s’arrêtait charmé 
devant le groupe que formaient les sept nymphes du lieu ras- 
semblées sur l’aire pavée de tuiles rouges qui s'étendait devant 
les marches, et babillant avec ces éclats de rire que lance si joli- 
ment aux échos un essaim de jeunes filles. Au milieu d’elles était 
assis leur père, qui, s’il formait le centre du tableau, était aussi 
l'objet de toutes les flatteriés, de toutes les gentillesses, appelé 
en témoignage à chaque instant, prié de juger toutes choses en 
dernier ressort, fêté, adoré, mais vassal unique en même temps 
de sept souveraines absolues. Tantôt les chaises se rapprochaient 
dans quelque vive discussion concernant une nouvelle danse, une 
toilette projetée: tantôt les sœurs se levaient comme une volée de 
perdrix pour se disputer à qui ornerait d’un bouquet de violettes 
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la boutonnière de papa. Puis on se dispersait en courant dans les 
longues allées. Le soir amenait plus de calme avec lui : souvent les 
merveilles s’asseyaient l’une au-dessus de l’autre sur les marches 
inférieures du perron et, ainsi étagées, se livraient aux douces 
influences de cette heure poétique. Alors on entendait du fleuve les 
sept voix invisibles s'élever harmonieusement confondues ; une 
basse toujours sonore, malgré l'atteinte des années, les accompa- 
gnait; puis, à mesure que le crépuscule se fondait dans la nuit, un 
profond silence avertissait les curieux que ce nid magnifique avait 
enfermé de nouveau la mélodieuse et brillante nichée. 

Quelle douce existence filée d'or! Pourtant, par pur caprice, à 
leur plaisait de n'être pas contentes. 

— Arti! s’écria l’une des sœurs un matin, s'adressant à son 
aînée, quelque chose va bientôt arriver. 

— Quoi donc? 

— Papa va en ville aujourd’hui. 

La nouvelle se répandit dans toute la maison, 

— Inno! quelque chose arrive, quelque chose d'important! 

— Qu'est-ce, man Dieu? 

— l'apa va en ville. 

Ce n’était pas une vaine rumeur. Effectivement, contre son habi- 
tude, le colonel allait en ville. Dans le courant de l'après-midi, on 
le vit jeter la bride de son cheval au groom qui le suivait et abor- 
der le vieux Charlie, qui prenait l'air sur son banc, à l'ombre d'un 
arbre de Chine, la tête emmaillotée d’un madras, comme toujours, 
Le bonhomme était évidemment un peu étourdi par la boisson. Il 
salua d’un respectueux sourire, mais sans oser se fier à la solidité 
de ses jambes. 

— Eh bien! lui cria le colonel, élevant la voix autant que l’exi- 
geait la surdité de son cousin, comment va mon camarade? 

— Hein? répondit Charlie d’un air distrait. 

— Je demande si tout va bien chez vous. 

— Plus pauvre de jour en jour, gémit l’ivrogne. 

— Que demanderiez-vous pour cela? reprit le planteur, désignant 
la bicoque d’un geste indifférent de sa eravache, 

— De quoi parlez-vous? 

— De votre maison, parbleu! Que demanderiez-vous pour le bloc 
tout entier ? 

— Je ne veux pas le vendre. 

— Même si j'en donne dix mille dollars? 

— Dix mille dollars pour cette maison ?.. Oh! non, ce n’est pas 
là un prix. Ma maison est une bonne maison; il y à quarante ans 
2 n'a eu besoin de la repeindre. J'en peux tirer cinquante mille 

ollars. 





dé 


LA PLANTATION DES BELLES-DEMOISELLES, 179 


— Cinquante mille picaillons peut-être. 

— Une bonne maison... très bonne ;.. on en peut faire de l’ar- 
gent, répétait le sourd. 

— C'est ce qui vous rend si riche, dites, Charlie? 

— Non, moi, je ne sais pas;.. je suis trop habile, — En rica- 
nant : — Voilà le mal... Un autre ferait de l'argent par tonnes avec 
cette vieille maison-là. Moi, je me ruine tous les jours. Trop 
‘ habile! 

— Allons, Charlie. 

— Hé? 

— Dites-moi ce que vous prendriez? 

— Prendre? Je ne veux plus rien prendre; j'en ai assez; je suis 
déjà gris. 

— Ce que vous prendriez en échange de votre bicoque? 

— Vous voulez l’acheter? 

— Je ne sais trop; peut-être, si vous la vendez bon marché. 

Il se fit un assez long silence, puis Charlie commença : 

— Charlie l'Indien est un pauvre vieux chien;.. il est en bas... 
tout en has ;.. il a du sang d'Indien dans les veines. 

Le colonel fit un signe d’assentiment. 

— Mais il a aussi du bon sang, du fameux sang, n'est-ce pas? 

M. de Charleu fit un nouveau signe qui trahissait quelque impa- 
tience. 

— Eh bien! le sang indien du vieux Charlie lui dit donc: « Vends 
ta maison, bête brute. » Mais le bon sang du vieux Charlie lui 
répond : « Si tu vends cette vieille maison, Charlie, tu seras vrai- 
ment le dernier des chiens. Vendre la maison que le comte de Char- 
Jeu a bâtie pour ton arrière-grand’mère, Charlie! Que le diable t’'em- 
porte après ça! » 

— Mais vous la vendrez pourtant ? 

— Non! 

Et le non fut suivi de sermens qui grondèrent entre les gencives 
édentées du vieillard comme fait le tonnerre sur le golfe. Irrité, le 
colonel tourna les talons; il fut rappelé par Charlie, qui s'était 
mis debout en trébuchant. 

— Je traiterai avec vous si vous voulez, colonel. 

— Comment? 

— Ma maison pour la vôtre. 

M. de Charleu, pâle de colère, revint sur ses pas avec vivacité : 

— Charlie! dit-il à son étrange cousin en le regardant sous le nez. 

— Charlie l’Indien, bégaya l'ivrogne. 

Mais déjà le colonel était redeveou maître de lui : 

— Vous vendre, à vous, les Belles-Demoiselles? prononça:t-il très 
haut. — Puis il partit d’un éclat de rire et enfourcha son cheval. 
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Un nuage, pas bien noir, pas bien épais, mais enfin un nu 
pesa dès lors sur les esprits de chacun des habitans de la plant. 
tion. Le vieux maître tombait souvent dans de sombres rêveries; 
on le voyait se promener seul, le sourcil froncé; le surveillant qui 
venait au rapport le trouvait d'humeur irritable. Rien d'étonnant 
à cela. Ses filles, qui le savaient serré en affaires, malgré tout 
son faste, lui reprochaient de n'avoir pas voulu s'entendre avec le 
vieux Charlie; sans cesse maintenant elles dépréciaient les Belles 
Demoiselles. Si le vent du nord soufllait, il faisait trop froid pour 
monter à cheval; si une ondée venait à tomber, il y avait trop de 
boue pour aller en voiture; le soir, on se plaignait des sauterelles 
comme d’un fléau. L’ennui était exploité sous toutes ses formes : le 
moindre mal de tête devenait un précurseur de la fièvre, et quand 
la gaîté de ce troupeau de jeunes filles sans souci éclatait malgré 
elles en présence de leur père, elles roulaient de beaux grands 
yeux et tordaient leurs mains blanches en déclarant qu’elles riaient 
de leur propre misère et qu’elles mourraient de tristesse si l'on ne 
finissait par les conduire en ville une fois pour toutes : 

— 0 le théâtre! à la rue d'Orléans! Ô les mascarades! la place 
d’Armes! le bal! 

Et elles en appelaient au ciel, quittes à tomber ensuite dans les 
bras l’une de l’autre et à terminer cette étreinte par un tour de 
valse. 

Trois fois le père idolâtre ainsi tourmenté revit Charlie, et renou- 
vela son offre en grossissant toujours la somme. 

— Pourquoi donc y tenez-vous tant? finit par demander le bon- 
homme dans son jargon à demi anglais, créole à demi. Pourquoi 
ne restez-vous pas là où vous avez toujours été heureux? Ce trou 
de rat n’est bon que pour le vieux Charlie. Pourquoi n’achetez-vous 
pas autre chose ? 

— Cela ne vous regarde en aucune façon, répliqua le planteur 
assez aigrement, — En réalité, les raisons qu’il pouvait alléguer 
n'étaient guère satisfaisantes même à ses propres yeux. 

Charlie parut réfléchir; enfin, d’un air boudeur : 

— Écoutez, dit-1l, je vous vendrai la maison. 

— Bien! et tout ce qui en dépend ?.. 

— Oui, tout ce qui en dépend. Et puis après, quand j'aurai bu 
et que je dormirai, le diable viendra me dire : — Charlie, vieux 
Charlie, vieux chien de rien du tout, réveille-toi! Que fais-tu ici ? Où 
est-elle la maison que M. le comte a donnée à ton arrière-grand’- 
mère? Ne vois-tu pas que ce beau monsieur à qui tu l’as vendue 
va la jeter par terre et la rebâtir, vieille bête, vieil Indien maudit! 

—,Je vous en donne quarante mille dollars, dit le colonel. 

— Pour la maison? 
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— Pour tout. 
Le sourd secoua la tête. 

— Quarante-cinq ! 

Il secoua la tête de nouveau. Le chiffre s’éleva peu à peu, s’éleva 
qu'à soixante-quinze ! 

Pour toute réponse, le propriétaire récalcitrant pria le tentateur 
de s’en aller, et de laisser seul le vieil Indien qui était la plus vile 
des créatures et indigne de tenir compagnie à un gentilhomme. 

Le gentilhomme retenait avec effort une volée de jurons, mais se 
commettre à jurer devant Charlie, cela ne lui était jamais arrivé! 
I! se fit donc violence et remonta, une fois de plus, à cheval, sans 
avoir laissé éclater sa colère. 

— Attendez! lui cria l’Indien. 

M. de Charleu arrêta son cheval. 

— Combien me doivent maintenant les Belles-Demoiselles, s’il 
vous plaît ? 

— Je vous ai emprunté cent quatre-vingt mille dollars, répondit 
le colonel tranquillement. 

— Oui, c’est bien ça. Je ne vous demande pas les Belles-Demoi- 
selles, moi. 

M. de Charleu sourit d’un air qui signifiait : 

— Peu importe que vous les demandiez ou non. 

— Mais j'ai en moi du sang des Charleu, un peu, un tout petit 
peu, n'est-ce pas? Et je tiens cet endroit-ci des Charleu. Si j'en 
sors pour aller ailleurs qu'aux Belles-Demoiselles, les gens ne man- 
queront pas de dire: — Le vieux Charlie nous a menti tout le 
temps. 11 n’est pas le descendant de sa grand'grand’mère, il n’a 
pas en lui une goutte du sang des Charleu pour racheter sa vieille 
âme sale et basse d’Indien! — Voilà ce qu'ils diront. Que me fait 
l'argent à moi ? Mon héritage pour le vôtre ! 

Il rentra dans sa maison assez vite pour ne pas voir le colonel le 
menacer de sa cravache. 

Tout en regagnant la plantation, M. de Charleu ne pouvait, au 
milieu de son ennui, s'empêcher de rire. Un tel orgueil de famille 
chez Charlie et cette offre présomptueuse, c'était vraiment comique ! 
Pourtant un côté de ce ridicule l’intéressait malgré lui; il ne se 
serait pas attendu de la part de ce parent infime à ce culte des 
ancêtres qu’il professait lui-même dans de plus hautes sphères; en 
faveur de ce culte il excusait presque l'absurde présomption qui 
l'accompagnait. 

Ce dernier échec aflligea si fort le maître des Belles-Demoiselles, 
que ses filles, lisant un chagrin réel sur son front, commencèrent 
à se repentir. Elles l’aimaient autant que des filles peuvent aimer 
leur père et, quand elles comprirent que leur prétendu désespoir le 
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préoccupait sérieusement, elles étouffèrent leurs plaintes, redou- 
blèrent de tendresse à son égard, bref déclarèrent en chœur qu'au- 
cun séjour n’était plus agréable que les Belles-Demoiselles. Mais 
cette délicatesse, qui le touchait au fond du cœur, redoubla son désir 
de satisfaire des enfans si douces et si soumises. Pourquoi ne les 
établissait-il pas en ville ailleurs que sur le coin de terre de Charlie 
l’Indien? Le bonhomme lui avait déjà posé cette question et s’il ny 
avait pas répondu, c’est qu’il lui coûtait de reconnaître que le même 
préjugé ancestral qui défendait à l’Indien de vendre sa bicoque deux 
fois plus cher qu’elle ne valait l’'empêchait, lui aussi, de choisir pour 
sa maison de ville, un emplacement qui n’eût pas appartenu de temps 
immémorial aux Charleu. Peu à peu, cependant, le charme de la 
nature et de l’aimable jeunesse qui l’entourait eut raison de son 
dépit ; il n’y songeait plus quand les fêtes de Noël vinrent enterrer 
l’automne. Le premier jour de l’an passa. Les jardins délicieux 
des Belles-Demoiselles revêtirent leur parure printanière, les sept 
sœurs couraient d’une rose à l’autre; leurs ambitions, leur mécon- 
tentement de l'année précédente s'étaient évanouis comme de 
légères vapeurs s’évanouissent au soleil; on se rappelait seulement 
l'impertinence du vieux Charlie, qui avait osé, le drôle, contrarier la 
fantaisie des Charleu. N'importe, la coupe d’une joie intarissable 
semblait se remplir avec le lit du fleuve. 

Qu'il était haut ce fleuve superbe ! Son courant formidable empor- 
tait tournoyante une longue flottille d’épaves, de débris de toute 
sorte. Jour et nuit, des hommes veillaient à la conservation de la 
levée. Les soirs de grand vent, on voyait le Mississipi jeter comme 
un bras blanc de minute en minute par-dessus cet obstacle, prêt à 
le franchir, semblait-il, Mais la levée tint bon et à mesure qu'on 
approchait de l’été, l’eau rentra dans de justes limites, tranquillisée, 
apparemment incapable de nuire désormais. Pourtant il arriva que 
par certaine après-midi d'été d’une douceur extraordinaire, le 
colonel découvrit. Disons d’abord comment se fit la découverte. 

Il avait échappé un instant à la séduisante tyrannie de ses des- 
potes féminins et faisait un tour sur la levée, sa promenade favo- 
rite. Bientôt un banc de pierre où il avait coutume de s'asseoir 
s'offrit à lui. Il se reposa; sous ses pieds s'étendaient à perte de 
vue les champs fertiles dont il était l'heureux possesseur; tout près 
se dressait sa demeure seigneuriale et, sans savoir pourquoi, étant 
ce jour-là dans une veine quelque peu sentimentale, il se mit à 
songer à son passé. En être bien fier eût été difficile. Le matin de 
cette carrière de gentilhomme avait été rempli par des folies de 
toute sorte, et il ne s’était fait nul scrupule de prolonger au-delà 
de l’âge qui les rend excusables ses élégans désordres. Inutile pal 
orgueil, il avait laissé le jeu diminuer sa fortune; la mort lui avait 
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is une femme angélique; les terres de ses aïeux étaient grevées 
d'hypothèques, et cependant sa maison restait debout, ses champs 
étaient toujours fertiles, son nom toujours honoré; là bas, parmi 
les fleurs, telles que des anges errant dans les délices de l'Éden, 
respiraient les sept divinités que seules il adorait. 

Tout à coup un bruit léger derrière lui le fit tressaillir. IL se leva 
et regarda, anxieux, le bord de l'étroite languette de terre qui 
courait entre le fleuve et la base de la levée. Rien d'insolite ne le 
frappa. Il attendit, l'oreille penchée, l'air inquiet. Ah 1 c'était trop 
vrai! Un bruit retentit dans l’eau, comme si quelque grosse bête 
s'y fût laissé glisser, de petites vagues près du rivage formèrent 
un demi-cercle qui alla s’élargissant : 

— Grand Dieu! 

IL descendit précipitamment et s’approcha du bord, qui était 
droit: l’eau à quatre pieds au-dessous environ. Quand nous disons 
qu'il s'approcha, ce ne fut qu’à deux mètres de distance, car, 
arrivé là, il tomba brusquement à genoux, ses yeux pleins de 
larmes fixés sur une longue et fine crevasse à peine perceptible 
sous les herbes basses et qui à ses deux bouts rejoignait le fleuve. 

— Mon Dieu! sanglotait-il tout haut, mon Dieu! 

Son Dieu lui répondit. L'herbe drue et grasse s’étira, se rom- 
pit lentement, la crevasse devint béante, puis peu à peu, sans 
autre bruit que le clapotement de l’eau quand tout fut fini, une 
tonne de terre et plus disparut dans le tourbillon. 

Au moment même, la brise apportait un éclat de rire insouciant 
parti du jardin des Belles-Demoiselles, le rire argentin qu’il aimait. 
Il remonta en toute hâte, courut chez lui, fit seller son cheval, 
envoya dire à ses filles qu'il serait de retour le soir, et de s'amuser 
de leur mieux. 

Le cheval fit halte une dernière fois devant la bicoque de l'In- 
dien. 

— Allons! qu’en dites-vous, Charlie? cria le planteur, s’avan- 
çant vers une fenêtre à laquelle se montrait le bonnet de nuit 
du bonhomme; c'est arrangé, j'y consens, ma maison pour la 
vôtre. 

— D'où diable venez-vous à pareille heure? demanda Charlie. 

— De la rue Saint-Louis, de la Bourse; je m'y suis attardé. 

Un léger mensonge ne coûtait guère au colonel. 

— Et que demandez-vous ? 

— À terminer vite cette affaire. 

— Bah! répliqua l’autre d’un air indécis. 

— Ma maison pour la vôtre, vous l'avez dit, Charlie. 

— Vous feriez bien mieux d'y rester vous-même. 
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_— Mais puisqu'il ne me plaît pas d'y rester! s’écria le colonel 
avec emportement. Cette raison ne peut-elle vous suflire? Prenez 
garde, il vous en coûterait de vous moquer de moi. 

Charlie ne parut nullement effrayé. Sa réponse cependant enchanta 
le colonel : 

— Soit, j'accepte. 

— Il va sans dire que je ne vous donne pas la plantation tout 
entière, seulement. 

— Peu m'importe, nous arrangerons Ça facilement. Mais vous 
perdez la tête, à ce que je vois. 

Un pareil oubli du respect qu’on lui devait confondit le colonel, 
Charlie continua sans se troubler : 

— Oui, les Belles-Demoiselles valent mieux que trois propriétés 
comme la mienne. Je suis passé par là il y a quinze jours. Un jardin 
qui embaume comme un bouquet! Le vent soufflait dans les cannes 
et les sept demoiselles, les sept belles demoiselles galopaient sur 
des chevaux. C'était joli, joli, joli! Monsieur le père, vous pouvez 
vous flatter d’être heureux, bien heureux. — Et voyez! continua 
Charlie, le défunt comte de Charleu avait deux familles : l’une des 
pauvres diables de Choctaws, tout en bas; l’autre de la pure 
noblesse, tout en haut. Il a donné aux Choctaws ce vilain trou de 
rats et à votre grand-père les Belles-Demoiselles; pourtant vous 
n'êtes pas satisfait. Qu'est-ce que je ferai des Belles-Demoiselles, 
moi? Elles me mangeront en deux ans mon dernier sou. Et vous, 
qu'est-ce que vous ferez de la maison du vieux Charlie? Vous n’en 
laisserez pas une pierre debout et tout le monde dira que vous avez 
agi comme un imbécile, oui! J'aimerais mieux ne pas faire le 
marché. 


Du coup, le planteur allait éclater, mais Charlie ne lui en laisss 
pas le temps : 

— J'aimerais mieux ça, mais ce que vous voudrez, je le ferai 
pour vous, comme si défunt M. le comte me disait: « Charlie, vieux 
chien, il me plaît de changer de maison avec toi. » 

Tant que le colonel avait soupçonné une intention de raillerie 
dans le langage de l’Indien, il avait senti monter sa colère, mais 
voyant enfin que Charlie parlait sérieusement, il éprouva au con- 
traire un certain trouble de conscience; ce dévoûment qu'il méri- 
tait si peu le toucha. Allait-il vraiment conduire droit au précipice 
un homme, quel qu'il fût, qui se fiait à lui? 11 hésita. Un reste ou 
plutôt un semblant de loyauté lui conseillait de montrer en plein 
jour la propriété au futur acquéreur. Si celui-ci ne tenait pas compte 


du rivage menacé, dame! ce serait sa faute après tout. Un marché 
est un marché. 
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— Allons, dit-il, je vous emmène coucher ce soir chez moi; 
demain nous verrons tout avant déjeuner, puis nous signerons.… 

— À quoi bon? demanda Charlie. 

— Parce que je dois revenir en ville demain matin. 

— Mais comment allez-vous m'emmener ? 

— Je vous procurerai un cheval. 

— Ma foi! je ne m'en soucie pas, mais si vous y tenez... par- 
tons. 

Et ils partirent. 

Après une assez longue chevauchée, comme les haies de roses 
sauvages commençaient à obscurcir le chemin, le colonel se re- 
tourna pour crier à son compagnon : — Tenez bien la route, vieux! 

— Hé? répliqua le sourd. 

— Tenez bien la route! 

— Oui, cela va sans dire, je tiendrai parole. Nous n'’allons pas 
nous jouer des tours, parbleu ! 

Le colonel ne parut pas entendre, mais son dessein perfide com- 
mençait à lui faire horreur. S'il gardait les Belles-Demoiselles, le 
rivage, miné avec cette épouvantable rapidité, livrerait la maison 
au fleuve avant trois mois. Ne vaudrait-il pas mieux pourtant que 
cæ malheur arrivât plutôt que de vendre les droits qu'il tenait de 
ses ancêtres? Et trahir son propre sang n’était-ce pas chose odieuse ? 
Certes il ne s'agissait que de Charlie l’Indien ; mais le sang des Char- 
leu venait de parler par la bouche de Charlie. Sans en avoir con- 
science, le colonel poussa un sourd gémissement. 

Après quelque temps ils atteignirent un sentier qui rejoignait 
l'arrière de la plantation, et, l'ayant suivi, ils furent bientôt en vue 
de la villa : on eût dit un joyau, tant elle brillait dans le feuillage 
sombre, un ver luisant énorme perdu sous les épais ombrages. 
Devant son luxe et sa beauté, celui qui l'avait possédée si long- 
temps et qui allait la perdre sentit son cœur se gonfler; il gémit 
de nouveau. 

— Quoi donc? demanda Charlie. 

Le colonel, sans répondre, descendit de cheval machinalement, 
les yeux toujours fixés sur ce qui était encore sa demeure. Les 
hautes fenêtres, les portes cintrées étaient grandes ouvertes aux 
brises de l'été; par toutes ces issues ruisselait la clarté de candé- 
labres nombreux, vernissant le feuillage des lauriers et des magno- 
lias ; çà et là, sous les vérandas spacieuses, se balançait une lan- 
terne de couleur. Un bruit de fête frappa l'oreille des arrivans, des 
lambeaux de musique parvenaient jusqu’à eux, et sur une fenêtre, 
plus brillante encore que les autres, glissa deux ou trois fois, en 
valsant, l'ombre d’un couple enlacé. 
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— Charlie, dit le colonel d’une voix étouflée par l'émotion, nous 
sommes vieux tous les deux, n'est-ce pas ? 

— Oui, répliqua Charlie avec indifférence. 

— Et nous avons été l’un et l’autre d'assez mauvais sujets dans 
notre temps? 

— Oui, dit l'Indien, frappé cette fois du ton affectueux qu'il 
avait pris. 

— Comme moi, vous êtes serré, très serré, quand il s'agit 
d’affaires. 

— Diablement serré, en effet. 

— Mais vous ne m'avez jamais vu tricher, ni tromper per- 
sonne ? 

— Non. 

— Croyez-vous que je vous duperais aujourd’hui ? 

— Je ne le crois pas. 

— Et je ne vous duperai point non plus. — Sa voix déjà émue 
trembla tout à fait. — Pardieu, je vous le dis, vous serez sage de 
ne pas conclure ce marché. 

— Parce que?.. dit Charlie évidemment en colère. 

Mais, à la minute même, tous les deux regardèrent la maison, Le 
colonel leva les bras vers le ciel et battit convulsivement l’air de ses 
mains, puis il s’élança en avant, et, avec un cri d’agonie, tomba l 
face contre terre. Charlie demeura pétrifié d'horreur. Les Belles- 
Demoiselles, ce séjour de la beauté, du bonheur, des plaisirs, an 
milieu de l’éclat d’une fête, s'enfonça soudain avec un cri d'angoisse 
bref et sauvage, s’enfonça plus bas, plus bas encore, dans le cou- 
rant sans fond du Mississipi. 


Un an après, le malheureux père vivait, mais brisé de corps et 
d'âme, abîmé dans les ténèbres de son désespoir. Depuis six mois 
il gardait le lit, et chaque jour et chaque nuit, le vieux Charlie, le 
chien de basse race, le misérable ivrogne, le veillait patiemment, 
tendrement pour l’amour de son nom, de son désespoir et de ce lien 
du sang qui les unissait de si loin, Jamais personne, sauf un méde- 
cin habile, ne franchit le seuil de cette chambre d’où l’on découvrait 
l'architecture sordide de la propriété Charlie; mais par la fenêtre 
entraient les rameaux parfumés d’une vigne vierge transplantée 
du rivage croulant des Belles- Demoiselles. Cette vigne arrêtait les 
rayons du soleil dans son réseau fleuri pour les répandre doucement 
sur le lit de douleur, elle arrêtait de même le clair de lune,et sou- 
vent à minuit le malade s'éveillait pour voir,de son œil morne, le 
plancher jonché, grâce à elle, de broderies d'argent fantastiques. 
Il ne comprenait plus, ne pensait plus. Un jour pourtant une lueur 
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de raison revint dans le regard; doucement un invisible progrès 
sg fit, le langage cessa d'être incohérent, mais ce pauvre corps 
s'afaiblissait à mesure, et le docteur disait que monsieur était à la 
fois mieux et plus mal, 

Un soir que Charlie, assis auprès de la fenêtre tapissée de vigne, 
tenait à la main sa pipe éteinte, les yeux du mourant se fixèrent 
longuement sur les siens : 

— Charl.., dit-il avec effort, et l’Indien enchanté se rapprocha, 


‘en inclinant vers lui sa moins mauvaise oreille, 


Après quelques efforts inutiles, le colonel parvint à prononcer 
dans un sourire triste : — Nous ne l'avons pas fait, ce marché, 

La vérité importait fort peu à Charlie; il ne voulait que tranquil- 
liser son malade et lui être agréable. 

— Si fait! répondit-il donc d’un air décidé, le troc avait eu lieu 
de bonne foi. — Mais, voyant le sourire s’eflacer, il essaya d’un 
autre moyen; il secoua la tête avec vigueur pour exprimer que 
jamais il n’avait été question d'un marché quelconque, et le sourire 
revint sur les lèvres pâles. 

Charlie, désireux de faire reconnaître la vigne, recula jusqu'à la 
fenêtre avec un geste expressif, agita le vert feuillage et prit son 
air capable. 

. — de sais, dit le colonel, dont les yeux brillèrent faiblement, je 
sais. depuis des semaines. 

Le lendemain : — Char. 

L'oreille attentive se pencha. 

— Un prêtre! 

Le prêtre passa toute la journée enfermé avec lui. Après son 
départ, le malade était épuisé, mais parfaitement calme; il ne 
voulut pas souffrir que l’on retirât le crucifix placé sur sa poitrine, 

De nouveau le matin se leva. Avant l’aube, Charlie, couché sur 
un lit de sangle, dans la chambre même, devina qu’on l'appelait 
et vint auprès du lit. 

+ — Vieux, demanda le moribond d’une voix faible, est-ce qu'il 
s'éboule toujours ? 

Charlie fit un signe affirmatif. 

— Tu ne rentreras pas dans ton argent. 

— Ça ne fait rien, dit Charlie, — deux grosses larmes roulaïent 
Sur sa face brune, — ça ne fait rien du tout. | 

Le colonel balbutia une fois de plus : — Mes belles demoiselles! 
dans le paradis. Ah1 le jardin!.. j'y serai avec elles au lever du 
soleil. 

Et il en fut ainsi. 


GEORGE CABLE. 











LE 


GRAND FRÉDÉRIC 


D'APRÈS LE JOURNAL ET LES MÉMOIRES DE HENRI DE CATT 


Un jeune Suisse, Henri-Alexandre de Catt, né en 1728 à Morges, 
petite ville située sur les bords du lac Léman, était allé suivre des 
cours dans la plus célèbre université de la Hollande. Un jour du mois 
de juin 1755, ayant pris passage dans le coche d’eau qui faisait la 
navette entre Amsterdam et Utrecht, il vit sortir du rouf un homme 
en habit cannelle, en perruque noire, le visage barbouillé de tabac 
d’Espagne. 11 fut accosté par cet inconnu, qui se donnait pour le 
maître de chapelle du roi de Pologne. L'entretien s’engagea; on causa 
littérature, on proclama Racine le plus grand des poètes, on discourut 
sur le meilleur des gouvernemens possibles et sur tous les maux que 
la philosophie scolastique a causés dans le monde, on disputa sur la 
raison suffisante, le principe de contradiction et l'harmonie préétablie, 
Quelques heures plus tard, Catt apprenait, à sa vie surprise, que c@ 
maître de chapelle qui lui avait paru si instruit, si décisif et si coatre- 
disant, était le roi de Prusse. Frédéric lui écrivit, peu de temps après, 
pour lui proposer d’entrer à son service. Le jeune homme sortait d’une 
grande maladie, il ne put accepter. En 1757, le roi revint à la charge, 
et, le 13 mars 1758, au lendemain de Leutben et de Rosbach, Catt le 
rejoignait dans ses quartiers d’hiver de Breslau. 

Il l’accompagna à travers les sanglantes mélées et les tragiques 
vicissitudes de la guerre de sept ans, et chaque soir il jetait sur le 
papier un résumé de ses entretiens avec son auguste et orageux 
patron, qui lui avait dit : « Moi aussi, je prends des notes; mais sou- 
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vent je les égare et souvent je ne réussis pas à les déchiffrer. Vos 
tablettes rectifieront mon barbouillage, et nous passerons tous deux 
à l'immortalité. Vous aurez du plaisir à vous dire, en revoyant vos 
écritures : « Là, j’écrivis ce que me contait ce vieux radoteur guer- 
royant; là, je le vis se plaignant sans cesse, gémissant de sa situa- 
tion, me criant à outrance que sa vie était une chienne de vie, tou- 
jours dans les angoisses de la fièvre chaude, toujours dans les transes, 
me déclamant parfois de belles tragédies pour endormir ses inquié- 
tudes, me faisant trotter comme un Basque et me faisant appeler 
lorsque je n’avais d'autre envie que celle de dormir.» Il en coûtait peu 
à Catt de trotter comme un Basque et d'interrompre son sommeil 
pour se rendre aux appels de son maître. Il était jeune, il était 
curieux; il se louait de sa fortune, qui lui avait ménagé l’occasion 
imprévue d'étudier de près le vainqueur de Lissa, de savoir de quelle 
pâte sont faits les grands hommes. Au surplus, facile à vivre, il avait 
le caractère assez souple pour s’accommoder des inconvéniens de son 
état, pour prendre en douceur les incartades d’uu roi qui n’avait 
jamais su commander à son humeur et dont les gaïltés étaient aussi 
redoutables que ses chagrins et ses colères, 

.  Catt était à la fois un bon chrétien et un bon vivant, et l’ingénuité 
de sa foi comme de ses passions divertissait Frédéric. Ajoutons qu’il 
avait de l’entregent, des manières, de la tenue, de l’esprit de con- 
duite. Le marquis d’Argens, qui lui voulait du bien, l’avait engagé dès 
le premier jour à parler peu, à user de prudence et de réserve, à 
entrer le moins possible dans les badinages, à témoigner peu d’em- 
pressement pour les confidences, à ne critiquer jamais ni les vers ni 
la prose du philosophe couronné, et surtout à s’abstenir de lui deman- 
der de l'argent. Catt suivit si bien ces sages conseils qu'après la 
guerre il conserva ses fonctions de lecteur, de secrétaire, de copiste, 
de familier et même de nouvelliste chargé de répéter à des oreilles 
toujours ouvertes les propos, les médisances des mécontens et des 
frondeurs. 11 fut en faveur pendant vingt-deux ans, après quoi il 
tomba brusquement en disgrâce. On l’accusait de s'être laissé cor- 
rompre par des cadeaux, d’avoir eu des complaisances intéressées 
pour certains solliciteurs. Il devint suspect, on le tint à distance. Il 
avait beau se présenter aux heures marquées et faire antichambre, le 
regard royal ne venait plus le chercher. Un aide-de-camp de Frédéric, 
le capitaine de Marwitz, lui avait dit jadis : « Monsieur, pour le moindre 
tort que vous pourriez avoir avec lui, il vous éloignera après trente 
ans de service, et même sans aucun tort de votre part, Il sera assez 
dur pour vous éloigner lorsqu'il sentira qu’il devrait récompenser toute 
la gêne dans laquelle vous aurez passé vos plus belles années. Voilà 
l’homme, monsieur, tel qu'il est. » Les aides-de-camp sont quelque- 
fois prophètes, 
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Catt avait écrit son journal chaque jour du commencement de 1758 
jusqu’au mois de juin 1760. Il s'en est servi plus tard pour rédiger 
à loisir quelques chapitres de mémoires où äl a peint au naturel k 
héros de la guerre de sept ans. Mémoires et Journal avaient été relé. 
gués parmi les papiers d’état de la maison de Brandebourg. On vient 
de les retirer de la poussière des archives, et il faut en remercier l’êdi 
teur (1). Le Journal est un document d’une absolue sincérité, mais qui 
n’est pas toujours d’une lecture facile ni agréable. 11 ne se compose 
guère que de notes très abrégées, très décousues, gribouillées à la 
hâte ; le grec et le latin s'y mêlent au français, et quel grec! quel latin! 
— « Quando habet des sujets molestiae, contradicit unecuique phrasi 
quae dicitur, est admodum 6avuaorées de la minima érya qu'ae muë… Il 
delectat sua opera cum ardore inextinguibili et praecipue de critiquer 
les autres vers. » Il suflit de parcourir ces notes pour s’assurer que 
Catt ne pensait point à les publier, 11 y est question de b-aucoup de 
choses qui n’ont aucun rapport avec l’histoire universelle ni même 
avec celle du grand Frédéric : — « Cette ville (Münsterberg) n’a rien 
d’intéressant. 11 y avait foire. Tous ces gens-là ont à peu près la même 
physionomie. Je logeai chez une veuve, et l’on devait passer dans ma 
chambre pour aller dans la leur; ainsi j'avais la vue de jolies filles. 
Pavais vis-à-vis de mes fenêtres (à Nei-se) une jolie fille coquette de 
quinze ans... Je logeai (à Littau), chez un boulanger parlant latin, Il 
avait une fort jolie fille. Arrivé à Holitz. Logé chez le maître d’école, 
qui avait une très belle fille, qui vint boire le café avec moi à minuit. 
Passé par Grüneberg, petite ville, où il y avait des paysans. Tout ke 
monde était veau pour voir le roi. Il y avait trois jolis minois à une 
fenêtre qui saluaient pour se faire remarquer... Arrivé à midi à Rohn- 
stock. Logé chez le maitre d'école, où il y avait bien des vierges. Très 
bien. Je fus chez Sa Majesté avant diner. Elle me décilama quelques 
morceaux de Bajazet.… Je fus le soir. Nous parlàmes d'accouchement, 
ll m’en fit la description, comme cela se faisait ; du système des 
ovaires. » 

Les hors-d’œuvre, les jolies filles et les vierges ont entièrement dis- 
paru des Mémoires. Quand il les rédigea, Catt était presque sexagénaire 
et depuis longtemps il s'était marié et rangé, il avait les yeux et ke 
cœur beaucoup plus tranquilles. Désormais sa seule préoccupation 
était de faire le portrait en pied du héros qu’il avait approché, et, 
subsidiairement, de prouver que Catt s'était formé à l’école de sol 
patron, qu'il n’était plus aussi novice dans l’art d'écrire. Les Mémoires 
ont le défaut d’être une œuvre bâtarde, où la certitude des souvenirs 
est sacriñiée quelquefois à la recherche ambitieuse de l'effet, L'auteër 


(4) Unterhaltungen mit Friedrich dem Grossen, Memoiren und Tagebücher von 
Heinrich de Catt, herausgegeben von Reinhold Koser. Leipzig, 1884, 
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complète ses informations personnelles par des renseignemens puisés 
dans des livres qu’il n’a garde de citer. 11 prend des libertés avec la 
chronologie; il réunit en corps de discours des propos t-nus à plu- 
sieurs semaines d'intervalle; il choisit des circonstances critiques pour 
faire prononcer à son roi des paroles mémorables, qui en deviennent 
plus frappantes. Il cède aussi au désir de se donner à lui-même plus 
d'importance, de grandir, d’étoffer son personnage, de se poser en 
confident de tragédie, en Arcas qu’Agamemnon réveille au milieu de 
la puit pour lui conter ses troubles et ses secrets. Mais ,çcomme l’a 
remarqué le consciencieux éditeur, M. Koser, les inexactitudes dont il 
s’est rendu coupable ne portent guère que sur des détails; son 
Journal en fait foi. Il connaissait à fond son Frédéric, et si en le fai- 
sant parler et agir, il a dérogé plus d’une fois aux lois de la stricte 
vérité, du moins il n’a jamais péché contre la vraisemblance. 

Les Mémoires et le Journal de Catt ne contiennent aucune révéla- 
tion importante, ne jettent aucun jour nouveau sur les événemens, sur 
la politique de Frédéric IT, sur son génie militaire. Il n'y faut chercher 
que les libres entretiens d’un roi doué d’infiniment d’esprit avec un 
familier intelligent et discret, qu’il étonnait souvent, mais qui avait 
fait vœu de ne se scandaliser de rien. Les livres où les héros nous 
sont montrés dans leur déshabillé nous aident à déméler ce qu’il y 
avait de vraiment sincère dans leurs goûts, dans leurs opinions, dans 
leur langage, à mieux discerner la part qu’il faut faire à leur bonne 
foi ou aux exigences du rôle qu’il leur convenait de jouer. En ce qui 
concerne le grand Frédéric, que nous regardons assez justement 
comme un ambitieux sans scrurules, nous sommes trop souvent dis- 
posés à croire qu’il rapportait tout à son intérêt, aux fins ozcultes de 
sa politique très réaliste, que l’amour qu'il professait pour la littéra- 
ture française n’était qu’une affectation utile, un moyen de se ména- 
ger à Paris des intelligences et quelquefois des complicités. En lisant 
les Mémoires de Catt, les plus sceptiques se convaincront qu’il aimait 
passionnément les lettres. Cicéron disait : « Elles voyagent avec nous. » 
Frédéric les emmenait avec lui jusque dans les camps, jusque dans 
les bivouacs et dans les horreurs des champs de bataille. 

Au lendemain d’un combat ou au milieu des admirables manœuvres 
par lesquelles il réparait ses échecs, il trouvait du temps pour compo- 
ser des épltres sur le Hasard et sur la Méchanceté des hommes, ou pour 
écrire d’une plüme endiablée quelque pamphlet bien noir contre les 
deux femmes qu’il appelait « la car. apostolique et la p... grecque. » 
Plus souvent il se plongeait avec délices dans la lecture de ses poètes 
favoris. « Sur la fin de son séjour à Breslau, dans Phiver de 1759, il fit 
deux courses pour s’aboucher avec son frère le prince Henri, à qui 
il donna rendez-vous pour lui communiquer son plan de la campagne 
qu’il allait faire. En allant et en revenant, il apprit par cœur toute la 
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Chartreuse, qu’il me récita à son retour. J'avais le livre en main pour 
l’arrêter quand il manquerait; cela n’arriva qu’une fois. » 

Il aimait Gresset, il adorait Racine; il ne se lassait pas de le relire, 
 déclamait sans cesse les plus beaux morceaux d’Athalie, de Bajazet 
ou.de Mithridate, et tout à coup ses yeux se remplissaient de larmes, 
« J’y trouve toujours de nouvelles beautés, disait-il à Catt, En lisant 
ce Racine, je me fais illusion sur ma situation, sur l’état de mon cœur, 
sur mes Maux. 


Je suis vaincu, Pompée a saisi l'avantage 

D'une nuit qui laissait peu de place au courage : 
Mes soldats presque nus, dans l'ombre intimidés, 
Les rangs de toutes parts mal pris et mal gardés. 


Quelle peinture vive et vraie de ce combat nocturne, de cette confu- 
sion, de ce désordre, de cette armée dissipée dans les horreurs de la 
puit! Que ce Racine est admirable! » 11 se figurait quelquefois qu'à 
force de le relire, il réussirait à faire passer dans ses Épiîtres la magie, 
les enchantemens de ce style divin : — « Ne trouvez-vous pas dans 
mes vers un peu du coulant de Racine? » — On est heureux de sur- 
prendre en flagrant délit de candeur celui qui vola la Silésie et qui sut 
la garder à la barbe de toute l’Europe. 

Quand ils ne lisaient pas des vers, le maître et son secrétaire cau- 
saient religion, philosophie, et Frédéric s’amusait à inquiéter dans sa 
foi Catt le bon vivant, qui était aussi Catt le croyant. Il le raillait, le 
persiflait, le houspillait, lui reprochait d’être pétri de dogmatique, de 
raisonner en enfant, et il tàchait de lui prouver « que le christianisme 
était une fable lourdement ourdie. » 11 lui disait : — « Tous les légis- 
lateurs, pour contenir le peuple, ont imaginé des dieux et des entre- 
tiens avec les dieux. Croyez-moi, quand nous avons peur, nous imagi- 
nons des diables, des colères... La crainte fit les dieux, la force fit les 
rois. » Le bon Catt se défendait de son mieux; mais il répliquait avec 
douceur, avec une inaltérable mansuétude ; il avait la prudence du 
serpent. 11 ne laissait pas de faire ses réflexions; il se disait à part lui 
que les rois imposent leurs opinions plus qu’ils ne les démontrent, 
qu’ils ne craignent pas de se contredire et n’observent pas toujours les 
règles de la discussion, qu'ils trichent en matière de raisonnement 
comme en politique, et qu'ils se fàchent tout rouge cæntre les ergo- 
teurs qui s’upiniâtrent. Le roi en convenait lui-même : « Si j'avais vécu 
du temps des anciens sophistes, j'aurais pu disputer comme eux le 
pour et le contre sur toutes les matières, et je n’aurais pas entendu 
badinage. J'aurais crié comme un ogre quand les raisons m’auraient 
manqué. » Cependant, quoiqu'on ait dit de lui qu'il était un prince 
sans Cour, sans conseil et sans culte, il n’entendait pas que son lecteur 
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Jecomptât « parmi les indévots, qui risquent d’être un jour tant soit peu 
grillés. » Il priait quelquefois, variant selon les circonstances la for- 
mule de ses oraisons : — « O Dieu, s’il y en a un, disait-il, aie pitié 
de mon âme, si j’en ai une! » — Ou bien, s'inspirant de son cher 
Lucrèce, qui était son bréviaire, sa suprême consolation dans ses jours 
de mélancolie, il s’écriait : « Puissante Vénus, vous qui tenez entre vos 
bras le cruel dieu de la guerre, daignez le fléchir ! Que les horreurs de 
la guerre fassent enfin place aux douceurs de la paix! Que les Prus- 
siens respirent après tant de calamités! Que leur chevalier errant 
puisse tranquillement retourner à son Potsdam, y goûter dans les bras 
de la philosophie un repos dont il est privé depuis si longtemps! » 
Plus souvent encore, il disait en retouchant Racine : 
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Daigne, daigne, mon Dieu, sur Kaunitz et sur Elle 
Répandre cet esprit d’imprudence et d'erreur, 
De la chute des rois funeste avant-coureur. 


Irecommandait à Catt de répéter cette prière chaque soir et chaque 
matio, et Catt le lui promettait. Quand on vit auprès des rois, il faut 
garder pour soi ses objections. 

Catt, qui ne voulait pas désespérer du salut éternel de son maître, 
tâchait de se persuader qu’il n’était pas aussi mécréant qu’il s’en don- 
nait l'air, qu’il faisait le capitan, le matamore, qu’il blasphémait par 
bravade, que dans le fond il doutait de ses doutes et cherchait à s’af- 
fermir dans son incrédulité. Pendant l'hiver de 1759, il renonça quelque 
temps à ses lectures favorites, il n’en faisait plus que de graves, il 
avait toujours en main quelque oraison funèbre de Bossuet, de Flé- 
chier. Catt en tira un heureux augure ; il s’attendait à une conversion 
prochaine, Il découvrit avec chagrin que Frédéric s’occupait de com- 
poser l’oraison funèbre de Mathieu Reinhart, maître cordonnier, qu’on 
avait relu Bossuet pour se mettre en haleine : — « C’est là, mon cher, 
le fruit des lectures qui vous ont étonné. J'ai fait l’éloge d'un pauvre 
cordonuier qui, par ses talens, par sa vertu et sa piété, méritait plus 
que des rois et des princes de passer à la postérité la plus reculée. La 
flatterie, cette indigne flatterie dont on ne peut se défaire lorsqu’on 
parle de ces illustres ingrats, n’a point souillé ma plume en traçant 
l'éloge de mon cordonnier.. À présent, monsieur, êtes-vous content 
et croyez-vous que mes sombres lectures m’aient été inutiles? » Cepen- 
dant Catt ne se trompait pas tout à fait ; Frédéric croyait plus ferme- 
ment au génie de Racine qu’à la certitude de « cette belle métaphy- 
sique » dont il aimait tant à discourir : — « Ces messieurs les méta- 
physiciens, disait-il un jour, sont dans leurs ouvrages ce que sont les 
Chinois quand ils mangent ensemble. Après un moment de silence, 
TOME LAVIL — 1885, 13 
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duelqu'un &e Ta troupe dit : On, Aï. Un autre dans le lointain répond: 
Ah, 6. — Qu'est:ce qué eela ‘veut dite? léur demande:t-on. —Ohf 
nous nous éntémdons, ét n’y a que lle petit nombre qui puisse coma 
prendre. — Ainsi, monsiett, il y a dans la métaphysique des on, 4, 
ah, 0, aûssi ininteltigibles que ceux des Chinoïs. Mais où n’y a-t-il pag 
des incertitudes? Pott moi, j'ai mon système, et ne vous en déplaise, 
je crois que tout est fini à la mort; si je me trompe, j’aurai le plais 
de la surprise. » 

Le Salomon du Nord considérait la philosophie comme ‘an art cof« 
jéctural. 11 avait faït es conjectures, il s’y tenait. Comme il l'écrivait 
à Voltaire, il jugeait que, selon toute apparence, le monde est éternel, 
que l’ordre qu’on y découvre est l'ouvrage d’un être intelligent que 
aous ne connaîtrons jamais, que le genre animal et l’espèce humaine 
sont des accidens de la naterè, que nous ne sommes que de la matière 
animée par le mouvement, que quand tes ressorts sont usés, la 
machine se détruit et les parties se dissolvent, qu’au surplus il n’y a 
pas de providence pour les individus, que ce qui leur arrive inquiète 
aussi peu l’univers que l'aventure d’une fourmi écrasée sous le pied 
d'un voyageur qui ne la voit pas : « — Croyez-vous, monsieur, & 
bonne foi, disait-il à Catt, que le ciel se mêle de nos querelles, de nos 
débats, des carnages que font des polissons comme nous? Croyez-vous 
qué, me promenant dans mon jardin de Sans-Souci et foulant aux piels 
ue fourmihère, je pense seulement qu’il y aît dans mon chémin @ 
petits êtres qui s’agitént et se tracassent? Non, mon ami, défaites-vous 
de cet amour-propre qui vous abuse, ‘en vous représentant 1e ciel sans 
cesse occupé à votre consétvation, et mettez-vous bien dans la ‘tête 
que la nature ne s’embarrasse pas des individus, mais de l’espèce. » 
La seule religion qui lui parût raisonnable où excusable était la dévo- 
tion tranquille, un peu froide du déiste, aïnant Dieu sans crainte &t 
sans espérahte, comme on aime une vérité mathématique, et celle du 
stolcien qui, faisant bon marché de sa ‘petite personne, estime qe, 
pour Frédéric tomtre pour Catt, la mort finît tout, qu'elle est l'éternèl 
sommeil qui délivre de toutes les peines. Post mortèm nihil est : 
« Maïs chut, bouthe close! Je ne suis pas d'humeur à me -disputer. 
Laissons en païx et sommeil et réveil, et lisons Afhalie, à condition de 
prendre à chaque acte une prise de tabac. » 

Les seulés circonstances où il fût isposé à se révolter contre la loi 
Caïrain qui préside à nos destinées et contre la mort qui finit tot 
‘étaient ses'deuils de famille. Get homme dür avait le cœur tendre'pour 
les siens. Il avait voué à sa sœur Wilhelmîne, la margrave de Bäïreuth, 
“ün attachement profond qui ne s’est jamais démenti. Il lui devait, 
“disait-il, le peu qu'il valait; ‘elle avait éveillé son ‘esprit, elle lui avait 
‘aît honte de son ignorante, elle l'avait excité dès-sa jeunesse à secouer 
sa torpeur, à se préparer de loin à son métier de roi. La mort de la 
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margrave le plongee dans un désespoir qu’il eut de la peine à sur- 
monter, et dans les mois qui suivirent, il fut tenté de croire « que la 
auit du tombeau ne détruit pas l'être qui pense. » Il répétait le: met 
de Voltaire : « Je ne.sais, mais j'ose espérer. » Il parlait de plaisir 
ravissant qu'il éprouverait à revoir cette merte dans un autre monde, 
Après quoi le système triomphait des espérances. 

1} prenait plus facilement som parti quand il ne s'agissait que de sa 
personne, et s’il arrivait que le maréchal Daun, eet habile tempori- 
soeur, toujours perché sur’ ses. montagnes, ce Fabius autrichien qu’il 
traitait de « toque bénite, » le réduisit aux dernières extrémités, 
c'étaient les vérités tristes qui le consolaient dans ses détresses. H 
aimait à se représenter le monde comme un endroit où les souverains 
et les conquérans ne sont eux-mêmes que des fourmis qu’un invisible 
passant écrase sous son pied par mégarde. Après un combat malheu- 
reux, c'était à Marc Aurèle, c'était au De Natura rerwm qu'il recourait 
pour rasseoir son: âme, pour endormir ses ehagrins.— « Vous me voyez 
avee Lucrèce et avee mes stoïiciens, disait:il un soir, dans le temps de 
ses plus cruels revers... Oh1 je le vois bien, vous n’êtes pas pour ces 
gens-là qui sont si sombres! Mais, croyez-moi, ils aident beaucoup. » 
Cepuissant esprit préférait à toutes les autres la médecine de: amers, 
et, raisonnant comme Lucrèce, il était prêt à finir comme lui. Durant 
toute la guerre de sept ans, il porta sous sa chemise une petite boîte 
dr, de forme ovale, pendue à son cou par un ruban et qui contenait 
dit-huit pilules d'opium: 11 appelait « sa petite boîte consolatrice. » 
C'en était assez, disait-il, pour se tirer d'affaire, pour mettre fin à la 
tragédie, pour s'en aller vers ces sombres bords d’où personne n’est 
revenu et pour préserver des affronts d'une humiliante captivité une 
âme qui n’était point faite pour le déshonneur et les avanies. 

Catt avait un bon caractère. Bien qu’il semble n’avoir composé ses 
mémoires qu'après la mort du roi, qui dans les dernières années de 
sa vie, lai avait retiré sa faveur, l'habitude de l'admiration et le sou- 
venir des bontés qu’on avait eues pour lui ont prévalu sur son dépit, 
ser ses ressentimens. Voltaire disait que le philosophe de Potsdam 
Wulait aller à la gloire par tous les chemins et au meilleur marché 
possible. Catt eut sans doute à se plaïndre de la parcimonie de son 
maître; il n'en dit presque rien. Il s’est contenté de nous apprendre 
qu'en 1758, les bottes de ce conquérant n'étaient pas du plus beau cuir 
de l’Europe, que-son habit, déchiré à Schwmirsitz, avait été raccommodé 
avec du fil blanc, que son chapeau très fripé allait de pair avec le reste, 
que tout en lui sentait l’usé et l’antique : « Monsieur, prenez-moi tel 
que je suis. Une chose pourrait être mieux, c’est mon visage, toujours 
barbouillé de tabac. Avouez que j'ai l'air an peu cochon. Quand ma 
bonne mère vivait, j'étais plus propre ou, pour parler plusexacte ment, 
moins malpropre: Cette tendre mère me faisait faire chaque année une 
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douzaine de chemises qu’elle m’envoyait où j'étais. Depuis la perte 
irréparable que j'en ai faite, personne n’a plus soin de moi. » Catt 
raconte aussi qu'ayant reçu de belles manchettes de la fabrique de 
Potsdam, Frédéric, s’armant de ciseaux, découpa, tailla si bien que 
d’une paire il s’en fit douze, en disant : « Il ne me les faut pas plus 
longues que belles, car j'ai la mauvaise habitude d’y essuyer mes 
plumes. » Catt n’insiste pas sur ces misères ; d’un bout à l’autre de 
ses mémoires, il s’est appliqué à mettre dans tout leur jour les vertus 
héroïques du grand homme, son prodigieux génie et même ses qua- 
lités de cœur. Il a noté avec soin toutes les occasions où son maître 
s'était montré sensible au malheur d’autrui, affable avec les petits, 
compatissant pour les misérables, indulgent pour ses serviteurs, 

Il n’a pu se dispenser toutefois de rapporter que les personnes de 
sa suite lui reprochaient d’abuser de sa prérogative royale en déco- 
chant des épigrammes auxquelles on n’osait pas répondre, en infi- 
geant à quiconque vivait dans sa familiarité de cruelles mortifcations 
d’amour-propre. Comme on l’a dit, il faisait des balafres sous prétexte 
qu’on l’égratignait. C’était l’histoire du léopard jouant à la main chaude 
avec les singes. Catt s'était fait une loi de ne jamais entrer dans les jeux 
de ce terrible homme, dont il désarmait la malice par la candeur de son 
respect. Il a résumé tous les griefs qu'il pouvait avoir contre le léo- 
pard, en citant sans commentaire la lettre d’un Suisse, de ses amis, 
qui lui écrivait en 1758 : « On dit le Salomon du Nord difficile dans sa 
société, exigeant beaucoup, humiliant beaucoup plus encore ceux qui 
ont l’honneur de vivre avec lui, soupçonnant tout et, fort aisément, se 
dégoûtant de même lorsqu'il devrait récompenser des services. Peut- 
être que si, comme le Salomon de la Judée, il eût eu dans son palais 
la troisième partie des belles femmes que le roi juif avait, tous ces 
on-dit n'auraient pas eu cours. Les femmes, lorsqu'on ne s’épuise pas 
avec elles, sont plus propres que les belles-lettres et la philosophie 
et la sublime vanité de la métaphysique pour adoucir l’humeur et le 
caractère. » Si Frédéric avait cru à l’immortalité de l'âme et s’il avait 
aimé les femmes, Catt l'aurait trouvé parfait. Mais, comme il le dit 
dans son journal, il avait appris du roi lui-même que le cri des paons 
signifie: Rien n’est parfait dans ce pauvre monde. 

Un historien allemand fort connu et d'un incontestable mérite, 
M. de Sybel, prétendait tout récemment que le grand Frédéric ne 
s'était jamais passionné que pour les arts de la paix, qu’il ne s’inté- 
ressait qu’à l’agriculture, à l’industrie, à l'administration de la justice 
et plus encore aux choses de l'esprit, aux lettres, aux sciences, qu’il 
n’avait jamais connu l'ivresse des entreprises et de la victoire, qu’il 
s'était illustré dans la guerre et dans la diplomatie à son corps défen- 
dant, que pour devenir l’un des plus grands tacticiens et l’un des 
plus grands politiques de tous les temps, il avait dû triompher de son 
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indifférence pour ces deux métiers et sacrifier ses penchans naturels 
à son honneur, à son devoir, à son patriotisme de roi. M. de Sybel 
invoquait à l’appui de sa thèse paradoxale le témoignage de Catt. 
Certains historiens allemands ont trop de goût pour les caractères de 
convention, et, depuis peu, il est convenu en Allemagne que tous les 
rois de Prusse ont été des sages, des hommes corrects, irréprochables, 
toujours maîtres de leurs désirs, toujours esclaves de leur devoir, 
étrangers à toute vaine ambition comme à toutes les perfidies de la 
politique, ne faisant la guerre à leurs voisins que par de doulou- 
reuses nécessités de conscience et parce qu’un souverain doit s’im- 
moler aux intérêts de son pays. Nous craignons bien que M. de Sybel 
pe perde sa gageure. Frédéric II était un très grand homme; mais 
on n’en fera jamais un Grandisson. 

Il est certain qu’en devisant avec Catt, Frédéric a maudit plus d'une 
fois la guerre et les calamités dont elle aflige la vie humaine. Il trai- 
tait volontiers ce sujet quand ses affaires allaient mal. Il s’étonnait 
qu'on pût envoyer tant de braves gens dans l’autre monde pour la 
possession de quelques bicoques; il prenait contre lui-même le pari 
des pauvres diables « qu'on obligeait à entrer malgré eux dans les 
illustres démêlés des princes. » Il se plaignait qu’au surplus, dans ce 
triste métier des armes, le succès dépendit des caprices de sa sacrée 
majesté le hasar 1, que les plus belles combinaisons fussent compro- 
mises « par des bourriquades, par des oreilles plus ou moins longues, 
par quelques fatales charrettes embourbées qui retardent une marche 
essentielle. » Souvent aussi, il s’indignait contre « ce faquin de Vol- 
taire, » qui avait osé soutenir qu’il n’est pas besoin de beaucoup d'é- 
tude pour apprendre à tuer les hommes. — « Voltaire n’y entend rien. 
Il dit que la lecture des batailles l’ennuie; mais quand je lis les 
campagnes d’Eugène, de Montecuculli, de Luxembourg, cela me donne 
mille idées, Je voudrais voir comment Voltaire s'en tirerait quand on 
viendrait lui faire un rapport tel qu’on vient de me faire. Oui, il faut 
du génie; il faut que je devine les fantaisies d’un gén“ral, que je le 
fasse agir comme il doit agir, que je pare aux coups qu'il médite. Et 
les provisions d’une armée! IL faut des âmes pensantes, et je n’en ai 
pas vingt. » Et il s’écriait : « Monsieur de Voltaire, monsieur dc ‘üi= 
taire, vous ne savez ce que vous dites, vous bavardez sur cela comme 
votre Lusignan bavarde sur la scène ! » 

Il aimait tant ce maudit métier qu’il le faisait avec trop de fougue. 
Méprisant les conseils de ses généraux et de son frère Henri, il 
donna souvent prise sur lui par ses emportemens, par sa précipita- 
tion. En vain se proposait-il, au commencement d’une campagne, de 
devenir plus circonspect que le maréchal Daun lui-même, de prouver 
au monde « que si le Fabius autrichien avait une livre de plomb au 
C.., il en avait deux à chaque f..... » La vivacité de son humeur, l'amour 
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des choses difficiles, des coups hardis, des actions d’éclat l’emportait 
sur. ses repentirs, et il jetait à la fortune d’insolens défis, qu’il regretta 
plus-d’une fois. IL écrivait à Voltaire, le 28 avril 1759, qu'il y. avait 
plusieurs sortes de. courage, celui. qui vient du tempérament et dant 
le soldat peut se contenter, celui que.produit la réflexion et qui sied à 
l'officier, celui qu'iuspire l’amour de la patrie. et que tout bon.citoyen 
doit avoir, enfin « le courage qui doit son origine au fanatisme de la 
gloire, que l’on admire dans Alexandre, dans César, dans le grand 
Cundé. » Personne ne fut. plus. que lui fanatique de:la gloire,, après. 
quoi, quand son orgueil s’était gorgé, Frédéric le philosophe prenait, 
en pitié sa chimère et déclarait qu’uu grand nom n’est comme la vie. 
qu’une fumée qui s'envole. 

Si Frédéric se vantait de bien connaître Voltaire, assurément Vol- 
taire connaissait bien Frédéric. — « Il était dans sa nature, a-t-il dit, 
de faire toujours tout.le contraire de ce qu’il disait et de ce qu’il écri- 
vait, non par dissimulation, mais parce qu’il écrivait et parlait avec 
une espèce d'enthousiasme et agissait ensuite avec une autre. ». Ce 
jugement si vrai et. si profond ne sera pas réformé, et Catt se l’est, 
approprié dans une page de ses Mémoires, sans indiquer où il. l'avait 
pris, car ce bon Suisse s’entendait à démarquer le linge (1). Frédérig 
était de bonne foi quand'il semblait regretter les douceurs de l’exis- 
teuce solitaire. qu’il avait menée jadis au Rheiusberg, « dans le sein 
de la philosophie et des lettres, avee lesquelles on peut s° passer de 
tout le monde. » Il était sincère autant qu’un. roi peut l'être lorsque, 
dégoûté des sanglantes aventures où l'avait jeté « l’aveugle hasard de 
sa naissance ,.» il soupirait après une abbaye de Thélème, après 
« cette: vie simple et retirée où l'on est à sai, » et qu’il s’écriait avec 
attendrissemeat : 


Heureux qui, satisfait de son humble fortune, 
Libre du joug superbe où je suis attaché, 
Vit dans l'état obscur où les dieux l'ont caché! 


L’instant d'après, il se sentait.né pour l’action, et il lui en coûtait 
peu d’avouer que l'amour de la gloire le dévorait. Ce philosophe était 
possédé d’un démon, et tour à tour il se livrait à lui.ou lui disputait sa 
proie. « Jamais homme n'a plus senti la raison et n’a plus écouté ses 


(1) eGeité conversation finit là, elle me parut bien singulière. On ‘era peut-être ici 
les réflexions qui se présentèrent alors à mon esprit : c’est que parfois on parlait avec 
une espèce d'enthousiasme et qu’on agissait ensuite avec un autre bien contraire au 
premier. J'avais déjà fait cette réflexion en comparant ce qu’il me faisait souvent 
l'iommeur de me-dire et sès compositions qu’il me lisait. Ces disparates étaient plutôt 


la suite de cet enthousiasme que d'un manque de franchise. » (Mémoires de: Catt, 
page 125.) 
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passions. » Il écrivait à sa sœur Wilhelmine : « Quand je récapitule 
ma vie, je n’y vois qu’un enchaînement de sottises. La parfaite raison 
v’est pas faite pour nous, la sensibilité est notre partage. Tous les 
instans heureux que nous nous procurons sont comme autant de fruits 
que nous arrachons d’un arbre défendu par un moustre jaloux (1). » 
Cet hemme au sang bouillant, aux passions de feu, qui, après avoir 
étonné le monde par l’audace de ses entreprises et l’effronterie de 
ses désirs, se montra plus grani dans la défaite que dans la victoire 
et s'acquit la réputation du plus avisé des rois, d’un génie müri 
par le malheur, est un personnage plus intéressant que le Frédéric 
peint en grisaille, que M. de Sybel recommande à nos pieux respects. 
Il est bon que les historiens se défient des contes bleus; mais il ne faut 
pas les remplacer par des légendes grises, qui sont moins réjouissautes 
et ne sont pas plus vraies. 

Jugeons Frédéric comme il se jugeait lui-même. Il racontait un jour 
à Catt que, touché de repentir, un jeune libertin avait fait à son con- 
fesseur l’aveu complet de ses péchés, et l’entendait s’écrier à chaque 
article : « Ah ! quelle chienne de vie! — Eh ! quoi, s’écria le jeune 
pécheur, est-ce après tout un si grand crime d’avoir goûté les plaisirs 
de l'amour, mis à mal quelques fillettes, débauché quelques femmes 
mariées? — Vous ne m’entendez pas, mon fils, répondit l’autre en 
soupirant. Ce n’est pas à votre vie que j’en ai, mais c’est Ja mienne 
qui est une chienne de wie! » Frédéric, qui se plaignait sans cesse 
que les conquérans mènent une chienne de vie, n’hésitait pas à con- 
venir que la plus triste de toutes est celle des gens qui ne font jamais 
parler d'eux. Mais il faut lui rendre cetie justice qu'il n'avait pas 
besoin de se battre pour faire parler de lui. « Vous n’avez autour de 
vous que d’excellens meurtriers ea habits écourtés, lui écrivait Vol- 
taire au mois de juin 1759. À Sans-Souci, Sire, à Sans-Souci! Mais qu'y 
fera votre diablesse d'imagination ? Est-elle faite pour la retraite ? Qui, 
vous êtes fait pour tout. » Il le prouva bien, car à peine eut-il nemisé 
- sous les ombrages de Potsdam « ses vieux 08, sa carcasse et sa tête 
en marmelade, » il employa sa diablesse d'imagination à réparer Les 
maux de la guerre, à rebâtir des villages brûlés, à rétablir ses finances, 
à gouverner en sage, en philosophe ses états agrandis. À son tour, 
v’avait-il pas le droit d’écrire à Voltaire : « Pensez que les rois, après 
s'être longtemps battus, font enfin la paix. Ne pourrez-vous jamais 
la faire? » Jamais âme ne fut plus étoffée; jamais homme plus riche- 


ment doué, plus extraordinaire, n’a traversé la soène agitée de ce 
monde, 


G. Vaerer. 


(1) Politische Correspondenz Friedrich's des Grossen, 1x, page 366. 
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UNE APOLOGIE DE LA CASUISTIQUE. 


Un Problème moral dans l'antiquité; Étude sur la casuistique stoïcienne, pæ 
M. Raymond Thamin. Paris, 1884; Hachette. 


11 y a sans doute peu de noms plus mal famés dans l’histoire que 
celui de casuistique, et c’est assurément une étrange entreprise que 
d’en vouloir tenter la réhabilitation. Qui de nous, en effet, tout d’abord, 
u’imagine sous ce mot des horreurs? Comment oser se ranger du parti 
d'Escobar ou de Sanchez contre celui de Pascal ? Et quelle vanité de 
croire que l’on prévaudra jamais, — ou du moins aussi longtemps que 
durera la langue française, — contre les Lettres provinciales ! Si cepen- 
dant la plupart de ceux qui l’ont en plus mauvaise odeur ne savaient 
pas seulement ce que c’est que la casuistique, ni ne semblaient d'ail- 
leurs se soucier beaucoup de l’apprendre; si peut-être, d’un autre 
côté, le plus grand tort des casuistes eux-mêmes était justement d’avoir 
compromis et discrédité la casuistique; et enfin, si la casuistique, 
entendue comme on la doit entendre, n’était pas moins nécessaire à 
la droite conduite de la vie que ne l’est la dialectique à la bonne 
direction de l'esprit, est-il bien sûr que sa cause fût aussi complète- 
ment perdue que l’on paraît le croire? Pour l’attaquer encore, la con- 
damner et la flétrir comme nous voyons qu’on le fait aujourd’hui, ne 
faudrait-il pas soi-même n’être pas moins qu’un Pascal? Et, en tout 
cas, attendu l’importance des intérêts qui s’y débattent, le procès, après 
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deux cents ans, ne vaudrait-il pas la peine qu’on le revisàt? C’est ce que 
l'Académie des sciences morales et politiques a pensé lorsqu'elle a mis 
au concours, il y a quelques années, la question suivante : « Exposer 
et discuter, dans ses principes et ses applicatiuns pratiques, la théo- 
rie des cas de conscience d’après l’école stoïcienne. » Et l’auteur du 
mémoire couronné, M. Raymond Thamio, ne s’y est pas trompé, quand 
il a compris qu’on lui demandait de montrer que, si quelques casuistes 
ont pu mériter la réprobation proverbiale qui s’est attachée à leurs 
voms, leur crime n’était pas celui de la casuistique. 

Il faut rendre justice à l’Académie des sciences morales et politi- 
ques: le goût naturel des académies pour l’allusion discrète ou le sous- 
entendu savant l’a bien servie dans cette circonstance; et, pour l’être 
indirectement, sa question n’était ni moins heureusement ni moins net- 
tement posée. S’il s’agit, en effet, de savoir et de dire avec exactitude 
ce que c’est que la casuistique, il n’en est pas de meilleur moyen que de 
commencer par la dégager des mains de ceux qui l’ont jadis, quoique 
très involontairement, compromise. On nous ramène toujours aux 
questions saugrenues des Caramuel et des Filliucius et l’on revient 
obstinément à celles de leurs décisions où l’odieux le dispute au ridi- 
cule, comme si ces décisions étaient toute la casuistique, ou même, 
en vérité, comme si la casuistique était une invention de Viucent 
Filliucius et de Jean Caramuel. Ceux qui se piquent le plus d’in- 
différence philosophique et d’impartialité rendent au moins le dogme 
catholique responsable des pires excès d’une certaiue casuistique. Et 
l'en croit sur leur parols, on dit, on répète communément, il s'en- 
seigne même dans nos écoles que la casuistique n’existerait seulement 
pas si l'ombre du confessionnal n'en avait abrité la naissance et favo- 
risé les premiers commencemens. 

Contre cette opinion vulgaire, ce serait avoir déjà beaucoup fait 
que de montrer que la casuistique est à peu près indistinctement de 
tous les temps, de tous les lieux, et de toutes les religions. Si sous des 
latitudes aussi distantes que celles de Babylone et de Salamanque, ou 
de Bénarès et d’Alcala, nous prouvions que la casuistique a également 
fleuri, ce serait de quoi faire hésiter un instant les contempteurs de 
la casuistique, — supposé toutefois que la frénésie de leur fanatisme 
à rebours fût capable d’hésitation. Et, quelle que soit leur naturelle 
étroitesse d'esprit, il leur faudrait bien chercher à des argumens nou- 
veaux des réponses nouvelles, si nous leur montrions des précurseurs 
de Sanchez dans les rédacteurs du Talmud, ou dans les compilateurs 
des livres sacrés du bouddhisme les prédécesseurs d’Escobar. Mais, 
Comme ils pourraient dire que le bouddhisine et le judaïsme sont des 
religions, au sens entier du mot, — et même des théologies, — il 
faut aller plus loin encore, et, pour leur couper toute retraite, il faut 
leur montrer la casuistique à l’œuvre dans l’école de philosophie la 





202 REVUE DÉS: DEUX MONDES, 


plus: indépendante qu'il y ait eu de tout préjugé théologique : c’est 
l’école stoïcienne. Là: était l'intéréc de la question proposée: par l’Acæ 
dèmie: des sciences morales, et là est l'intérêt du livre de M. Raymond 
Thamin. Ou ne: peut guère soupçonner Ariston où Cléanthe, ni même; 
Cicéron ou Sénèque, en approfondissant la casuistique, d’avoir voulu 
servir, seize ow dix-huit Cents ans: à Pavance, les intérêts futurs de la 
société de Jésus. Si M. Paul Bert, peut:êire, était homme à le soute- 
nir, M. Ernest Havet, sans doute, l’avertirait de sa méprise. Puisque 
donc les stoïciens, €es « jansénistes de l'antiquité, » — comme les 
appelle M. Thamin, d’une expression tout à fait heureuse, — ont 
reconnu l'intérêt, l'utilité, la nécessié de la casuistique, c’est que la 
casuistique, indépendamment d'aucun dogme et d'aucune théologie, 
répond'à quelque chose d’assurément; de profondément, d’éternelles 
ment humain. Nous: pouvous ajouter avee lui que le rapprochement 
inattendu de ces deux termes de casuistique et de stoicisme compléte- 
rait, s’il en était’ besoin, l'évidence de la démonstration. 

Ce n’est pas que les stoïciens aient inventé la casuistique. On ne les 
avait pas attendus pour découvrir que la vie n’est pas toujours simple 
ni le devoir facile, — je veux dire: facile:à connaître. Et, sans parier ici 
des conflits. si nombreux, si douloureux parfois, de l’intérét: et. de 
devoir, on se doutait, avant Zénon, que leplus honnête homme peut/se 
trouver pris entre deux obligations contradictoires et d’ailleurs égale» 
ment impérieuses. M. Thamiu nomme à ce propos, entre autres pré- 
décesseurs de la casuistique stoï-ienne, Socrate, Aristote, Épicure. Mais 
que n’a-t-il plutôt emprunté ses exemples au répertoire des grands tra= 
giques? Les Choëphures, Antigone, Andromaque, Iphigénie en Aulide, 
autant de cas deconscience, en effet, où le devoir s'oppose au devoir, 
l'obligation à l'obligation, et qu’on ne-peut résoudre, bon gré mab gré 
qu'on eu ait, sans recourir à ces distinctions qui somt le tout de h 
casuïstique. Au nom d’une loi naturelle, considérée comme supérieure, 
est:il janrais permis dé violer une loi positive et de passer outre au 
comwandement formel de l'autorité légitime? Voilà toute l'Antigones 
et C'est pourtant œ que l'on s’indigne, à si grand fracas, que nos 
modernes casuistes aiemt osé discuter, ou même proposer dans leurs 
théologies morales, Un fils, en aucun cas, peut-il croire que son devoir 
l’oblige à venger sur sa propre mère le meurtre de son père? Telle est 
la question qu'Oreste agite dans les Choëphores; et plus de-vingt siècles 
après Oreste, Hamlet nous est témoin que læ conscience de l’huma- 
nié n’avait pas encore pu trancher ce redoutable problème. On regret: 
tera que M. Thamin n'ait pas rappelé ces exemples et tant d’autres 
semblables, car ils formaient # son sujet l'introduetion Ja plos natu- 
relle, comme lui-même s'en fût aperçu si, par uw singulier caprise, 
dassun livre sur la Casuistique:stoïeienne, il n'avait rejeté tout à la 
fm du volume le peu qu’il a eru devoir dire dela casuistique avant: 
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Je-stoïcisme. Quelques lecteurs, lourds d'esprit et lents d'intelligence, 
aiment pourtant assez qu’en un sujet didactique l’auteur commence 
“par son commencement. 

gi les stoïciens n’ont pas inventé la casuistique, ils sont du moïns 
les premiers qui Paient réduite en art, ou plutôt en science, et traitée 
dans l’école comme une partie de la morale. De tous les écrits de 
cette grande doctrine, quand on n’aurait sauvé que les Devoirs de 
“Cicéron et tes Lettres de Sénèque, c'en serait assez pour nous édifier. 
Les controverses qui s’y agitent sont bien celles qu’agiteront plus tard 
tes casuistes catholiques, celles mêmes qui s’agitent ou qui devraient 
quotidiennement $’agiter parmi nous. « Peut-on donner en paiement 
de'la fausse monnaie qu’on a reçue soi-même ? » demandait-on dans 
l'école ; et Diogène de Babylone, qui n’était pas un jésuite, ni même 
un chrétien, répondait oui, mais Antipater disait non. Je crains fort 
que beaucoup d’honnètes gens, aujourd’hui même, ne fussent en 
théorie de l'avis d’Antipater, mais de celui de Diogène en pratique. 
“Yendant un vin qui west pas de garde, peut-on n'en pas prévenir 
l'acheteur? » On le peut, disait Diogène, toujours indulgent au 
pécheur, mais, d’après Antipater, plus sévère, on ne le peut pas. Je 
crains ici qu'en théorie même un trop grand nombre de commerçans 
v’accusât le confrère qui suivrait la négative de gâter, comme lon 
dit, le métier. On me demandera ce que j’en sais, et de quel droit 
je réponds ainsi pour ceux qui ne m’en ont point chargé? C’est ce 
que je vais essayer de dire : « Un homme arrive à Rhodes avec 
une forte cargaison de blé : il y a disette dans l'Île et il vendraït 
cher sa marchandise, Mais il sait que derrière lui d’autres vaisseaux 
arriveut, également chargés de grains. En préviendra-t-il les Rho- 
diens? » Diogène dit toujours non, Antipater toujours oui, Cicéron 
aussi, vous aussi, et moi-même. Changez cependant les noms des 
"choses et généralisez le cas particulier, la solution de Diogène est si 
bien celle du commerce que l'économie politique en a fait ce que nous 
appelons la loi de l’offre et de la demande. 

Plus graves encore, plus difficiles à décider sont les conflits qui 
s'élèvent quotidiennement entre nos devoirs. Les stüiciens les ont égale- 
ment connus ét discutés. « Devons-nous encore de la recommäissante 
à notre bienfaiteur devenu l'emnemi Ce notre patrie? » se demande 
‘par exemple Sénèque, et il n’en peut'sortir qu’à force de distinctions. 
Nous devons et nous ne devons pas. Cela dépend du genre de ser- 
“vice que l’on nous a rendu; téla dépend aussi de lespèce 4u ser- 
“vice que l'on-nous réclame en-retour ; céla dépend enfin de -milte cit- 
constances particuhères dont la rencontre moülifiera la ‘nature de 
‘notre devoir, « Un fils doit-il dénoncer son père, vôleur des deniers 
publics ? » se demande Cicéron, et les distinctions, encore iti, de 
suivre la question. En effet, ka réponse dépend avant tout de celle que 
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l’on fait à cette autre question : si, dans la hiérarchie de nos devoirs, 
nous devous plus à la famiile ou plus à la patrie? Les uns disent oui, 
les autres disent non. Si notre père n’est que concussionnaire, nous 
lui devons plus qu’à la patrie, enseignaient les anciens, mais nous 
lui devons moios s’il aspire à la tyrannie. Nous garderons donc le silence 
dans le premier cas, et nous le romprons dans second. Mais ce qui 
v’est pas douteux, c’est qu’aucuns principes généraux ne sauraient ici 
suffire. Les principes généraux servent à tout, mais ne suffisent à rien, 
Les premiers stoïciens, sans croire qu'il fût besoin de s’expliquer 
davantage, avaient posé comme loi de la morale qu'il faut vivre con- 
formément à la nature, mais ils s’étaient promptement aperçus que la 
pature n’est pas deux fois identiquement la même. S'il n’y a rien en 
un certain sens qui se ressemble plus, il n'y a rien aussi, dans un 
autre sens, qui diffère davantage qu’un homme d’un autre homme, 
qu’une situation morale d’une autre situation morale, qu’un cas de 
conscience enfin d’un autre cas de conscience. Et, bien loin que ce 
soit ici, comme on l’a cru trop souvent, la coudamnation de la casuis- 
tique, c'en est au contraire la justification, puisque c’en est la naturelle 
origine. La casuistique est née du besoin qu'ont éprouvé les hommes 
d'ôter le plus de liberté qu’ils pourraient au dangereux arbitraire des 
décisions individuelles, et les fondemens mêmes de toute société 
se trouvent être ainsi les fondemens de la casuistique. 

Il suit de là que la casuistique devait se développer à mesure que 
les sociétés antiques, relativement simples, se transformaient en nos 
sociétés modernes, si complexes et même si coupliquées. Des ques- 
tions nouvelles ont surgi qu’il a fallu résoudre, et la casuistique s'est 
accrue comme la jurisprudence, dont on peut dire qu’elle est g-rmaine. 


Quand on ouvre un Traité de médecine légale, ou seulement un Traité 


de droit criminel, il n’est personne qui songe à s'étonner d’y voir un 
hcnnête homme de jurisconsulte ou de médecin discuter méthodique 
ment des actions plus qu’étranges et vraiment monstrueuses. Li-dessus 
on ne reproche pas au criminaliste son imagination sanguinaire, non 
plus que l’on n’accuse le médecin de fureur éro ique. C’est que l'on 
sait, — et pour s’en convaincre on n’a qu’à se reporter du texte au bas 
de la page, — que les actions dont ils essaient de déterminer le carac- 
tère et de préciser la qualification légale, quelque cour d'assises qu’ils 
nomment, à une date qu’ils rappellent, en a malheureusement connu. 


_Les casuistes tout de même. Ces cas de conscience qu'ils examinent et 


qui lesont fait si souvent et si brutalement accuser de «turpitude » et 
« d’infamie, » ce n’est pas eux qui les inventent, mais, au tribunal de la 
pénitence, quelqu’an, dont sans doute on n’exigera pas qu’ils nous livrent 
le nom, les leur a confiés. Sainte-Beuve lui-même, témoin peu suspect, 
n’a pu-s’empêcher d’en faire la remarque. C’est à l'endroit des Provin- 
ciales où Pascal rapporte une question singulière du fameux Filliucius, à 
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gavoir : « Si celui qui s'est fatigué à quelque chose, comme à poursuivre 
use fille, est cependant obligé de jeûner?» Or,comme le dit avec raison 
Sainte-Beuve, si quelque Louis XI, ou quelque Philippe II, ou quelque 
HenriIll, — pour ne parler que de ces pénitens illustres, — s’est fait une 
affaire de jeûner au lendemain d’une course libertine, il a pourtant 
bien fallu que le confesseur prit parti. La question de Filliucius peut 
donc bien nous étonner d’abord, mais quelque étonnement qu’elle 
nous cause, et pour bizarre que puisse paraître un semblable scru- 
pule, il y a tout lieu de croire que l'honnête jésuite ne l’a pas ima- 
giné, mais on le lui a proposé. 

Les exemples seraient infinis. Qui dira que ce qu’il plaît à M. Ernest 
Havet d'appeler quelque part « la réjouissante mécanique des restric- 
tions mentales » n’est pas peut-être né de la nécessité de concilier, en 
tant d'occasions que l’on pourrait rappeler, l'oligation du secret profes- 
sionnel et celle du devoir public? Sous le règne de Louis XIV, en 1678 
ou 1679, le pénitencier de Notre-Dame avisa le lieutenant de police 
La Reynie qu'un grand nombre de femmes s’accusaient en coufession 
d'avoir empoisonné leur mari. Voilà sans doute un terrible cas de con- 
science, et on peut discuter longtemps sur la dénonciation*de ce péni- 
tencier. Mais, puisqu'il crut devoir se décider à livrer en partie le secret 
de la confession, je le défie bien de l'avoir pu faire sans user de res- 
trictions mentales, comme d’ailleurs, en cas analogue, j'en pourrais 
bien défier l’ordre des avocats et la faculté de médecine ensemble, Les 
problèmes de la casuistique, selon toute apparence, ne sont donc pas 
hés autrement que les questions du droit criminel ou les difficultés de la 
médecine légale. C’est la réalité, plus diverse, plus complexe, plus fer- 
tile qu’on ne le croit en combinaisons imprévues, qui s’est chargée d’a- 
bord de les proposer aux méditations des casuistes. Et tous ensemble, 
jurisconsultes ou casuistes, comme les savans eux-mêmes opèrent sur les 
faits que leur livrent des observations de jour en jour plus particulières 
et des expériences plus délicates, ils ont travaillé, pour ainsi dire, sur 
la matière de siècle en siècle plus abondante que leur fournissait la 
corruption de l’humanité. 

J'aimerais assez la république, disait je ne sais plus qui, si ce 
n'étaient les républicains. Reconnaissons ici que le vrai malheur de 
la casuistique fut de tomber entre les mains des casuistes de profes- 
sion. C'étaient cependant, la plupart, de fort honnêtes religieux, et 
quelques-uns presque des saints. L'Espagne, encore aujourd’hui, s'ho- 
nore, —avec d'autant plus d’orgueil peut-être qu’ils ont été plus violem- 
ment décriés, — des noms d'Azor et de Suarez, de Sanchez et même 
d'Estobar. On peut ajouter que lorsque mourut Sanchez, en 1610, 
toute la ville de Grenade suivit le convoi funèbre du modeste reli- 
gieux, et il paraît certain que, cinquante ans plus tard, en 1659, le 
populaire de Madrid s’arrachait les lambeaux du dernier vêtement 
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d’Escobar. Enfin je ‘n'ai lu awlle part qu'aucun d'eux, Espagnol, Ita. 
lien, Français ou Flamand, fût euapect « en portant -les coussins, 
selon la forte expression de Bossuet,/sous les ‘coudes ‘des pécheurs, » 
d’avoir eu besoin pour lui-même des complaisances qu’il avait pour 
les autres. Il ne demeure pas moins vrai que, le plus imnocemment 
du monde, ou même en croyant rendre de signalés serviees, ils ont 
diversement -contribué, mais contribué pourtant à discréditer -leur 
science. Les raisons n’en. sont pas difficiles à dire depuis que, dans 
une édition des Provinciales, qui complète en quelque façon le livreide 
M. Thamin, M. Henry Michel nous a rendu le service de les elasser, 

Déjà, daas l'antiquité même. par désir ‘de briller ou plutôt d’éton- 
ner, les casuistes du stoicisme s'étaient complu dans d'examen de 
certaines questions-chimériques -ou inselubles, comme ils les appe- 
laient, et dans la discussion de certains cas de conscience compliqués 
à plaisir. Tel est celui que Sénèque propose quelque part: «.Si um 
homme, ayant perdu ses deux b'as'à la guerre, surprend sa femme en 
“flagrant délit d’aduhtère et ordonne à son fils de la tuer, que doit. faire 
le-fils? » Les casuistes-catholiques, à lenr tour, ne pouvaient guère se 
défendre d’une même :tentation d'enchérir et de rafiner les uns sur 
les autres. Ainsi -firent-ils, par pur amour de J’art, en toute simplicité 
de.cœur, et d’autantimoins capables d’hésiter à traiter à fond la ques- 
tion la plus déshennête, qu’ils apportaient dans la discussion toute la 
naïveté de l'entière ‘inexpérience. Jamais hommes, à .ce qu’il semble, 
ne sentirent moinsque-tout.ce qui se fait nesaurait pour cela s’écrire, 
fût-ce-en latin, et selon le: plan-de la Somme de saiat Thomas. Leur 
méthode au surplus, toute scola-tique encore, avec l'appareil infini de 
ses divisions et de ses distinctions,eût pu suflire, elle seule, sans cette 
ignorance du monde et indépendamment de toute vanité d'auteur, à 
les pousser par degrés jusqu’au bas de la pente. ;Seulement, à la difié- 
rence des docteursdu moyen âge, quitravaillaient sur des idées pures, 
et ainsi ne pouvaient s'égarer que dans le domaine del'abstraction.et du 
vide, les -casuistes spéculaient sur les actions des hommes, .et ainsi 
risquaient de suggérer l’idée même des crimes ou des vices.qu'ils s’ap- 
pliquaient à imaginer dans le domaine:du ‘possible. Pour bien com- 
prendre la natureiet la gravité -du danger, comme pour bien com- 
préndre aussi l'indignation de Pascal contre les -casuistes, il faut bien 
yoir-que :c'est -par là que l’immoralité se communique, lorsque l’on 
noûs présente comme-familiers à l’humaine faiblesse.des-actes dont la 
seulé pensée, si nous l'aviens pu saavtis, nous eût. fait reculer de 
dégoñt et d'horreur. 

‘ Sicette raison peutrexpliquer Lésrangeté, FA certaines | questions oÙ 
lésocasuistes;-se complaisent, Dous en pouvons donger une autre pour 
excuser le selàchement des décisious-qu'on leur repronhe.Entne auirés 
obligations qu'imposait aus-Gdèles, let l'on sait.sous Iquelle:menase, de 
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tribupal de l'inquisition, celle de communier et de commumier fré- 
quemment figurait au premier rang. Mais comment çommunier si le 
confesseur refusait l'absolution; et. comment, l’accorder peur certaines 
fautes ou certains crimes, sans y mette un peu d’indulgence ? Comme 
d'ailleurs il y allait, à communier où ne paseommunier, non-seulement 
du salut dans l'autre monde, mais de la vie même dans celui-ci, 
ou à tout le moins de la liberté, les casuistes espagnols, que l’on peut 
bien appeler les Pères de la casuistique, se trouvèrent donc ainsi por- 
tés à multiplier les raisons d’absoudre ou d'excuser le pêcheur. Est-ce 
sous, aujourd’hui, qui leur en ferons un si grand crime? Il faut pour- 
tant bien aecorder que, détachées de leur origine historique et consi- 
dérées en elles-mêmes, beaucoup de leurs décisions ont de quoi scan- 
daliser, sinon peut-être les fidèles, tout au moins les incroyans, La 
même remarque qui les décharge, où même, si l'on veut, les réhabi- 
lite comme hommes, les accuse ainsi d'autant et les condamne comme 
moralistes. Si la loi peut et doit quelquefois fléchir, on ne saurait 
du moins.admettre que l’art de la tourner se substitue à elle. Et quoique 
sans doute on ait exagéré cette complaisance des casuistes, puisqu’enfin 
nous voyons qu’à peine a<+-on trouvé dans les éaormes compilations 
d'Escobar ou de Caramuel une centaine de décisions à repreudre, ce 
nest pas sans raison qu'on les soupçonne d’avoir trop aduuci, ç'est- 
à dire corrompu, l’idéale sévérité de la morale chrétienne. 

Eufin, qu’à cette humanité dont leur complaisance porte ainsi témoi- 
gnage, il se soit mêlé plus tard quelque peu de politique, c'est ce qu'il 
ue semble pas facile, et ce qu'il serait d’ailleurs bien superflu de con- 
tester. Si les jésuites n’ont assurément pas formé le dessein de coe- 
rompre le monde, ils omt cependant nourri eælui de le domiuer, et 
ils en ont cherché les moyens. C'eût &ié mentir à l’esprit de leur insti- 
tution primitive que de négliger, parmi tous ces moyens, ceux que le 
gouvernement des consciences mettait à leur disposition. Et comme 
C'était l» temps alors où Fesprit laïque, dans l’Europe entière, com- 
me pçait à sémaneiper de sa longue tutelle, de peur de tout perdre en 
voulant trop gagner, ils s'accommodèrent au temps. On se rappelle 
avec quelle éloquence Pascal le leur a reproché. Je ne répondrais pas 
que nous eussions aujourd’hui le droit de leur montrer la même sévé- 
rié. Sur beaucoup de points, en effet, leurs plus implacables adver- 
saires so nt bien obligés de convenir qu’en face du jansénisme, c'était 
eux qui comprenaient le mieux les nécessités des sociétés modernes. 
Un sentiment plus fort que tous les textes eux-mêmes de l'Évangile 
et plus puissant que toutes les lois dirigées coatrele duel, a consa- 
<ré la juste distinetion que les casuistes établissaient entre le duel 

et l’horicide. Une: nésessité plus impérieuse que la loi de Moise et plus 
souveraine que. la tradition de l'église à consacré dans l'église même 
œ quils enseignaient sur le prêe à. intérêt. Malheureusement, ces 
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toncessions qu’ils faisaient au monde étaient comme autant d’armes 
qui ne pouvaient manquer d’être un jour retournées contre eux. Car 
on ne compose pas avec la loi de Dieu, pas plus qu’on ne transige 
avec l’absolu. La pire casuistique est celle qui tâche à mettre d'accord 
ce qu’il y a de plus inconciliable au monde, les exigences de l'intérêt 
avec le commandement du devoir. Et c’est à quoi les casuistes se trou- 
vèrent irrésistiblement conduits du jour qu’ils eurent autre chose en 
vue que ce qui devait être à l’origine l’anique objet de leur science : 
à savoir le perfectionnement de la morale. 

Rendons-nous bien compte, en effet, que la casuistique dégénère 
dès qu’elle cesse d’être l’art de concilier entre eux des devoirs contra- 
dictoires. Là où notre intérêt nous suggère une manière d’agir, et où 
notre devoir nous en impose une autre, il n’y a pas lieu de chercher 
une conciliation, il n’y a pas matière à casuistique. Ou du moins, la 
casuistique ne trouve occasion de s’exercer qu’autant que notre inté- 
rêt peut être lui-même conçu comme une conséquence d'un devoir éloi- 
gné, mais néanmoins certain. Tel est le cas dans certains exemples que 
Cicéron discute. On demande si, vendant une maison malsaine, nous 
sommes tenus de la déclarer pour malsaine à l’acquéreur ? Il n’y aurait 
pas lieu seulement de poser la question, si nous n’y enveloppions impli- 
-citement les cas où l'argent à revenir du prix de cette maison peut nous 
être indispensable à l'accomplissement d’un devoir. Et le vrai problème 
<aché sous le problème apparent est de savoir s’il y a des obligations 
qui puissent en aucun Cas nous dispenser de déclarer à l'acquéreur les 
défauts de la chose vendue. Car la solution serait plus claire que le jour 
si, vendant une maison malsaine, il ne s’agissait que d’en employer le 
prix à nous procurer un terrain de chasse dans les forêts du domaine ou 
-une loge à l'Opéra. Les casuistes, il faut le reconnaître, pour toutes les 
raisons. que nous venons de dire, et pour bien d’autres encore, ont 
trop souvent posé la question de cette manière. Si nous ajoutons en 
terminant qu’il s’est rencontré dans leur foule, comme partout ail- 
leurs, des esprits naturellement mal faits, et faussés par origine ou 
par éducation, nous aurons achevé d'indiquer comment ils ont compro- 
mis eux-mêmes leur propre science. 

Mais il est évident que cette science n’en subsiste pas moins, étant 
la morale même, si je puis ainsi dire, et de plus en plus tendant à 
devenir la morale tout entière. Car pour faire son devoir, il faut le 
connaître, et il est d'autant plus difficile de le connaître qu’étant, 
comme nous le sommes de nos jours, engagés dans des relations plus 
complexes, les occasions de conflit entre nos devoirs se multiplient à 
mesure que ces relations se compliquent. Je ne sais ni ne veux exa- 
miuer ici ce qu'il en pouvait être jadis, en des temps où l’homme 
sentait moins l’espèce de solidarité morale qui lie tous ses actes entre 
eux, et bien moins encore la solidarité qui fait qu'aucun de nos actes 
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p’est indifférent à l’humanité tout entière; mais, dans le temps où 
nous vivons, je ne vois que des saints ou des brutes qui puissent se 
passer d'un peu de casuistique. J'appelle du nom de saints ces âmes 
d'élite, si vous en connaissez quelqu’une, qui, comme un général recon- 
pait du premier coup d'œil le point faible d’un champ de bataille, 
démélent d'inspiration le sophisme caché dans les suggestions de 
l'intérêt ou de l'instinct et vont droit au devoir. J’appelle du nom de 
brutes ces tempéramens grossiers qui prennent pour loi ce qu’ils 
nomment leur nature, et qui sont convaincus qu’ils marchent toujours 
droit tant qu'ils vont où l'impulsion de l'animalité les pousse. Il y a 
peu de brutes, et encore moins de saints. Mais ceux qui ne sont ni l’un 
pi l’autre, et qui composent la foule des hommes, ont besoin, pour se 
conduire à travers les complications de la vie, d’une longue, patiente, 
délicate éducation morale, et cette éducation, la casuistique seule est 
en état de la leur donner. 

On dit : Le devoir est clair, et, sans tant épiloguer, nous n’avons 
qu'à suivre ce que nous dicte notre conscience. Mais encore faudrait-il 
savoir le degré de culture que cette conscience a reçu, si différent, que, 
d’une latitude ou d’un siècle à l’autre, il fait, comme l’on sait, varier toute 
la morale. Prenez pour exemple une loi qui déjà n’est plus tout à fait 
générale, puisqu’elle prétend nous donner un principe de distinction 
et de hiérarchie des devoirs : « Je dois plus à l'humanité qu’à ma patrie, 
à ma patrie qu’à ma famille, à ma famille qu’à mes amis, à mes amis 
qu'à moi-même ; » et, de cette hauteur, essayez de descendre aux appli- 
cations. Si je dois plus à l'humanité qu’à ma patrie, le quaker a donc 
raison quand il refuse le service militaire? et pourquoi ne refu- 
serait-il pas l'impôt sous prétexte qu’il l’emploiera mieux à soulager 
des misères qui l'entourent ? Si je dois plus à mes amis qu’à moi- 
même, je devrai donc consentir à mon déshonneur personnel pour 
peu que mes amis en puissent retirer quelque utilité certaine, ou 
peut-être même l’encourir pour le leur éviter? Et puis n’y a-t-il 
pas des cas où les devoirs de la famille cessent de m'obliger ? 
comme des cas où je puis me croire libéré de ceux de l’amitié? Jus- 
qu à quel point le fils est-il tenu de son devoir de fils envers un 
père qui lui commande ou lui demande un crime? Jusqu’à quel point 
le père est-il tenu de son devoir de père envers un fils ingrat? Veut-on 
distinguer et diviser encore ? On le peut; et même on le doit. Quand 
est-ce qu’un fils est ingrat envers son père ? L’est-il pour désobéir à sa 
volonté, quelle qu’elle soit, formellement exprimée? L’est-il pour avoir 
pris une profession qui ne lui convenait pas? L’est-il pour avoir pris 
femme contre son gré? ou, dans un autre ordre d'idées, un fils est-il 
ingrat pour refuser d’aider son père dans une entreprise qu’il croit 
désastreuse ? pour mesurer le secours qu’il lui donne aux obligations 
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dont il est teneenvefs une femme et des enfans? Et sont-ce là des 
hypothèses gratuites ow des « cas, » comme nous voyons qu'il sen 
offre à nous tous les jours ? 

Encore, pour épargner la modestie du lecteur, ne veux-je ici rien 
dire de la casuistique de l'amour, des embarras souvent inextricables 
et des difficultés à l'infini qui naissent de la situation que le mariage 
établit entre l'homme et la femme, — le mariage, ou la séduction, ou 
seulement l’habitude. Car, il faut bien le dire, eomme pour compli- 
quer encore les problèmes, nous nous eréons quotidiennement à nous- 
mêmes de nouveaux devoirs, et il nous naît, pour ajusi parler, desobliga- 
tions nouvelles da fonds même de nos erreurs ou de nos fautes. Qui 
décidera cependant entre ces devoirs qui s’opposent, qui se contra- 
rient, qui se combattent? De quelle utilité les principes généraux : Ne 
fais pas à autrui ce que lu ne voudrais pas qu'on te fil; où : Agis de tell 
sorte que la règle de ta volonté puisse être érigée en maxime générale, 
pourront-ils ici servir à la décision? Comment se dispensera-t-0on 
d'examiner de près toutes ces circonstances de temps, de lieu, d'âge, 
de condition sociale, de fortune même, qui n’ont en elles-mêmes et au 
premier abord rien de commun avec la morale? Et tout cela, de nos 
jours comme autrefois, dans le temps d’Auguste Comte et de Darwin 
comme au siècle: d'Escobar ou de Sanchez, qu'est-ce autre chose, bon 
gré mal gré qu’on en ait, que faire de la casuistique ? et de toutes ces 
diffieuités, si quelqu'un, comme nous le disions, en peut sortir sans 
casuistique, n'est-il pas vrai qu’à moins d’être un saint, il faudra qu'il 
soit une brute? 

Direz-vous que ces difficultés sont rares, après tout, dans la vie des 
hommes? que nous les entre-choquons à plaisir? et que, grâce aux con- 
ventions sociales régnantes, nous en avons la solution dans l’exemrple 
des autres? Prenez garde seulement que ce ne serait plus ici Ja néga- 
tivn de la casui:tique, mais celle même du progrès en morale. Si 


d'âge en âge, en effet, quelque progrès s'aecomplit en morale, et si, . 


sans vouloir préciser plus qu’il ne convient, il n’est pourtant pas pos- 
sible de contester que bien des pratiques, autrefois universell. ment 
admises, ne sont pas aujourd'hui moins universe lement réprou- 
vées, — comme l’esclavage, comme la torture, — c'est à la casuis- 
tique, et à la casuistique uniquement, que lhonneur en revient. 
Quelqu'un s’est interrogé, il a cherché le fondement du druit qu’au- 
tour de lui les ommes s’aitribuaient et dont jusqu'alors il avait usé 
lui-même. Plus « moral, » comme d’autres sont plus « intelligens, » 
il s’est fait un cas de conscience d'ebéir à un préjugé dont il 
sentait liniquité dans son cœur. Et il à dit.sa façon de penser, et on 
s’est raillé de ses scrupules, et d’autres sont veuus qui om voulu 
tes peser, et ils lesont trouvés justes, et ils l’ont dit à leur tour; et, dans 
l'ordre moral,comme dans l'ordre scientifique, c'estsainsi qu'une vérité 
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leg nouvelle s'est substituée à une erreur ancienne, Que :si d'ailleurs on 
en prétend que l'occasion est rare de faire ces sortes d'expériences morales, 
que on m'explique donc;par quel hasard il se trouve que le:théâtre et 
en Je roman, ces deux imitations-de-la vie, neus les présentent si souvent 
es en action ? Je n'ai besoin ni de sartiride France, nide remonter bien haut 
ge dans J'histoire. Les exemples sont là sous ma main. Jai demandé 
ou dans quelle mesure, et jusqu’à quel point, un (fils était tenu de +on 
li- devoir de fils envers son propre père? Allez voir Maître Guérin. J'ai 
S= parlé des obligations qui pouvaient résulter pour un honnête homme 
a- d'un simple commerce de galanterie? Allez voir le Dend-Monde. &t 
ui quoique je n’aie rien dit d'un autre ças de conscience, pour pouvoir 
a- joindre aux noms de MM. Dumas et Augier celui de M. Sandou, je 
Ne veux mettre ioi le titre.de Daniel Rochat. 
le Préférez-vous peut-être le roman au drame ? C’est donc un :cas de 
le, conscience que de Marquis de Villemer ; c'en est un-second que /e Roman 
on d'un'jeune homme pauvreou l'Histoire de Sibylle ; etic'en est un troisième 
que Heia Holdenis. Mieux encore, dans une autre ‘école, l’auteur de 
au LÉvangéliste n'a pas pu.s‘empêcher d'y venir, et, — les dieux me par- 
08 donnent ! — l'auteur lui-mème de /a Joie de vivre, Oui, jusque dans les 
in romans de M. Zola, il faut-l’avouer, il y aurait des cas de conscience, si 
on seulement les Quenu-Gradelle et les Rougon-Macquart avaientde la con- 
es science { Croira-t-on que d’un commun accord, tousensemble, romanciers 
ns etdramaturges, se soient entendus pour mettre à la-scène ou nous déve- 
lil lopper dans le roman des cas -de conscience imaginaires, soigneuse- 
ment choisis en dehors et comme au-dessus de la réalité? Les aveux 
es de quelques-uns d’entre eux, qui nous ont bien voulu mettre assez 
= publiquement .dans leur confidence, nous défendraient-de le croire, si 
le par hasard nous.en étions tentés. Nou l mais; étant de leur temps, ils ont 
a- traité, selon les limites et avec les moyens de leur art, des questions 
Si de leur temps. Et s'il se trouve que ces questions aient jadis êté trai« 
si, tées sous une autre forme, dans les éveles des philosophes et: dans les 
= compilations des casuistes, que faut-il en conclure, sinon que ces 
nt questions, malgré l'appareil scolastique, avaient d’abord été prises au 
u- xif de la réalité? Ai-je besoin d'ajouter que les solutions qu’ils:en ont 
s- domées, et la-quantité, isi je puis ainsi dire, dont elles is’écartent de 
it. celles qu'on-en avait données.avant eux, mesurent ce que dans linter- 
u- valle la morale e gagné ou perdu, —:car elle gagne quelquefois, mais 
sé aussi quelquefois elle perd. 
» (Ce.que démontre ainsi.la ditténature, est-on curieux enfin de le voir 
il confirmé par l'histoire? Si l’histoire n’est pas seulement une sucnes- 
on sion! de dates ou an amas de faits, mais encore un enchaîne ment 
lu d'epinions et une liaisan de jugemens, je défie ‘bien tout historien 
ns Vraiment digne-de cé.nom.de n’être gas plus ‘ou: moins um -casuiste: 
té Ger, on me peut pas avancer’ en ‘histoire «une opinion qui :vaille- la 
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peine d’être discutée, comme on n’y peut pas prononcer un jugement 
de quelque poids, qui ne soit l’abrégé de toute une dissertation 
morale et l’expression du parti que nous avons pris sur un point de 
casuistique. De quelque façon que nous jugions le jugement de 
Louis XVI et, à plus forte raison, celui de Marie-Antoinette, ce n’est pas 
sur un point de Lolitique, c’est sur une question de morale que nous 
prenons parti. Pareillement, si nous formulons une opinion quelconque 
sur l’action fameuse de Charlotte Corday, c’est un cas de conscience 
que nous décidons. Pareillement encore, c’est une discussion de 
casuistique d’où nous sortons, par le jugement, quel qu'il soit, que 
nous portons sur le 18 brumaire. Dans chacun de ces trois exem- 
ples, que nous le sachions ou non, nous avons prononcé jusqu’à quel 
point, selon la parole historique, il était permis « de sortir de la légalité 
pour rentrer dansle droit, » et, — triste démonstration de la nécessité 
de la casuistique! — il n’est peut-être pas un historien qui n’ait diffé. 
remment jugé de la valeur morale de ces trois actes. C’est qu’aussi 
dans chacun d’eux le cas qui se propose d'abord à nos réflexions se 
complique d’un cas particulier, non moins difficile et non moins délicat 
à résoudre. Dans le cas de Bonaparte, en même temps que sur le con- 
flit du droit et de la loi, nous nous prononçons sur la maxime tant discu- 
tée : « Si la fin justifie les moyens. » Dans le cas de Charlotte Corday, 
nous nous prononçons sur la doctrine tant décriée de la « direction 
d'intention. » Et, dans le cas enfin de Marie-Antoinette ou de Louis XVI, 
nous nous prononçons sur la question de savoir si la nécessité d’état 
peut jamais souffrir qu'on juge un accusé sur une loi qu'il na 
pas consentie. Dira-t-on que, comme les romanciers ou les drama- 
turges, nous ayons pris ces cas de conscience en dehors de la réalité? 
dira-t-on qu’à limitation des casuistes, nous les avons imaginés pour 
le plaisir de faire douter d’elle-même la conscience de l'humanité? 
Mais, si l’on ne peut pas le dire, ne reconnaîtra-t-on pas que la casuis- 
tique est née parmi les hommes d’une nécessité à laquelle ils essaie- 
raient inutilement de se soustraire? 

Maintenant, pour les casuistes, et quant au mal qu’ils ont pu faire 
à la casuistique elle-même, après l’avoir dit nettement, je voudrais 
cependant ajouter quelques mots. Je ne ferai remarquer ni qu'ils écri- 
vaient pour les confesseurs et non pas pour les fidèles, ni qu'ils avaient 
si bien dissimulé leurs décisions derrière le double rempart du latin 
scolastique et de l’in-folio grand format que peut-être les ignorerions- 
nous si Nicole et Pascal n'avaient cru devoir prendre la peine, en les 
mettant en français, de les mettre à la portée d’un public pour lequel 
elles n'étaient point faites. Je le pourrais, mais je ne le fais point. Je ne 
ferai pas remarquer non plus que depuis qu’Escobar a succombé sous 
les coups de son terrible adversaire, — dans une de ces rencontres où 
les jésuites, quoique si habiles gens, n’ont manqué de rien tant que de 
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talent en face du génie, — nous ne voyons pas que la morale ait pris 
une forme si supérieure, et la conduite humaine une face si diverse de 
celle qu'elle avait sous leur direction. Je le pourrais encore, mais je ne 
le fais point davantage. Je dis seulement à ceux qui, de nos jours, 
s'indignent si fort contre les casuistes et la casuistique : Avez-vous 
pour vous indigner les raisons de Pascal ? Acceptez-vous, comme lui, 
toute la sévérité, toute la rigidité, toute la dureté même du dogme jansé- 
piste ? Êtes-vous morts au monde, et, après avoir applaudi l’auteur des 
Provinciales, êtes-vous prêts à suivre celui des Pensées, et à le suivre juse 
qu'au bout? Avez-vous brisé, dans un suprême effort, non-seulement 
toutes vos attaches « criminelles ou dangereuses, » mais encore les 
plus innocentes et les plus légitimes, sans en excepter celles que la 
pature et la loi semblaient s’être unies pour vous rendre sacrées ? 
Vous faites-vous une étude , ou plutôt une sombre volupté, de mor- 
tifier, un à un, tous vos sens, d'imposer chaque jour un nouveau sacri- 
fice et d’arracher un nouveau gémissement à cette chair de péché? 
Bénissez-vous enfin, comme une marque assurée de la grâce divine ou 
comme une promesse anticipée de salut éternel, maladies, douleurs, 
aflictions, toutes les « croix » que Dieu vous envoie ? Alors, je le veux 
bien, indignez-vous, indignons-nous ensemble contre Reginald et 
Bauny, contre Lessius et Coniack, contre Vasquez et Villalobos; mêlons, 
si nous le pouvons, sur la trace de Pascal, contre ces läches chrétiens, 
toute l'ironie dont nous sommes capables à toute l’éloqueace dont il 
nous a légué l’impérissable modèle; recombattons le combat des Pro- 
vinciales et renouvelons-en la victoire. Mais si peut-être, de Pascal et 
du jansénisme, * nous n'avons retenu que l'utilité doat leur grand nom 
nous sert encore dans une lutte où eux-mêmes, revenant parmi nous, 
seraient au premier rang contre nous; hommes de peu de foi ou par- 
faits incrédules, si nous nous jouons ainsi de la simplicité des âmes 
pieuses, en leur demandant de nous aider à la ruine de leurs propres 
croyances; épicuriens de décadence enfin, si nous refuserions de 
régler notre vie, je ne dis pas sur celle, mais sur les leçons seulement 
des casuistes, et si nous nous accommoderions aussi peu de la « com- 
plaisance » et du « relàächement » d'Escobar que de l'austérité de 
Port-Royal; alors, ayons l'indignation moins prompte et surtout plus 
modeste; gardons nos colères pour une autre et plus propice occasion; 
réservous notre faible éloquence à de meilleurs usages ; — et ne crions 
pas tant au jésuite, encore moins au Tartufe, quand c’est nous aujour- 
d’hui qui le sommes. 


F. BRUNETIÈRE, 
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Porte-Saint-Martin : Théodora, drame en 8 tableaux, de M. Victorien Sardou. 


Restaurateur de Byzance, voilà le nouveau titre que M. Victorien 
‘Sardou, de l’Académie française, a voulu mériter pour honorer davan- 
tage ses confrères des Inscriptions et des Beaux-Arts. Il avait permis 
‘récemment, pour la gloriole, qu’on reprit les Pattes de mouche, dans la 
maison de Molière, à défaut des Premières Armes de Richelieu : innocente 
coquetterie d'auteur, qui se plaît à montrer d’où il est parti, avant de 
montrer où il est parvenu. Pour la gloire, et pour faire ainsi mesurer 
sa carrière, M. Sardou aurait pu demander qu’on reprit à la Porte- 
Saint-Martin Patrie ou la Haine ; il a résolu de faire plus : il a produit 
Thèodora. Comme il avait triomphé de Bruxelles ét de Sienne, en répa- 
rateur de cités, de même il a prétendu triompher de Byzance : Victo- 
riano Bruxellensi, Senensi, Byzantino, telle serait la dédicace d’un arc 
de triomphe, élevé un jour sur la voie Victorienne, moins près du 
Théâtre-Déjazet que de l’Institut. 

Assurément cette ambition était noble et permise au dramaturge qui 
avait évoqué de l’histoire les Pays-Bas du xvre siècle et l'Italie du xrv°. 
Cependant M. Sardou, lorsqu'il avait conçu Patrie et la Haïne, ne s'était 
pas d’abord avisé de ces évotations. Avant de s'établir dans le décor 
des Pays-Bas, Patrie s’était logée à Venise et puis transportée à Lon- 
dres; avant d’émigrer, pour s’y fixer, dans l'Italie de Dante, la Haine, 
sans sortir de France, avait passé du temps de la Fronde au temps 
de la Ligue, et puis remonté jusqu’à Charles VII, L'auteur lui-même 
a narré ces vicissitudes. C’est qu’avant de prendre « un corps, » ainsi 
qu’il l’a dit, en excellens termes, chacune de ces pièces avait « une 
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âme, » et que, pour mieux choisir, cette àme avait voyagé. « j'ignore 
comment l'idée dramatique se révèle à l'esprit de mes confrères, 
déclarait M. Sardou. Pour moi, ce procédé est invariable. Elle ne 
m'apparaît jamais que sous la forme d’une sorte d'équation philoso- 
phique, dont il s'agit de dégager l'inronnue.. Ainsi, pour Patrie, le 
problème s'était posé de la sorte : Quel est le plus grand sacrifice 
qu'un homme puisse faire à amour de la patrie? Et, la formule trou- 
vée, la pièce en déeoulait toute seule. Pour la Haine, le problème se 
posait de la sorte : Dans quelle circonstance la charité native de la 
femme s’afirmera-t-elle d’une façon éclatante? La formule trouvée 
fur celle-ci : Ce sera quand, victime. d’un outrage pire que la mort, 
elle éprouvera pour so8 bourreau un sentiment de pitié, qui la fera 
voler à son secours. » — Telle est, en effet, l’essence dramatique de 
Patrie et de la Haine, telle est l’idée pure de chacun de ces ouvrages, 
telle en est l'âme; et l'auteur ajoute que, sans une âme, il n’est pas 
de pièce « viable. » 

Si étroitement que nous adhénions à cette doctrine de M. Sardou, 
voloutiers nous admetirous une pratique différente de la sienne. À quel 
moment l'âme commence d'exister, si elle est créée la première, ou 
seulement à l’heure de la conception, ou si elle émane du corps, des 
philusaphes peuvent agiter la question, et Justinien eût aimé à prési- 
der leur dispute : il nous suffit que l'être vive, c’est-à-dire qu'avec la 
forme et le mouvement, il ait le sentiment et la pensée. Pour faire 
Yœuvre de vie, au moins dans lespèc: qui nous occupe, toutes les 
méthodes mous paraissent bonnes : chacune à produit des individus. 
Supposez que M. Sardou ait aperçu d’abord la place du Vieux-Marché et 
le palais du gouvernement de Bruxelles, ou le palais de la Seigneurie, 
le Campo et le Dôme de Sienne; qu'inspiré par ces décors, il ait ima- 
giné les caractères de Rysoor et de Dulorès, de Cordeliaæ et d’Orso; et 
qu’à la fin seulement, il ait distillé comme un critique l’idée de l’un 
et l’autre drame : aucun des deux n’em sera moins viab'e; qui jurera 
que l'un ou l’autre ne pouvait pas se farmer ainsi? 

Yemends bien que, pour M. Sardou, s’il en faut croire cet avant- 
propos de la Haine, écrit. en 1874, « le procédé est invariable. » Soit! 
i l'a été jusque-là ; il l’a même été depuis, peut-être : il s'est trahi 
dans Daniel Rochat. Mais, à dix ans d'intervalle, et pour une fois au 
moies, ne se peut-il pas qu’il ait changé? Une sorte d’hallucination, 
où la Byzauce du vi° siècle apparaissait tout entière, si telle à été, 
Pour notre auteur, La première vue de son nouvel ouvrage, nous ne 
nous en fàcherons pas. Aussi bien, à la veille de la première repré- 
sep tation, c’est ce qui ressortait de ses confidences aux nouvellistes, et 
cela n'était pas pour nous inquiéter. La contradiction de cet aveu avec 
la profession de foi de naguère, loia de nous chagriner, nous réjouis- 

sait. Nous ne risquions pas, comme nous l’avions risqué peut-être, à 
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certaines heures, avant que Patrie et la Haine eussent trouvé leur 
pays et leur temps, de voir une abstraction fichée dans un mauvais 
sol et languissante; au contraire, de ce riche terreau, de ce magni- 
fique fumier qu’on désignait, une fleur se serait élevée naturelle- 
ment. La Byzance du vi* siècle ! Imagine-t-on sans frémir quels élé- 
mens de drame y fermentent? Cet assemblage de monurmens, où 
l'invention d’un art en décadence est réalisée avec une somptuosité 
sauvage, toute cette cité récente est comme un grand cirque où les 
passions humaines se battent. Peut-on se pencher sans ivresse, sans 
délire poétique, sur cette cuve de mosaïque et d’or où bouillonnent 
les vices et les crimes de l’extrême culture et de la barbarie, le ragoût 
de plusieurs races et de leurs mœurs, d’une vieille administration 
et d’une verte soldatesqre, d’une jurisprudence amoncelée pendant 
dix siècles et d’une religion nouvelle, et le mélange de cette religion 
avec les superstitions anciennes, avec les philosophies expirautes, 
avec les hérésies nées d'elle-même? Cette société bigote et lubrique, 
chicanière et cruelle, frivole et féroce, divisée en factions par les 
jeux du cirque, dominée par un empereur en qui ses caractères se 
répètent, ne suflit-il pas qu'on la regarde s’agiter un moment pour 
qu'on voie s’en exbaler un drame? 

Voici déjà les personnages principaux, du moiss les plus illustres, 
qui se lèvent : Justinien, le petit pâtre appelé de sa montagne par son 
oncle, — un soldat parvenu, — pour être élevé à Byzance et destiné à 
l'empire; empereur aujourd’hui, re présentant et interprète de Dieu sur 
la terre, retranché dans le cérémonial de sa cour comme un antique roi 
de Perse et comme une idole; casuiste en théologie et en jurisprudence; 
administrateur chimérique, et dont la pensée plus que le pouvoir s’étend 
sur tout le monde connu des Césars; vainqueur au jour le jour par les 
armes de Bélisaire, ouvrier de civilisation pour une longue suite de 
siècles par l’esprit de Tribonien ; mari fidèle et voluptueux ; chef d'état 
impitoyable et débile gouverneur de capitale, dur dans le conseil et 
couard devant l’émeute. Auprès de lui sa femme, Théodora, fille d’un 
gardeur d'ours, grandie dans les écuries du cirque et sur les planches 
du théâtre, ancienne mime, ancienne courtisane, vouée au dégoût de 
la postérité, ainsi qu’un objet de scandale abominable, par les com- 
mérages de Procope, mais de qui l’on peut dire que si ses vices furent 
de son origine et de son temps, ses vertus, vraiment impériales, furent 
siennes; retirée de la débauche et même de l’amour aussitôt qu'elle 
approcha du trône; ambitieuse et d’un génie égal à son ambition ; ins- 
truite en religion et sage en politique ; séduisante et courageuse ; d’as- 
sez de grâce pour que tout un peuple excusât son maître de la lui 
avoir donnée pour souveraine, — comme les vieillards troyens, voyant 
la beauté d'Hélène, excusaient le siège soutenu pour elle, — et d’as- 
sez de force d’âme pour refuser de fuir le jour où la révolte ébranle les 
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portes du palais, retenir l’empereur et ses ministres et s’écrier, en face 
de la mort, que « l'empire est un beau linceul ! » Petite-fille de Cléo- 
pâtre, cousiue de Lucrèce Borgia, grand’mère de Catherine II, une telle 
femme avec un tel époux, voilà, j'imagine, des protagonistes ! A côté 
d'eux, un Tribonien, encore révéré dans nos écoles; un Bélisaire, 
revendiqué par l’histoire contre la légende, magnanime héros et grand 
homme de guerre, qui joint au caractère d’un Turenne l’industrie d’un 
Auuibal ; et sa femme Antonine, courtisane impénitente, amie de Théo- 
dora, Antonine qui règne sur son cœur et par qui l’impératrice le 
gouverne ; et Narsès, émule de Bélisaire par ses talens; et le reste de 
cette cour, et les environs, peuplés de figures si diverses et toutes 
frissonnantes de vie! 

Dans quel drame ces personnages vont-ils se heurter ? Nous l’igno- 
rons; mais sans doute les scènes de ce drame seront des crises de pas- 
sion où se révéleront à plein des caractères; ces caractères, à la fois 
humains et particuliers, seront éclairés par le reflet de décurs exacts, 
d'un byzantinisme autrement byzantin que la turquerie de Bajazet 
n’est turque. Pauvre Racine ! Il écrivait dans sa préface : « La princi- 
pale chose à quoi je me suis attaché, ç’a été de ne rien changer ni 
aux mœurs, ni aux coutumes de la nation! » Mais ni sa mise en scène, 
pi sa dramaturgie ne lui permettaient de nous montrer plus qu'une 
demi-douzaine d’habitans de Constantinople, enfermés dans une salle 
du sérail, et qu’à peine quatre caractères enfermés dans une rigou- 
reuse action. Ajoutez, d’ailleurs, qu’il était gèné par le style pompeux 
de la tragédie : avec ces moyens, il faut l’honorer d’avoir tant fait et 
le plaindre de n’avoir pu faire davantage. Mais nous ! Nous avons toute 
liberté de style pour reconstituer le dialogue quotidien du vi° siècle. 
Arrière l'antiquité d’Olympie, animée par les tragiques grecs, cuiffée 
d'une perruque Louis XIV par nos classiques! Arrière la turquerie 
faite à son image! A nous l'antiquité de Tanagra, douée de la parole 
par Lucien ; encore Lucien n’est-il que du second siècle de notre ère : 
la familiarité, en quatre cents ans, a pu faire des progrès. Nous avons 
toute liberté de dramatufgie; nous pouvons multiplier les person- 
pages, et les laisser grouiller et s’espacer dans un nombre indéfini de 
tableaux ; ce n’est pas quatre Byzantins, mais tout le peuple, et Byzance, 
elle-même, que nous pouvons exposer sur les planches. Ainsi Shaks- 
peare, daus ses grandes compositions, Coriolan, Jules César, ou bien 
Antoine et Cléopâtre, mettait Rome ou l'Égypte; ainsi mettait-il l'An- 
gleterre dans Richard II et dans Richard III, et dans Henri IV; — avec 
cette différence que, sous Shakspeare, ainsi que l’a dit M. Taine, 
l'imagination du public tenait l'emploi de machiniste, et de décorateur 
et de costumier : à peine si quelques tapisseries et quelques oripeaux 
l’aidaient; elle acceptait un jeune garçon pour une reine et se laissait 
figurer une bataille par un roulement de tambour. Ah ! que les temps 
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sont changés et que notre avantage est grand! Les palais de Byzance 
vont vraiment s'élever sur la scène, et leurs meubles #’ordonner dans 
des salles, et les costumes de leurs habitans bruire et chatoyer. Bt 
sous ces voûtes, sur ces trômes, chargés de ces broderies, nous allons 
voir, aussi vivans, — je ne dis pas que Bajszet et Roxane, ce ne serait 
:pas assez dire, — mais que Richard II et Cléopâtre, aussi palpitans et 
dramatiques, Justiien et Théodora! 

Qui vraiment, ce drame que nous espérions, M. Sardou pouvait 
mous l’offrir : il y a touché dans le septième des huit tableaux dont 
le nouveau spectacle est formé. On voit là Justinien réfugié dans une 
crypte, avec deux de ses ministres «et quelques gardes, pendant que 
la sédition des Verts et des Bleus, réunis au cri de Mika, fait fureur 
dans les rues. Avec le bruit du combat, la nouvelle arrive qu’un aatre 
empereur, Hypatius, est acclamé par les matins. « Pour qui pariez- 
vous, demande Justinien à ses ministres : pour luiou pour moi? » Le 
mot est de grande allure; il décèle l'anxiété d’une àme; il est drama- 
tique, et d’un dramatique de premier ordre. « Pour vous! a répondu 
l'un des ministres, et nos têtes sont l'enjeu. — C'est bien ma seule 
garantie, » a reparti le maître, et son regard soupçonneux fouille 
les yeux qui le voient trembler. Cependant une porte s'ouvre, un 
homme armé se précipite; Justinien, épouvanté, fuit au fond de la 
salle : « Lâches! crie-t-il aux soldats qui s'écartent, faites-vous donc 
tuer pour votre empereur ! » C'est un ami, un messager de victoire, 
qu’il a pris pour un ennemi, pour un ex‘cuteur. Bélisaire a dompté 
la révolte, il l'a balayée par la ville et ramassée en corps; il la tient 
captive dans le cirque sous là menace de ses barbares. Faut-il accep- 
ter la soumission des vaincus? « Non, commandez le carnage | — 
Mais, interrompt le messager, c’est vingt mille hommes qui vont 
périr. — Pas plusl:» s’écrie l’empereur. S'il y avait dans Théodora 
beaucoup de paroles comme celle-là, M. Sardou aurait fait ce qu'il a 
prétendu faire; Shakespeare aurait un héritier, 

Au quatrième tableau déjà, le dramaturge s'était essayé, — jen- 
tends le dramaturge selon nos vœux, et tel qu'à peine entrevu nous le 
saluons. C'est icile cabinet de Justinien, la nuit. L'empereur a demandé 
limpératrice ; lle était sortie à pied; on l'avait vue entrer chez les 
belluaires, et puis en avait perdu sa trace ; où elle devait souper, elle 
D’avait pas paru. La voici ; elle rapporte au palais, comme Messaline, 
le fumet de l'adultère : la jalousie, l’orgueil de Justinien éclatent en 
outrages; Théodora riposte par une volée de sarcasmes. A celle-ci 
l'infamie de son origine, à celui-là son humilité est jetée à la face; 
à celle-ci ses vices, à celui-là ses crimes... « Théodora est une comé- 
dienne; mais, sans cette comédienne, si Justinien jouait la parade de 
Yempire, il'seraitsifflé, Qu'est-ce autre:chose qu’une parade, ce semblant 
-de règne, pendant que Bélisaire fait la guerre et que Tribonien fait 
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les lois? Avocat ou moine, voilà tout au plus ce que serait Justinien, si 
Théodora n’était là pour le soutenir et l'aider à faire figure, d'empe- 
reur. Comédienne !.. Mon camarade, quides deux est le plus comédien ? 
Théodora est une courtisane et retourne à son vieux péché: mais bien 
lui prend de le faire et de se promener la nuit, car elle supplée la 
police.aveugle et vient de surprendre une révolte. Cette révolte , on 
l'entend déjà ; il faut se défendre contre elle, il faut donner des ordres: 
les ordres sont donnés. Théodora ne perdrait pas le temps à ce récit 
ni à ces algarades, si elle n’avait déjà paré au péril. Tout à l’heure, 
par son commandetnent, Bélisaire et le préfet. seront au palais. Jus- 
tinien se jette aux genoux de sa fenme et lui baise les mains: « Ah! 
tu es toujours le bon conseil et le salut,.. ma sagesse et ma force !.. Ma 
Théodora, mon présent du ciel ! » 

Que ce Justinien et cette Théodora soient vrais selon l’histoire, et, 
jusque dans le détail, M. Sardou n’en. jurerait pas. Aussi bien et 
mieux que nous, il sait que Justinien fut autre chose qu’un queue- 
rouge; il sait aussi que Théodora, l’amie de Sévérus, patriarche 
d'Antioche, ne dédaignait pas autant qu’elle l’affecte ici les discus- 
sions théologiques. Elle s'’amusait, comme tous les chrétiens de 
son temps, au moins les chrétiens lettrés, dans ces controverses; 
elle soutenait, avec Eutychès et contre Nestorius, que la nature 
de l'Homme-Dieu était une et non pas double; ce n’était pas pour 
se moquer de son mari s’il examinait cette question : « Les anges 
sont-ils des deux sexes ou d’un seul? » Encore moins, s’il invo- 
quait l’aide de Dieu, lançait-elle cette boutade : « Laisse Dieu en 
repos, et ne le force pas à s'occuper de nous!.. C’est le plus sûr. » 
D'ailleurs, il paraît assez que la co uédienne, aussi bien que l’ancien 
pâtre, après quelques années de règne, se sentait de bonne foi supé- 
rieure à son origine; il paraît que l’usage du pouvoir et l’adoration dont. 
ils étaient l’objet, en exaltant la conscience de leur mérite, les avait 
persuadés de leur majesté, On peut donc croire que si use querelle 
éclatait entre eux, ce. n’était pas celle d’Angélina, l’'écuyère des Varié- 
tés, avec le Grand Casimir. Eañn, si abaissé que fût le ton du dialogue 
à Byzance vers l’an 532, si familièrement que l’impératrice, dans le 
tête-à-tête, pôt traiter l’empereur «d’imbécile, » on se pourrait suppo- 
ser chez la Belle Hélène, plutôt que chez Théodora , lorsqu'on. entend 
non-seulement ces malpropretés, mais ces impropriétés de style : 
« Non, là, vrai. ma divinité m’assomme! » Admettons. pourtant que 
ces locutions soient traduites mot pour mot d'un recueil découvert 
sous ce titre : Intimités byzantines ; admettons plutôt que M. Sardou 
ait prêté à Théodora la langue de nos boulevards, comme Racine 
prêtait à Roxane la langue de Versailles, et qu’il ait écrit, 'après le Roi 
Carotte, l'Impératrice Cocotte; permettons qu'il ait modifié quelque peu 
les caractères de ses héros et qu'il ait mêlé à dessein, différens états 
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de leur âme à différentes époques : au moins ces caractères, tels quels, 
sont-ils bumains, des âmes pareilles ont pu exister; la réalité, même 
confuse, y palpite encore, et l'éternel bon sens ne s'étonne pas à leur 
vue. Si ce n’est pas Justinien et Théodora, c’est un Justinien, c’est une 
Théodora qui approchent des véritables, et c'est un homme et c’est 
une femme; des passions, à peu près les mêmes qui purent s’agiter 
autrefois, des passions qui peuvent s’agiter encore, font mouvoir ces 
personnages et les entre-choquent; leur choc est dramatique : c’est 
donc ici une scène possible du drame que nous avons rêvé. 

Mais ce drame, hélas! voilà tout juste ce que nous avons pu en saisir; 
le reste est demeuré dans les limbes. M. Sardou avait la force d’esprit et 
les ressources de talent nécessaires pour l’en tirer : le septième tableau, 
voire le quatrième, nous le prouvent. Qu’est-ce donc qui lui a fait défaut? 
Sans doute l’ingénuité. Un biographe nous a révélé qu’au temps de sa 
jeunesse, avant les Pattes de mouche, avant les Premières Armes de 
Richelieu, M. Sardou méditait une tragédie en trois soirées, sous ces 
titres : Luther, la Guerre des paysans, les Anabaptistes. \\ préparait aussi 
upe tragédie norvégienne : la Reine Ulfra. « Deux ou trois fois seule- 
ment, il avait été au théâtre avec son père, et de ces visites il avait 
rapporté le mépris du théâtre contemporain. » Il rêvait de « faire 
grand. » A trente années de distance, M. Sardou qui, dans l’intervalle 
avait renoué deux fois ce rêve, a paru le renouer encore : il n’était 
pas impossible que Théodora, comme l’écho éveillé par-delà un abime, 
fournit une rime glorieuse à la Reine Ulfra. Malheureusement, c’est 
encore le biographe qui le déclare, il y a de cela vingt-cinq ans à peu 
près, s’étant mis à fréquenter le théâtre, l’apprenti tragique « se ren- 
dit compte du goût moderne. Il vit une Chaîne, de Scribe, au Théâtre- 
Français, et ce fut une révélation pour lui. » Et ce n’est pas seulement 
une Chaîne, de Scribe, qu’il vit de ses yeux ainsi dessillés, mais tout le 
répertoire de ce maître et de ses disciples, au premier rang desquels 
il vint se placer. Il devint, à cette école, le prince des metteurs en 
scène et le plus habile collecteur ou inventeur d'effets de théâtre; ‘et 
voilà précisément ce qui le perd aujourd'hui; la première de ces qua- 
litéc l’amuse, surtout au commencement d'une pièce ; la seconde le 
satisfait ensuite. 

Le rideau se lève ; la scène représente la salle du trône, où Théo- 
dora donne ses audiences ; magnifique salle, magnifique trône. Par une 
boie largement ouverte on découvre une magnifique perspective de la 
ville. Tout à l'heure, quand l’impératrice voudra recevoir en petit 
comité, des tapisseries magnifiques retomberont pour l'enfermer 
comme dans une tente, Un à un, pour l’attendre, vêtus de magnifiques 
habits, arrivent les dignitaires de l’empire, les patriarches et les 
ambassadeurs. Cependant, les mœurs de la cour et de la ville sont 
expliquées par le chef des eunuques en l’honneur d’un jeune Franc, 
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comme par la commère d’une revue en l’honneur du compère. L’im- 
pératrice paraît, ornée de voiles et de bijoux plus magnifiques que tout 
le reste; elle se pelotonne sur les coussins du trône; défilé, baise- 
main, congé donné à tout le monde. La seule Antonine demeure aux 
pieds de sa souveraine ; elle veut qu’un ordre exprès, en dépit de ses 
adultères prouvés, la fasse rentrer en grâce auprès de Bélisaire. Qu'elle 
se retire derrière une tenture : Bélisaire, aussitôt mandé, confesse 
l'amour qui dure encore dans son cœur; il pardonne ou plutôt il oublie. 
Là-dessus, la toile tombe : nous connaissons le décor, le mobilier, les 
costumes et le cérémonial de la cour. 

Au cirque! Nous sommes dans les dessous de l’amphithéâtre, où 
loge un dompteur; par plusieurs arcades, nous voyons, au fond de la 
scène, les gradins qui s’arrondissent. Le jeune Franc reparaît; il a, 
cette fois, pour cicérone un gommeux qui le présente à des cocottes ; 
survient un jockey, pardon!.. un cocher en vogue; c’est la fleur du 
tout-Byzance que nous voyons là. On dit : « le tout-Byzance, » chez 
M. Sardou, comme on dit, au Figaro : « le tout-Paris. » Explication, 
par ces personnages et pour le jeune Franc, des divertissemens à 
la mole. Tout ce monde s’en va souper, emmenant le dompteur au 
cabaret. Sa mère, une vieille Égyptienne, reste seule à préparer un 
fricot. Ce fricot, une visiteuse s'invite à le partager ; c’est Théodora, 
ancienne camarade de l’Égyptienne au cirque d’Alexandrie, où elle 
portait le nom de Zoé, qui vient incognito chercher un philtre : elle 
profite de l’occasion pour recommencer par avance le fameux sou- 
per du Mariage d'Olympe. Elle s’écrie : « O la bonne odeur de soupe !.. 
la bonne odeur de ragoût! » comme Pauline, apercevant Irma : « Et 
le bal de l'Opéra? Et la Maison d’or? Et le Mont-de-piété? » Le 
passage est divertissant, d’ailleurs, et le dialogue ingénieux : « Tu t'es 
mariée, ma fille! dit l’Égyptienne; ton mari est-il riche, au moins? 
— À son aise. — Et qu'est-ce qu'il fait? — Un peu de tout. — Je 
vois ça : un tripoteur d’affaires. » N'allez pas croire pourtant que cette 
scène commence le drame, non plus que celle qui finit le premier 
acte. La réconciliation de Bélisaire et de sa femme n’a point d’impor- 
tance, et ce n’est pas en gourgandine que Théodora doit se comporter 
par la suite, bien au contraire ! La nostalgie de la boue, fi donc! Ce 
n'est pas sur le ruisseau qu'on appareille pour les étoiles; et c’est 
dans les étoiles qu’aussitôt après nous allons retrouver l’héroïne. Mais 
nous connaissions les mœurs de la cour, nous connaissons maintenant 
celles de l’hippodrome et de ses coulisses ; la mise en scène des unes 
et des autres est habile : M. Sardou s’y est amusé, 

A présent, le drame : Théodora, sous le nom de Myrta et sous la 
qualité de veuve, aime un jeune Grec, de passage à Byzance, fidèle 
aux anciens dieux, ou du moins à la philosophie de <on pays, parti- 
san des libertés publiques, ennemi juré de l’empereur. Comment 
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l’a-t-elle connu? Un jour de tremblement de terre, elle: s'est jetée 
dans ses bras : c'est la mactiuerie du récit de Phéramène: mise em: 
branle pour une aventure des Jocrisses de l'amour. Un tremblement 
de terre, il ne faut pas moins pour que l’impératrice d'Orient se 
pende comme une grisette au cou d’Andréas; on a beau se dire 
assommée de: sa divinité, on n'en garde pas moins quelques privi- 
lèges. ‘Théodora vient donc cliez Andréas, juste après un dîner de 
conspirateurs : cette nuit même, Andréas et Marcellus, capitaine des 
gardes du palais, doivent assassiner Justinien. Andréas accorde à 
l'amour les premières heures de cette-veillée des armes; mais bientôt 
la politique interrompt le duo. Audréas prononce le nom de Théodora; 
il y joint l’épithète « d’infème : » Myrta tressaille et proteste; il sou- 
tient son dire par une kyrielle d'injures. Ainsi Gennaro, lorsqu'il dit 
à sa mère : « On m’a offert un engagement au service de cette infàme 
Madame Lucrèce Borgia; » ainsi Didier, lorsqu'il interroge sa mai- 
tresse : 


Savez-vous ce que: c'est: que, Marion Delorme. 


Cependant un chant d’émeute s'élève dans la rue; outrageux pour 
l'impératrice, gouailleur, obscène. Andréas- l'écoute, il veut en 
reprendre le refrain; Myrta pälit et: se tord dans des convulsions de 
honte et: de rage : telle, douna Lucrezia, quand les compagnons de 
Gennaro, avant de la nommer devant lui, récapitulent ses crimes. 
Rentrée au palais, l’impératrice, après la scène que nous connais- 
sns avez l'empereur, reçoit devant lui le: rapport d’Antonine, qui a 
dé’ouvert le complot. Eile renvoie tout le monde, sauf Antonine, 
aposte Bélisaire et:quelques hommes dans la chambre à coucher de 
Justinien, attend que Marcellus ait franchi la porte d’entrée du cabinet; 
referme cette porte au nez d’Andréas et tire-les verrous : voilà Andréas 
innocent et sauvé. C’estun tour de passe-passecomme il s’en fait rare- 
ment dans les: tragédies : l'avantage d’avoir été quelque peu jengleuse 
avaat d'étreimpératriee! Pourtant Marcellus n’est qu'étourdi par le coup 
de poing d’un garde; on va le mettre à la torture pour qu'il nomme 
ses complices : Andréas est perdu. Patience! Théodora demande à 
interroger le: coupable ;-elle prie l’empereur, Bélisaire et les autres 
de tourner le dos pendant qu’elle le confesse. Après un débat bien 
mené entre elle- et Mavcellus, il est décidé que celui-ci doit mourir 
avant la torture; mais: il a les mains liées. Heureusement, il pré- 
voit la Venise sauvée, d'Otway, où Jaffier tuera son ami pour lui épar- 
gner le supplice ; il prévoit la Rome væinoue, de-M. Parodi, où l’aveugle 
Postumia tuera de même sa petite-fille après avoir tâté la place du 
cœur: il: prie Théodora de suivre cet exemple et, faute d’une arme 
plus vulgaire, il'lui désigne l’épingle d'or fichée dans sa chevelure: 
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Après force mines, qui ne laissent pas que d’être pathétiques, l’im- 
pératrice enfonce l’épingle, et Marcellus ne pousse qu’un cri. L’emp e- 
reur, Bélisaire, tous les assistans se retournent : « 11 m’iosultait ! dit 
Théodora. — ÆEt vous l’avez tué sans attendre!.. — Est-ce qu’on est 
maîtresse de ces mouvemens-là? » 

Au cinquième tableau, comme Jaflier dans Venise sauvée, comme beau- 
coup d'autres ailleurs, Andréas, malgré son serment, se laisse aller à 
vommer à Myrta ses complices. Justement, après le départ de Myrta, 
les complices paraissent ; ils révèlent à Andréas, comme Mafo et les 
autres à Gennaro, quelle est la femme qui lui parlait tout à l'heure : 
c’est l’impératrice, dont l’épingle a été retrouvée dans le corps de leur 
ami. Andréas avoue son imprudence : plus de temps à perdre pour 
susciter une révolte; tous ensemble courent au cirque, où Justinien 
et Théodora doivent présider à l'ouverture des jeux. 

Nous voici derechef au cirque ; cette fois, dans la loge impériale. 
De la coulisse de gauche, où le tout-Byzance est réuni, des voix 
s'élèvent contre l'impératrice. Le plus furieux des insulteurs, on le 
devine, c’est Andréas : tel Gennaro, averti qu’il -porte les couleurs de 
Lucrèce, fait sauter avec son poignard la première lettre du nom de 
Borgia. De même que Lucrèce implore de don Alphonse le châtiment 
de l’mjure, de même Théodora. Oa lui amène le coupable, elle le 
reconnaît avec horreur; on veut le tuer sur place, elle le réclame pour 
des tortures plus lentes; il veut parler, elle le bâillonne avec son voile : 
encore une fois, elle l’a sauvé. 

Au cri d’Andréas, l’émente a bouillonné dans le cirque, et puis elle 
s'est répandue dans la ville; Bélisaire, camme nous Le savons, l’a fait 
refluer vers sa source et rentrer sous terre. Andréas, délivré dans la 
bagarre, mais blessé, a été recueilli par la vieille Égyptienne dont le 
fils, moins heureux, a péri. C'est l'Egyptienne elle-même qui apporte 
à Théodora ces nouvelles, avec le philtre promis au second tableau. 

L'impérairice a l'emploi de ce philtre, et, ce w’est plus à l’empereur 
qu’elle le destine. Elle: vient visiter Andréas dans la casemate du domp- 
teur, dans ces communs de l’hippodrame «ù-elle est née : je vous le dis 
en confidence, elle va y mourir, Eile n’obtient du blessé, en échange 
de ses protestations d'amour, que de nouveaux outrages; pour chan- 
ger ses sentimens, elle verse dans sa tisane le contenu de la fiole. : 
Andréas boit, ilexpire. Théodora lit sur la fiole ces deux mots écrits 
de la main de l'Egyptienne : « Pourdustinieni » La mère a voulu venger 
son fils : le phültre était un poison. Quel deuil pour Théodora si elle 
dévait, comme dans l'histoire, vivre encore seize ans avant de mourir 
d’un cancer et d'être pleurée par sen mari! Mais M. Sardou use de son 
droit d'auteur idramatique pour abrèger cette douleur ; dans le dernier 
entr’ate, il a-ouvert des yeux de Justiien sur la conduite suspecte de 
sa femme, et voici venir dans la casemate, au moment où l’impératrice 
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pleure sur le corps du rebelle, le préfet de police et le bourreau. Quel 
genre de mort? Le lacet. Théodora jette son collier, elle tend le cou; 
Justinien est veuf, et le drame finti. 

A le raconter, ce drame, n’est-il pas vrai qu’on le juge? Si j'ai 
marqué, dans cette analyse, la ressemblance de telle ou telle partie 
à certaine partie d’un autre ouvrage, c’est pour la commodité du lec- 
teur et pour la mienne, pour nous épargner un surcroît d’explications; 
ce n’est pas pour taquiner M. Sardou et l’accuser de plagiat. Qu'il 
prenne son bien où il le trouve, j'en suis fort aise ; d’ailleurs, le plus 
souvent, de la chose empruntée il fait vraiment sa chose, par l’agré- 
ment d’un tour nouveau: la scène où Théodora tue Marcellus est 
aménagée de façon à émouvoir nos nerfs plus que le dénoûment de 
Rome vaincue; la mesure, la délicatesse avec laquelle les compagnons 
d’Andréas l’éclairent sur sa maîtresse fait oublier autant qu’il faut 
et Lucrèce Borgia et tant d’autres pièces où des conjurés, en pareille 
occurrence, jettent grossièrement le nom de traître au visage d'un ami. 

Mais les situations que voilà, quand bien même l’auteur les aurait 
renouvelées toutes, quand même il les aurait inventées, ne forme- 
raient pas encore l'ouvrage que nous attendions. Ajustées ensemble, 
elles composent une machine où les personnages sont pris, et qui les 
agite à nos yeux dans diverses postures; mais un drame, non pas! 
Ces personnages ne sont pas des personnes, mais des mannequins : 
celui-ci costumé en impératrice, celui-là en Grec. Ils feraient aussi 
bien ce qu’ils font sous d’autres habits, en d’autres temps, en d’autres 
lieux ; ils ne vivraient ni plus ni moins. Changez les noms; mettez, 
au lieu de Théodora, Sémiramis ou Gertrude, femme d’un baron quél- 
conque du moyen âge; vous aurez la même fable. Gertrude ou Sémira- 
mis aura les mêmes aventures que Théo lora, si l’auteur le commande; 
aucune des trois n’est indocile : aucune des trois n’est vivante. L'histoire 
prétend que Théodora, une fois mariée, fut sage : ce changement avait 
sa grandeur, M. Sardou, pour les besoins de sa pièce, lui prête un amant, 
soit! Encore faut-il que cet adultère ne soit pas le premier venu, tiré 
des archives de la Porte-Saint-Martin ou de }’Ambigu-Comique : sinon, 
même intéressé par les péripéties théâtrales de l’affaire, je p-nserai que 
ce n’était pas la peine de déranger Théodora pour si peu. J'estimerai que 

‘ce n’est pas Théodora que j'ai devant moi, mais peut-être Sémiramis 
ou Gertrude, ou plutôt que ce n’est ni l’une ni l’autre, ni personne, 
mais seulement une poupée. Et comme, d'autre part, Justinien, à voir 
l’ensemble du rôle, n’est qu’un fantoche, Bélisaire un comparse, et 
Tribonien un figurant, je reconnaîtrai avec peine que M. Sardou, bon 
artisan d’effets scéniques, ne s’est pas donné la peine, cette fois, de 
penser un drame. Il s’est dit apparemment : « Une femme insultée 
sous un faux nom par l’être qu’elle aime le plus au monde; une 
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femme qui, de sang-froid, se fait bourreau; une femme qui verse la 
mort en croyant verser l'amour, — voilà des situations qui, au théâtre, 
intéressent toujours le public; » il s’est contenté d’assembler ces 
situations. Il n’a cherché ni une femme plutôt qu’une autre, ni un 
homme ; il n’a pas imaginé des héros, mais écrit des rôles; il les a 
écrits du style que mérite cette sorte d’ouvrage : vif et net, par 
“endroits, — 8e pourrait-il, chez M. Sardou, qu'il en fût autrement? — 
par endroits aussi, impropre et embarrassé. Théodora dit à Justi- 
nien : « Un empereur pourrait creuser des problèmes d’un intérêt 
plus urgent. » Et Andréas à Théodora : « Avec la demi-virginité de 
ton veuvage, tu m’as joué la parodie de toutes les chastetés du corps. » 
Mais surtout ce qu’il faut remarquer dans certaines scènes, c’est l’abus 
des interjections, des mots explétifs, des répétitions, des phrases 
interrompues, tout ce faux appareil qui fait haleter le discours et 
simule la familiarité de la passion. A chaque ligne, c’est un : « Ahl» 
et des points d’exclamation, et des points suspensifs. Faut-il s’en éton- 
ner ? C'est le style du mélodrame; et qu'est-ce donc, en définitive, que 
cette Théodora, sinon un mélodrame romantique, encadré dans une 
féerie historique ? 

Histoire et féerie, ces deux mots jurent ensemble; il faut pourtant 
qu'ils s'accordent ici. M. Sardou a consulté les historiens et les archi- 
tectes, il a visité les monumens de l’art byzantin; il a remis à M. Du- 
quesnel, à des décorateurs d’un grand mérite, à des costumiers d’un 
goût exquis, le soin de nous présenter le fruit de ses recherches. Le 
cabinet de Justinien, la crypte, un certain manteau de Théodora, et 
toute la pompe qui entoure l’empereur et l’impératrice dans leur loge, 
voilà autant d’objets d’admiration pour les amateurs. Tout cela est-il 
parfaitement exact? Je consens à le croire. On me présente un neveu de 
Clovis, Charibert, attaché d’ambassade à Byzance; chaque fois qu’il fait 
un mot, quelqu’un lui dit : « Parisien ! » Pour un peu, j'attendrais : « Bou- 
levardier ! » 11 y aurait, dans le décor et dans les costumes, aussi bien 
que dans le dialogue, un peu d’anachronisme que je n’en serais pas 
surpris. On joue impunément, de nos jours, le Misanthrope en habits 
du commencement du xvu: siècle ou de la fin; il arrive même qu'on 
mélange les uns et les autres. Une erreur de quatre ou cinq cents ans 
dans le cérémonial de la cour de Byzance, dans l’uniforme des gardes 
ou du préfet, dans la disposition de la loge impériale, ne me choque- 
rait pas. J'admets qu’on s’en soit privé, qu’il n’y ait aucune fantaisie 
dans tout ce luxe, et je ne parle de féerie que pour faire entendre 
quelle est la magnificence du spectacle : au moins dois-je déclarer que 
cette magnificence accapare l’attention. Un compusiteur, l’autre soir, 
à qui les morceaux de M. Massenet exécutés dans la coulisse n’avaient 
pas suffi, s’est écrié avec enthousiasme : « 11 y aurait à écrire là-des- 
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sus une belle partition d’hippodrome ! » A Dieu ne plaise que notre 
critique soit plus sévère que cet éloge ! 

Oa court à la Porte-Saint-Martin, on y courra tout l'hiver pour voir ces 
toiles peintes et ces broderies, ce cuivre et ces pierres fausses, — beau. 
coup plus, hélas! que pour les beautés véritables du septième tableau 
et du quatrième. 11 faut y courir aussi pour voir M” Sarah Bernhardt, 
M. Sardou n’a pas dédaigné de glisser dans son rôle des allusions à 
certaine fugue du Théâtre-Français, à moins que ce ne soit à certaine 
fugue du Gymnase. En effet, c’est M" Sarah Bernhardt, plus que 
Théodora, qui se roule et se déroule comme une couleuvre sur les 
coussins de ce trône; c’est elle qui nous séduit et nous émeut par les 
grâces et par les grimaces de sa mimique, aussi bien que par les 
mélodies et par les éclats de sa voix. M. Garnier, à ses côtés, met la 
silbouette de Justinien en relief, et, comme disent les dessinateurs, 
il lui donne du caractère; il est convaincu et vigoureux : c’est dom- 
mage que sa diction, trop souvent, devienne confuse. M. Marais repré- 
sente Andréas : il est généreux et simple. Un acteur excellent par 
le débit et la tenue, c’est M. Voiny sous la cuirasse de Marcellus, 
Mwe Marie Laurent est parfaite dans le rôle de la vieille Égyptienne; 
M'e Mary Vallier est une Antonine agréable et correcte ; M. Luguet, un 
Bélisaire honorable, et M. Léon Noël un eunuque réjouissant. Les plus 
petits emplois sont bien tenus; mais quoi! auprès de M* Sarah Bern- 
hardt, toutes les étoiles pâlissent. 

Aussi bien n’est-ce pas elle-même, la Théodora des mosaïques de 
Ravenne? Rappelez-vous, à San Vitale, sous une coiffure basse, deux 
grands yeux qui dévorent un visage : —si menu, si délicat, ce visage, si 
accablé par les ornemens de la chevelure ! Avec M: Sarah Bernhardt, 
M. Duquesnel, un peintre, un costumier, des figurans, mais sans papier 
ni plume ni encre, M. Sardou, s’il en avait fait le pari, aurait mené à bien 
cette Théodora, ou du moins il l’aurait menée où nous la voyons. D’un 
tel homme nous attendions plus, et, ce que nous attendions, il montre 
en quelques parties de l’ouvrage qu’il pouvait le faire. Un mélodrame 
romantique, encadré dans une féerie historique, pour l’auteur de 
Patrie et de la Haine, ce n’est guère ; quelques scènes mises à part, 
Théodora n’est pas davantage. Si je vois d’abord le cadre, la puérilité du 
tableau m'étonne; si je vois d’abord le tableau, c’est le charlatanisme 
du cadre : à quel parti me ranger ? Restaurateur de Byzance, M. Sardou 
l’est sans doute, mais sans avoir ressuscité des âmes; il ne l’est pas 
comme l’auteur d’un drame, mais comme le poète d’une pantomime, 
le librettiste d’un ballet, ou l'inspirateur d’un panorama. 


Louis GanDErax. 
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Encore une fois nous voici ramenés, par l’invincible cours des 
choses, à la dernière heure d’une année expirante, à la première 
heure de l’année nouvelle, à ce moment unique, insaisissable, où il 
je reste plus qu’à regretter le temps perdu et à faire des souhaits 
pour l'avenir. 

C'est le destin des hommes et des peuples : pour tout ce qui vit, les 
années se succèdent et se pressent sans qu'on puisse les retenir, 
poussant le grand troupeau humain disséminé dans l'univers, par- 
tagé en nations de toute sorte, sur la route qui conduit vers l'éternel 
inconnu, À peine a-t-on franchi une étape, il faut aborder l'étape 
nouvelle, et tout ce qu’on peut faire avant de se remettre en marche, 
avant d’aller vers cet inconnu toujours fuyant, c’est de s'arrêter un 
instant pour mesurer du regard le chemin qu’on vient de parcourir, 
pour embrasser d’un dernier coup d’œil ce passé d’hier, où il y a 
souvent plus de bruit que d'œuvres sérieuses, plus de fautes et de 
mécomptes que d’espérances réalisées et de bien accompli. Ce que 
sera l'avenir, même l’avenir de demain, personne ne peut le dire, tant 
les événemens trompent parfois tous les calculs et tous les vœux; ce 
qu'a été le passé d'hier, C’est déjà de l’histoire, et certes s’il y a eu, 
dans des temps qui commencent à devenir lointains, des années heu- 
reuses, bienfaisantes, dignes de rester honorées dans la mémoire des 
hommes, celle qui s'achève aujourd’hui, il faut l’avouer, n’entre pas 
dans l’histoire d’une manière bien triomphante. Ce n’est pas qu’elle 
ait été marquée par des désastres caractérisés, par des crises violentes, 
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par des guerres ou des révolutions meurtrières; elle a passé, elle 
arrive à sa dernière heure sans trouble apparent. Elle n’a pas été, gj 
l'on veut, plus malheureuse que bien d’autres que nous avons vues: 
elle n’a pas été non plus assurément brillante et féconde pour la 
France. Cette année 1884 qui s’en va, après bien d’autres, sans gloire 
et sans profit, elle n’a donné au pays, impatient d’être bien servi, ni 
les œuvres généreuses et utiles, ni l’éclat des grands débats publics, ni 
le réveil moral, ni l’essor des prospérités matérielles, ni la garantie 
d’une politique rassurante par ses inspirations comme par ses pro- 
cédés. Elle est l’année des expéditions sans direction et sans issue, 
d’un trouble inutile dans les institutions par une revision de fantaisie, 
des désordres et des embarras croissans dans les finances françaises, 
naguère encore si puissantes. Elle n’a pas ouvert le règne des aveu- 
glemens et des imprévoyances inauguré depuis trop longtemps déjà 
par une politique qui se dit républicaine et qui n’est qu’un système de 
perpétuelles concessions aux idées fausses, aux passions et aux plus 
vulgaires intérêts de parti; elle l’a continué en l'aggravant, et elle 
finit d’une façon assez piteuse, par une sorte d'aveu d’impuissauce des 
assemblées et du gouveraement, réduits à ne pouvoir ni se décider 
sur les questions de l’Indo-Chine, ni donner une organisation sérieuse 
au sénat pour compléter la revision, ni même voter un budget à demi 
régulier. C’est le dernier mot de la situation de la France au moment 
où vient de se clore une session extraordinaire aussi stérile et aussi 
vaine que l'avait été déjà la session ordinaire du printemps. 

La vérité est que cette médiocre année qui finit laisse nos affaires 
extérieures, particulièrement nos affaires de l'extrême Orient, dans une 
obscurité assez peu rassurante. Où en est la politique de la France avec 
l'Angleterre, avec l’Europe, au sujet de l'Égypte, au sujet de ces ques- 
tions africaines, qui semblent être devenues le point de départ d’évo- 
lutions ou de combinaisons passablement énigmatiques ? Quel système 
compte-t-on suivre dans notre entreprise du Tonkin, dans nos démélés 
avec la Chine? C’est là ce qui reste plus que jamais assez obscur. On 
s’enveloppe de mystère comme si l’on poursuivait de profonds des- 
seius et, en définitive, les plus récentes explications données devant 
les chambres n’ont rien expliqué ni rien éclairci. Assurément notre 
diplomatie n’est pas tenue de dire à tout propos ses secrets, de racon- 
ter heure par heure ce qu'elle fait, au risque de compromettre les 
plus sérieux intérêts du pays; elle ne peut traiter les affaires avec 
autorité et avec succès qu’en sachant se taire quand il le faut, c’est 
entendu. Si le gouvernement d’aujourd’hui ne revendiquait son droit 
de discrétion et de réserve que pour mieux agir sans bruit, pour user 
résolument de sa liberté dans l'intérêt des affaires dont il est chargé, 
si on était bien sûr qu’il en fût sinsi, il n’y aurait pas à se plaindre, 
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On prendrait son parti de ne rien voir, de ne rien savoir, on patiente- 
rait en attendant sans trouble un dénoûment heureux pour le pays; 
mais ce qui fait justement qu’on se défie aujaurd’hui du mystère, 
qu'on s'inquiète d’une incertitude systématiquement prolongée sur 
des questions où l’ascendant de la France est en jeu, c’est que, depuis 
l'origine, le gouvernement n’a réclamé son droit de réserve ou n’a 
même assez souvent déguisé la vérité que pour mieux cacher ses irré- 
solutions et son inaction. Lorsque l’année qui s'achève commençait à 
peine, il y a déjà bien des mois, on venait précisément d’obtenir des 
crédits d'une certaine importance pour en finir avec cette question du 
Tonkin. Dans tous les camps, sans distinction d’opinion, les hommes 
les plus sérieux, les plus autorisés par leurs services, comme M. le 
maréchal Canrobert, se hâtaient d'accorder au gouvernement les cré- 
dits qu'il demandait, en le pressant d’assurer d’abord à nos soldats 
les moyens de vaincre, de dégager ensuite la France le plus prompte. 
ment possible de ces complications lointaines, Qu'est-il arrivé? L’ar 
gent a éé dépensé visiblement sans résultat. Cette année a été passée 
tout entière à ne rien faire, ou plutôt à avancer pour reculer, à négo- 
cier des traités peu sérieux et immédiatement violés, à engager de 
petites campagnes de mer ou de terre pour s'arrêter presque aussitôt, 
faute de forces suffisantes, à délibérer sur les moyens d’expédier des 
renforts sans paraître en envoyer, à flotter sans cesse entre la guerre 
et la paix, Avec une liberté complète de résolution, avec de larges sub- 
sides, on n'est arrivé à rien, et aujourd’hui, après une année écoulée, 
cest la même scène qui recommence exactement. Des crédits plus 
importans encore que ceux de l’an dernier ont êté récemment votés, 
et depuis tout est retombé dans le silence, comme si le pays n'était 
pas intéressé à voir clair dans ces complications où il a pour enjeu 
sa dignité, la vie de ses soldats et ses ressources! 

Que fera-t-on cependant aujourd’hui après tant de tergiversations et 
de faux calculs? La paix est à peu près impossible pour le moment, 
puisque la médiation anglaise paraît avoir définitivement échoué et 
que la Chine en est venue à ce point d’arrogance qu’elle n’admet même 
plus le traité de Tien-Tsin. Est-on sérieusement décidé à trancher la 
question par la force? 11 faut alors sortir de toutes les ambiguïités, 
regarder cette situation en face et ne plus se contenter de demander 
au commandant en chef de l’armée d’Afrique de former quelques nou- 
veaux bataillons de tirailleurs algériens ou de la légion étrangère. Ce 
n’est plus là qu’un expédient insuffisant. Il faut se résoudre à envoyer 
un vrai corps expéditionnaire, et, par le plus étrange oubli, ni le gou- 
vernement ni la chambre n'ont même trouvé le temps d'examiner l’or- 
gavisation des forces coloniales qui a êté proposée, que M. le ministre 
de la guerre représentait comme une mesure de première nécessité. 
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On a voté les crédits, on n’a pas voté l’armée coloniale, et on hésiterait 
probablement encore, par des considérations électorales, à donner à 
M. le ministre de la guerre le droit de puiser dans la masse des disp- 
nibles pour remplacer les soldats de l’armée active qu'il pourrait four. 
nir. En d’autres termes, à l' heure qu’il est, nos politiques sont peut- 
être plus embarrassés, plus perplexes que jamais dans une situation 
nécessairement aggravée. C’est là, on en conviendra, une manière de 
traiter les affaires qui n’est point de nature à éclairer, à rassurer le 
pays sur ces entreprises qu’on lui propose sans pouvoir lui dire @ 
qu’on veut réellement. 

Ua des traits caractéristiques du moment présent, en effet, c'est 
cette difficulté d'arriver à des résolutions précises et sérieuses, d'aboutir, 
selon le mot de M. Gambetta, et cetie difficulté n’est pas seulement 
apparente dans la politique des expéditions lointaines, elle est sensible 
en tout, dans les propositions du gouvernement, dans les discussions, 
dans l’incohérence des lois, dans la façon dont on pratique le régime 
parlementaire. Le fait est qu'on n’aboutit pas ou qu’on n'aboulit 
qu’à la dernière extrémité, sous la pression d’une nécessité impérieuse, 
Cette loi électorale du sénat, qui a fui par être votée récemment, en 
est certes un des plus frappans exemples. M. le présideat du conseil 
a imaginé pour occuper les partis, pour illustrer l’année, cette savante 
diversion de la revision constitutionnelle. Cette revision, œuvre d’une 
frivole tactique, elle a commencé par être aussi bruyante que labo- 
rieuse ; elle a été néanmoins accomplie selon les vues de M. le pré- 
sident du conseil, et la première, la seule conséquence de cette 
réforme adoptée dans la confusion était la nécessité d’une réorgauisà- 
tion du Sénat par un nouveau système électoral. Soit; après tout, si 
on l’avait voulu, il restait encore assez de temps pour voter cette loi, 
même une loi préparée avec réflexion et suffisamment mûrie. On ai 
bien fait cependant qu'on n’est arrivé à voter une loi destinée à 
transformer le sénat qu’à la dernière heure, à la dernière minute; 
on à tout expédié au pas de course, dans la confusion, et encore ail 
fallu, pour ne point bouleverser toutes les conditions légales, ajout- 
per les prochaines élections sénatoriales au 25 janvier. Un premier 
résultat de cette manière de bâcler les plus graves affaires du pays, c'est 
que la session législative, qui, selon la constitution, s’ouvre avant la 
mi-janvier, devra s'interrompre aussitôt et qu'il y aura inévitablé- 
ment un mois de travail perdu. Un second résultat, c’est qu’on na 
pas même songé, — on ne s’en est pas donné le temps, — à faire une loi 
sérieuse telle que le sénat ne pût en souffrir ni dans son autorité, ni 
dans sa dignité et son indépendance. L’unique préoccupation a été 
d’aller vite, de profiter de la circonstance pour faire une loi de parti, 
d'ouvrir le Luxembourg par un nouveau système de répartition des 
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électeurs sénatoriaux, à une foule de candidats obscurs, députés fati- 
gués, notaires de province, dont le seul titre est de se dire républi- 
cains. Le succès de cette tactique n’est point impossible. On en a déjà 
le vague instinct. Le sénat lui-même commence à se sentir d'avance 
diminué et affaibli. S’il échappe par le prochain scrutin au rôle modeste 
de chambre d'enregistrement et de consultation que M. le président du 
Conseil, dans sou libéralisme éclairé, dans son zèle pour les institu- 
‘iuns, lui promettait récemment, il aura de la chance. De sorté que 
cette grande réforme improvisée dans les conciliabules de parti, après 
avoir commencé par du temps perdu, risque de finir en laissant le 
sénat atteint dans son essence constitutionnelle, dans sa force morale. 
Et c'est là ce qu’on appelle affermir la république! L’œuvre est digne 
de cette stérile et médiocre année qui s’achève ; mais #’il y a un point 
où les politiques du jour viennent de montrer leur impuissance, cette 
mpossibilité d'aboutir qui est un des signes du temps, C’est assuré- 
ent le budget. 

Oui, en vérité, voilà un spectacle bien fait pour édifier et rassurer la 
france, à qui on demandé depuis quelques annéës plus de trois mil- 
liards de contributions! En pleine paix, sans qu'il y ait eü une circon- 
&tänce sérieuse, une apparence de crise qui äit pu détourner et absor- 
ber les pouvoirs publics, on n’a pas pu féussir à voter le budget de 
1885, et pour y suppléer on n’a pas pu même arriver à observer des 
tègles qui Sont les garanties les plus essentielles de l’administration 
dé la fortüne nationale depuis un siècle. 

Ce n’est point cependant que le temps ait manqué aux politiques 
du Palais-Bourbon : ils avaient le budget entre les mains depuis le 
28 février : ils ont eu tout le éitips voulu pour interroger la situation 
liuancière, pour étudier ce double phénomène de la diminution des 
rècettes êt du progrès des charges publiques, pour chercher enfin les 
ioyens de couvrir les délicits créés par un série d’imprévoyances, par 
l'excès dés dépenses iriutiles et des entrèprises ruineuses. Ce n’est pas 
nôn plus que là commission des finances ait été gênée dan son travail 
par des oppositions importunes et batailleuses: depuis que les républi- 
Cains Sont aü pouvoir, ils ont inauguré une nouvelle ère de garanties 
libérales, ils ont systématiquement exclu des commissions fiiaucières 
les oppositiüns qui, Sous d’autres régimes, avaient la place dué aüx mi- 
norités. Eux seuls et leurs amis ont le droit de scruter lé büdget dañis ses 
myétères et d’en profiter. S’ils ont montré leur impuissätice, ce n’est 
point du tout qu’ils aient été troublés ou ralentis par dés citconstances 
imprévues. L’explication est plus simple, elle est dans là inätiière 
tëme dont la conmission républicaine des finances comprend et remplit 
son rôle. Dès qu’elle est nommée, elle n’a plus d’autré pensée quë de 
reténir le budget le plus longtémps possible ; elle n’est jémiais pressée. 
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C’est à peine si, au mois de juillet, on peut lui arracher les contributions 
directes dont les conseils généraux ont à faire la répartition. Pour le 
reste, par une sorte de fantaisie d’omnipotence jalouse, elle tient à 
demeurer jusqu'aux derniers jours de l’année maîtresse de la loi des 
finances, dût l'administration générale du pays en souffrir. Et, de plus, 
dans son travail, dans la préparation du budget, la commission ne 
tend à rien moins qu’à se substituer au gouvernement, changeant tous 
les rôles, toutes les conditions de responsabilité, ajoutant aux dépenses, 
supprimant au passage des services créés par des lois, introduisant ses 
préoccupations de parti et de secte dans les finances. C’est ainsi que, 
cette année même, pour couvrir un déficit de plus de 100 millions, on 
p’a trouvé rien de mieux que de supprimer un certain nombre de services 
des cultes, d'imposer les congrégations, — jusqu’à ces braves et secou- 
rables Petites Sœurs des pauvres qui, au dire d’un conseiller municipal 
de Paris, ont la singulière idée de recueillir des vieillards, des malhews 
reux qu'elles ne peuvent pas nourrir! Il en résulte que, soit lenteur 
calculée , soit inexpérience, soit passion de parti, la commission ne 
fait plus qu'une œuvre tardive et compliquée, artificielle et incohé- 
rente, qui doit nécessairement être contestée et revisée. Si le sénat se 
bornait à enregistrer ces belles imaginations, il ne servirait à rien, il 
mériterait certes de disparaître; s’il prétend exercer son droit, au 
risque d’être accusé de soulever des conflits, il lui faut du temps, et, 
lorsque tout cela arrive à la dernière heure de l’année, il ne reste plus, 
si l’on veut échapper à un vote sommaire, sans garantie pour le pays, 
qu’à se tirer d'affaire par un expédient qui n’est qu’un aveu d’impuis- 
sance, une sorte d’abdication parlementaire. C’est ce qui vient d’arri- 
ver; c’est la moralité d’une situation qui est tout entière l’œuvre de 
* la politique prétendue républicaine. 

Comment sortir de là ? C'était l’essentiel avant tout. Il y avait, il est 
vrai, un système connu, admis jusqu'ici, ces malheureux douzièmes 
provisoires, que M. le président du conseil, dans un jour de fierté, a 
appelés durement une humiliation, — qui sont, dans tous les cas, la der- 
nière ressource des régimes dans l'embarras. C'était le moyen le plus 
simple, le moins compromettant; il était, à ce qu'il paraît, trop 
modeste : il n’a pas suffi au gouvernement, qui s’est mis à la recherche 
d’une autre combinaison, qui a imaginé de demander aux chambres 
le budget des recettes pour l’année entière et le vote d’une somme d’un 
milliard pour suflire aux dépenses des trois premiers mois. Malheureu- 
sement on n’est arrivé ainsi qu’à un expédient d’un autre genre, aussi 
déplorable que le mal auquel il prétend remédier. Chose étrange! 
parmi les garanties qu’on est occupé à rechercher, à conquérir depuis 
un siècle, une des premières a toujours été que le budget des dépenses 
devait précéder le budget des recettes, qu’il ne devait pas y avoir de 
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dépense admise sans une recette correspondante, que chaque service 
devait avoir son affectation de ressources, que toutes ces choses mar- 
chaient ensemble. Faire voter aujourd’hui le budget des recettes pour 
l'année entière et une masse d’un milliard pour trois mois sans affec- 
tation légalement définie, c'est certainement une innovation des plus 
dangereuses, ou, pour mieux dire, c’est un retour au temps des procé- 
dés discrétionnaires, et, au lieu d’être en progrès, il faut l’avouer, nous 
voici en train de rétrograder. La politique républicaine fait de singu- 
liers miracles! mais il y a quelque chose de plus grave, de tout aussi 
périlleux du moins. Le gouvernement s’est fait allouer d’un seul coup 
ua crédit d’un milliard. Comment M. le ministre des finances se char- 
gera-t-il de répartir cette somme? Quelle sera sa règle? d’après quelles 
données agira-t-il? La chambre des députés a supprimé des crédits 
affectés notamment à des services des cultes sur lesquels le sénat ne 
s’est pas prononcé, qui continuent à exister légalement, puisqu'il n’y 
a jusqu'ici qu'un vote partiel et incomplet, Ces services vont-ils dis- 
paraître dès ce moment ou seront-ils conservés ? Le gouvernement se 
propose, assure-t-il, de les maintenir provisoirement, sans les payer, 
en se réservant de demander au besoin, dans trois mois, des crédits 
supplémentaires. Et si ces services étaient définitivement supprimés 
dans trois mois, si les crédits supplémentaires étaient refusés, qu’en 
serait-il? On n’échappe, on le voit, à une difficulté que pour tomber 
dans la confusion, et c’est ainsi que cette année, après avoir médio- 
crement commencé, finit par l'incertitude dans nos' affaires de l’ex- 
trême Orient, par une loi qui menace le sénat dans son autorité, par 
un grand désordre et un aveu d’impuissance dans les affaires finan- 
cières de la France. Pauvre héritage, que l’année nouvelle a le droit 
de n’accepter que sous bénéfice d'inventaire ! 

Des agitations pour peu de chose, des incohérences de politique et 
de parlement, def désordres financiers, des malaises d’industrie, des 
entreprises dont on ne peut encore prévoir l’issue, c’est donc là tout ce 
que laisse à la France, en mémoire de son passage, cette année qui 
s’en va. Elle n’a peut-être pas êté beaucoup plus brillante ni plus 
féconde pour l’Europe, pour tous les pays, grands et petits, qui for- 
ment ce qu’on est convenu d’appeler la famille européenne. Elle a été, 
il est vrai, une année de paix continentale, et la paix est toujours 
bienvenue pour les peuples; elle ne lègue pas à l’année nouvelle de trop 
mauvaises apparences, des menaces de conflits à courte échéance. On 
pe peut pas dire non plus qu’elle ait marqué son passage dans la poli- 
tique par des événemens bien saillans ou bienfaisans, par des actes 
de diplomatie propres à remettre l'équilibre ou la clarté dans les rela- 
tions générales des nations. C’est une de ces années qui ne comptent 
pas dans l’histoire, qui passent sans dommage et sans profit, sans 
changer sensiblement les situations. 
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Des affaires, des incidens, des antagonismes avoués ou inavoués, deg 
volte-face dans les rapports des cabinets, des négociations, des média- 
tions et des conférences, il y en a eu sans doute, il y en a toujours. Il y a 
eu de quoi occuper les diplomates et défrayer les curiosités qui veulent 
du nouveau, n’en fût-il plus au monde. De tous ces incidens qui se suc: 
cèdent et se croisent, à travers lesquels se joue la comédie perpétuelle 
des influences rivales, les uns sont déjà passés et presque oubliés, comme 
cette entrevue de Skierniewice, où les trois empereurs se sont rencon- 
trés pour renouer d’anciennes amitiés, de vieux liens de solidarité 
dynastique; les autres durent encore et ne sont peut-être pas prés de 
finir. 1] est certain, par exemple, que cette question égyptienne, quia 
déjà passé par tant de péripéties, ne semble pas toucher à un dénoù- 
ment, qu’elle n’a point avancé d’un pas depuis la conférence qui s’est 
réunie cet été à Londres pour ne rien faire, que tout paraît au con- 
traire être plus obscur et plus embrouillé que jamais. L’Angleterre en 
est jusqu'ici pour les propositions financières dont elle a pris l’initia- 
tive après l’échec de la conférence de Londres, et qui n’ont point évi- 
demment trouvé auprés des cabinets un accueil des plus erhpressés, 
Des puissances comme l’Allemagne, la Russie, à leur our, sans se hâter 
de répondre à l’Angleterre, se tournent vers le Caire, vers le khédive, 
réclamant impérieusement leur part d'autorité et d'influence dans l’ad- 
ministration de la caisse de la deute égyptienne. D’un cûté, les Anglais 
poursuivent avec quelque embarras et quelque lenteur, mais avec fixité, 
une politique dont ils hésiteut à dire le dernier mot; d’un autre côté, 
ui certain accord s’est fait visiblement entre les puissances du couti- 
nent pour sauvegarder les droits, les intérêts européens sur les bords 
du Nil et mainteuir, dans tous les cas, le caractère d’internatioualité de 
l'Égypte. C’est là le fond du débat : on à de la peine à s’eutendre et on 
pe $’entendra pas, tant que l’Angleterre n’aura pas à offrir des garan- 
lies plus précises, plus décisives à l’Europe. Avec la question égyp- 
tienne, qui était déjà un legs de l’année précédente et qui n’est pas près 
de finir, s'est élevée tout à coup cette questiou du Congo, à laqueile ôn 
ne pensait guère, il y a quelques semaines, et qui est maintenant, elle 
aussi, l’objet des délibérations d’une conférence réunie à Berlin sous 
les auspices du chancelier d'Allemagne. 

On ne prévoit pas bien encore, on ne peut pas prévoir, à vrai dire, 
ce qui sortira de cette réunion où il s’agit de résoudre des problèmes 
tout nouveaux au sujet de territoires inexplorés, presque inconnus, de 
l'intérieur de l’Afrique, et des fleuves qui sillonnent ces contrées. Ce 
qu'il y à de plus cläir et de caractéristique, c'est que cette conférence 
d’un ordre particulier réunie à Berlin n’est que là manifestation d'une 
idée à laquelle cèdent là plupart des gouvéfnémens européens, l'idée 
de la politiqué coloniale, dé l'extension dätis lés régiois lointaines par 
les annexions, les protectorats ou la Création d’empires coloniaux. 
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L'Angleterre jette son dévolu sur l'Égypte, qui est pour elle le chemin 
des Indes. La France se débat au Tonkin et à Madagascar. M. de Bis- 
marck n’a pas été le deruier à se jeter dans cette carrière, à suivre ou 
à donner l'exemple, et tandis que la conférence qu’il a réunie à Berlin, 
qui vient de prendre quelques jours de congé avant d’aller plus loin, 
s'occupe du Congo et du Niger, il ne s'arrête pas, il poursuit ses con- 
quêtes; il ne se contente pas des quelques points de l’Afrique sur les- 
quels il a planté le drapeau allemand, il va jusqu’en Océanie, il cherche 
jusqu'aux extrémités des mers des îles sur lesquelles il puisse mettre la 
Main. De toutes parts, sous toutes les formes, c’est la même idée d’ex- 
tension coloniale qui semble particulière au moment présent. Il y a 
là évidemment un phénomène singulier, un héritage d’inconnu que 
l'année qui finit lègue à l’année qui commence. C’est pour la politique 
du jour un élément assez nouveau qui échappe à tous les calculs. 
Est-ce donc que les gouvernemens de l’Europe qui se laissent aller 
âvec complaisance à ces idées ou qui suivent le mouvement n’aient 
pas daus leur propre domaine, dans leur vie intérieure, assez à faire 
pour leur sécurité, pour la fortune des peuples? De tous les vieux 
étäts du continent, depuis la Russie jusqu’à l'Espagne, quel est celui 
qui d’a pas ses problèmes épineux à résoudre et pourrait se flatter 
äujourd'hui d’entrer sans nul souci, sans des préoccupations assez 
sérieuses dans l’année nouvelle ? M. de Bismarck lui-même, qui va si 
lin à la recherche des iles inoccupées, ne trouve pas tout facile en 
Allemagne avec son parlement et ses socialistes. Il ne fait pas Lout ce 
qu'il veut et il ne réussit pas à empêcher ce qui lui déplaît, ce qui 
n’est imäginé et proposé quelquefois que pour lui déplaire en lui rap- 
pélait que sa puissance à des bornes. Depuis quelques semaines, 
depuis l’ouverturé de la session, les mécomptes se succèdent püür lui, 
et il west pas plus heureux avec le nouveau parlement qu’avec l’an- 
cie. Vainement il paie de sa personne et multiplie les discours, vai- 
nemeht il est ärrivé à Berlin un peu pour surveiller la conférence du 
Congo, un peu aussi sans doute pour imposer aux partis qui s’agi- 
tent dans lé Reichstag : il n’en est plus à compter les échecs par- 
leméntaires. Jusqu’ici, depuis un mois, tout cé qu’il à coibattu a été 
adopté, tout ce qu’il à proposé à été repoussé : c'est une guerre en 
règle qui se poursuit et se ravive à tout propos. Lorsquë les progres- 
sistes ont proposé l’allocation d’une indemnité aux députés, M. de Bis- 
marck s’est vivement opposé à cette libéralité des membres du Reichistag 
à leur propre bénéfice : la proposition n’a pas moins êté adoptée par 
uié majorité iutéressée qui, à la vérité, ne faisait que répondre à une 
mesure récente par laquelle on à supprimé aux députés les permis de 
circulation sur les chemins de fer, sauf entre Berlin ét leur district 
électoral, Lorsque e chef du centre catholiqué, M. Windthorët, a 
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demandé l’abrogation de la partie des lois de mai qui décrète en cer- 
tains cas l’internement ou le bannissement contre les ecclésiastiques, 
le chancelier s’est aussitôt jeté dans la mêlée, prétendant rester armé 
dans l'intérêt de l’état et de l'empire : la proposition de M. Windthorst 
a cependant êté votée. Un député de Posen a réclamé l’admission de 
la langue polonaise dans les débats judiciaires : les droits de la langue 
polonaise ont triomphé en dépit de toutes les résistances ministé- 
rielles. Il n’y a que quelques jours, M. de Bismarck s’est vu infliger un 
échec plus personnel encore à propos d’un crédit demandé pour le 
ministère des affaires étrangères. Il s'agissait tout simplement d’une 
modeste somme de 20 à 25,000 fr. pour le traitement d’un troisième 
directeur qu’il déclarait lui être nécessaire et dont on lui contestait 
Putilité. M. de Bismarck a eu beau invoquer ses fatigues, l’état de sa 
santé, l'intérêt du service, l’extension croissante des affaires et des 
correspondances diplomatiques, élever presque une question de con- 
fiance : on n’a voulu rien entendre, il s’est trouvé une majorité pour 
refuser le crédit. Le parlement de Berlin, depuis quelques semaines, 
s’est ainsi donné le plaisir et le facile avantage de remporter un cer. 
tain nombre de victoires sur le chancelier. 11 y a seulement une cir- 
constance qui rétablit l'équilibre, c’est que le chancelier, à son tour, 
après un premier mouvement d’irritation, ne tient aucun compte de 
ce que vote le parlement. 

Cest le régime constitutionnel tel qu’il est pratiqué en Allemagne! 
Si les députés, dans leur sollicitude pour leurs propres intérêts, s'attri- 
buent une indemnité, M. de Bismarck en sera quitte pour faire annu- 
ler cette résolution par le conseil fédéral. Si le Reichstag abroge d’un 
coup de scrutin les pénalités inscrites dans les lois de mai, il reste 
toujours la ressource de déposer provisoirement le vote aux archives 
jusqu’à ce que l’Allemagne en ait fini de ses querelles avec l’église, 
de ses éternelles négociations avec le Vatican. Si le parlement, par une 
boutade d'opposition, refuse un crédit jugé nécessaire, le chancelier 
trouvera bien les moyens d'y suppléer, et il a assez d'influence, assez 
de popularité dans le pays pour qu’il y ait eu une tentative de souscrip- 
tion publique qui était comme une protestation contre le vote du par- 
lement. Que les députés usent de leur liberté de critiquer, le chancelier 
n’en fait ni plus ni moins. Il a un sentiment trop superbe de sa puissance 
pour se laisser arrêter par des coups d’épingle, par ce qu’il appelle des 
misères imaginées pour lui rendre la vie insupportable, et il a au besoin 
la réplique acérée et hautaine à l’adresse de ceux qui le harcèlent trop 
vivement : « Votre majorité, disait-il l’autre jour encore d’un ton d’om- 
nipotent irrité devant le parlement, votre majorité ne m’en impose pas 
du tout. vous ne ferez pas reculer un homme qui n’a pas reculé devant 
l’Europe... Je suis ici comme fonctionnaire, comme soldat au nom du 
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roi, et que je sois blâämé ou non, cela m’est indifférent, complètement 
indifférent. » Le chancelier de Berlin a même trouvé le moyen, il y 
a quelque temps, de prendre à partie M. Gladstone et les hommes 
d'état anglais parce qu’ils n’entendent pas comme lui le régime par- 
lementaire, parce qu’ils font de l'Angleterre une république aristocra- 
tique. 11 prétend, lui, gouverner d’une autre façon et n'être pas à la 
merci d’un parlement. Après cela, avec ses députés, M. de Bismarck a 
toujours l'avantage de pouvoir leur dire que si on les avait écoutés, si 
on s'était laissé arrêter par leur veto, si le roi Guillaume, en vrai sou- 
verain parlementaire, avait sacrifié son premier ministre à leurs 
défiances, l'Allemagne n’existerait pas. L'Allemagne existe, cela n’est 
pas douteux, et elle existe surtout par l'indomptable volonté de 
l'homme qui ne l’a pas seulement créée par le fer, qui depuis qua- 
torze ans est occupé à la consolider par sa diplomatie, 

Telle qu’elle existe cependant, même encore aujourd’hui, cette Alle- 
magne que le chancelier peut se flatier d’avoir créée, est-elle si com- 
plètement hors de péril? On ne le dirait pas à suivre ce procès qui 
vient d’être jugé devant la haute cour de Leipzig, à voir à combien 
peu il a tenu que souverain, princes, généraux fussent emportés par 
une explosion de dynamite, il y a quinze mois, le jour où ils mon- 
taient au Niederwald pour inaugurer la statue de la Germania, éle- 
vée sur ces somuwets en l’honneur de la résurrection allemande. M. de 
Bismarck a beau s’évertuer avec ses projets de socialisme d’état, qu'il 
prétend imposer comme le grand remède à son parlement, il peut 
s’apercevoir qu'il ne désarme pas les colères farouches qui grondent 
dans les bas-fonds de la société allemande et dont un des principaux 
accusés, en avouant son crime, s’est fait l’âpre et implacable inter- 
prète. IL peut voir par là qu’il y a d’autres dangers en vérité plus 
sérieux que les usurpations parlementaires. M. de Bismarck a réussi 
en tout jusqu'ici, c’est assez évident, il a réussi dans sa politique 
intérieure en abusant de ses avantages vis-à-vis de son parlement, 
comme dans sa diplomatie, en jouant d'une main habile et hardie 
avec toutes les alliances, même un peu, à ce qu’il paraît, avec l’al- 
liance de la France. Il reste à savoir si cette habileté réussira jus- 
qu’au bout ou si elle n’aura fait qu’ajourner de plus dangereuses 
épreuves pour l'Allemagne et pour l’Europe. 


CH. DE MaAZADE. 
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MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


Les rentes françaises, à peu près immobiles depuis une quinzaine, 
ont repris dans les derniers jours une allure satisfaisante qui atteste 
qu'aucun changement significatif n’est encore intervenu dans la situa- 
tion respective des acheteurs et des vendeurs sur notre place. Les pre- 
miers sont complètement maîtres du terrain, les seconds reconnaissent 
leur impuissance et se décident à racheter, en contribuant ainsi eux- 
mêmes à accélérer le mouvement qui précède depuis plusieurs mois 
chaque liquidation. 

C’est sur les deux rentes 3 pour 100 que l'amélioration s’est pro- 
duite cette fois avec le plus de vivacité. La hausse, d’un mois à l’autre, 
est de 1 fr. sur le fonds perpétuel et de 1 fr. 50 sur l’amortissable; 
elle n’atteint que 0 fr. 72 sur le 4 1/2, L'amortissable commence à être 
mieux connu et plus apprécié du public capitaliste, qui n’avait pas 
compris pendant longtemps les avantages offerts par cette rente, rem- 
boursable au pair par rachats annuels. On lui préférait le type clas 
sique de l'obligation de chemin de fer, qui ne se négocie qu’au comp- 
tant, qui ne sort plus des portefeuilles une fois qu’elle y est entrée et 
qui est soustraite aux aléas de la spéculation. 

Mais toutes les obligations de chemins de fer ont monté dans des 
proportions telles que la comparaison a fini par démontrer de quelles 
qualités était doué l’amortissable en tant que valeur de placement 
pour la petite épargne. Il n’est pas improbable, d’autre part, que la 
spéculation ait aidé au mouvement dans la prévision que le prochain 
emprunt, celui que Je gouvernement ne pourra se dispenser de faire 
en 1885, s'effectuera encore en amortissable. 

Les circonstances ne semblaient pas, en décembre, devoir favoriser 
un nouvel effort de la spéculation à la hausse, La discussion du budget 
a été engagée si tardivément, qu’elle n’a pu être ménée à bon terme. 
Le budget des dépenses est resté en route; il a fallu recourir à l’expé 
dient des douzièmes provisoires. L'argent s’est resserré à Londres; 
des catastrophes financières ont éclaté sur la place de Vienne; on est 
resté sans nouvelles du Tonkin et de Formose; la crise commerciale et 
industrielle est toujours aussi intense. Rien de tout cela n’a servi aux 
baissiers, qui ont compté vainement sur la lassitude des capitalistes 
et qui voient maintenant que le titre sera tout aussi rare fin décembre 
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qu'il l’a été depuis bientôt six mois que la campagne de hausse est 
commencée. 

Certaines valeurs ont partagé pendant la seconde moitié du mois la 
faveur témoignée par la spéculation aux rentes françaises. Ainsi l’Ita- 
lien a monté d’un franc sur le vote de confiance obtenu par M. Depre- 
tis, à Rome, avant la séparation des chambres. Ce vote ne décidait 
qu'implicitement du sort des conventions de chemins de fer qui ne 
pourront être définitivement discutées qu’en janvier. Mais la spécula- 
tion engagée sur l'Italien cousidère l'adoption comme certaine, et va 
sans doute chercher à consacrer sa victoire par la conquête du pair 
sur l'Italien. Elle n’est plus d’ailleurs séparée du cours rond que par 
50 centimes. 

La Banque d’escompte est l'établissement qui a mené cette brillante 
campagne sur l'Italien et les Chemins méridionaux (ceux-ci ont monté 
de 150 francs depuis un an). Il était juste qu’il commençât à en recueil- 
lir les fruits. La hausse a commencé aussitôt après l’échange des 
anciennes actions libérées de 125 fr. contre les nouvelles libérées de 
250 francs. On cotait 532 le 15 courant: à 565, la plus-value est de 
33. La Banque de Paris, pendant longtemps immuable à 730, a été 
portée à 750, mais n’a pu conserver ce cours, et finit l’année à 742. La 
Société générale a gagné 12 fr. à 470, et le Mobilier 15 à 265, le 
Comptoir d’escompte 17 à 982. Les titres des autres établissemens de 
crédit n’ont pas varié. Le Crédit foncier s’est constamment soutenu au- 
dessus de 1,330. Le Crédit lyonnais est plutôt lourd à cause des appré- 
hensions que suscite la situation de la Société foncière lyonnaise, 
de même que l'incertitude qui plane sur les affaires financières du 
Mexique retient la Banque franco-égyptienne à 508. 

Les désastres qui ont frappé plusieurs banques, à Vienne, ont amené 
des offres sur les titres des établissements de crédit austro-hongrois. 
Le Crédit foncier d’Autriche a reculé de 20 fr., la Lænderbank de 5 fr. 
Celle-ci a fait annoncer que les bénéfices de 1884 étaient aussi élevés 
que ceux de 1883 et que la répartition en était réservée à l'assemblée 
générale qui serait convoquée prochainement. 

Les actions des chemins ne donnent lieu qu’à très peu de transac- 
tions. Le portefeuille ne vend pas, mais il n’achète pas davantage à 
cause des diminutions de recettes qu’apporte régulièrement chaque 
semaine. Les conventions ont garanti des dividendes minimum; l’af- 
faiblissement des recettes n’atteint donc pas le revenu des titres, mais 
il obère les compagnies en obligeant celles-ci à avoir recours à la 
garantie de l’état pour des sommes considérables. Le Nord de l’Espagne 
et le Saragosse tendent à se relever de la réaction qui avait ramené 
ces deux actions l’une à 537, l’autre à 390. La crise viennoisé pèse sur 
le cours des Chemins autrichiens et lombards. 

Le Suez n’a cessé de fléchir depuis le 15. A 1,820, cependant, les 
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ventes se sont arrêtées; hier même, quelques vendeurs de primes Ont 
cru devoir se racheter, et une reprise de 17 francs à 1,837 en est résultée" 
Le recul est encore de 32 francs pour la seconde moitié du mois. Après” 
une période de faible rendement, le trafic du canal paraît redevenif 
plus actif. ë 

La tenue des valeurs industrielles a été très satisfaisante. Le Gaz à: 
ferme à 1,530; les Omnibus à 1,212; les Voitures à 582. Les Allumettés » 
ont monté de 12 francs ; la Compagnie Transatlantique de 5 francs. 
Compagnie franco-aigérienne a repris de 20 à 25 francs sur le vote paf 
la chambre, en première lecture, d’un projet de loi concédant à cetts” 
compagnie la construction d’une voie ferrée de Mostaganem à Tiarét… 
avec garantie de l’état, Le Panama n'a pas fléchi au-dessous de 485 
dépit du bruit fait un moment par les dépêches américaines au sujet 
du traité passé entre le gouvernement fédéral des États-Unis et I 
Nicaragua pour la construction d’un canal interocéanique rival et cons 
current de celui de M. de Lesseps. L’incrédulité est grande au sujét… 
des chances d’adoption par le congrès du susdit traité. 

Les valeurs turques ont été plus faibles. Le bruit d’une crise minis 
térielle à Constantinople avait fait redouter l’abandon des projets rel&æ 
tifs au règlement de la question toujours pendante des raccordemens 
entre les réseaux de voies ferrées de l’Europe centrale et de la Tur= 
quie. 11 n’en était rien; les pourparlers sont même assez avancés pouf 
que les directeurs de la Banque ottomane et du Comptoir d’escompté 
aient été mandés à Constantinople, où sans doute ils vont s'entendre. 
définitivement avec la Porte pour la constitution d'une société de cons 
struction. La question de l’exploitation, tant des lignes nouvelles qué” 
des anciennes, resterait provisoirement non résolue. 

L'ancien Turc 5 pour 100 va bientôt cesser de figurer au nombre des, 
titres dont s'occupe la spéculation; il sera remplacé dès janvier pro: 
chain par le titre nouveau résultant de la conversion. Celui-ci sera ul 
k pour 100 nominal (1 pour 100 effectif) et fera son apparition à 16.60" 
environ, rapportant À franc, avec éventualité d’un rendement s'élevañt… 
graduellement de 1 à 4 francs, à mesure que s’élèveront les produits. 
des revenus affectés au conseil d'administration de la dette publique 
ottomane, SES 

L'Unifiée d'Égypte s’est établie pour tout le mois de décembre entre 
320 et 325. L’Angleterre attend avec impatience la réponse des puis 
sances à ses propositions. Les porteurs de titres sont convaincus que + 
leurs droits seront respeciés ou qu’ils obtiendront des garanties sup 
plémentaires effectives en compensation de la diminution d'intéré 
imposée par le cabinet Gladstone. 


Le directeur-gèrant : C. BuLoz. 
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